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JEAN-FRANCOIS    MILLET 


A  PROPOS  DE  LA  RECENTE  EXPOSITION  DE  SES  OUVRAGES 


N  apprenant  la  nouvelle  du  projet  d'une 
exposition  des  œuvres  de  Millet  à  l'École 
des  Beaux-Arts,  nous  n'avions  pas  été  sans 
éprouver  une  certaine  appréhension.  Tout  le 
monde  sait  que  les  Américains  ont  depuis 
longtemps  une  préférence  marquée  pour  les 
productions  du  grand  artiste  normand.  Or, 
dans  un  récent  voyage  d'art,  nous  avions  pu 
nous  assurer  de  visu  que  leur  butin  était 
extrêmement  riche.  Nous  avions  constaté  là- 
bas  l'existence  d'environ  -jb  peintures  de  Millet,  toutes  authentiques,  saut 
une  ou  deux  exceptions,  et  parmi  elles  se  trouvaient  le  Semeur,  les  Moissonneurs, 
le  Parc  à  moutons,  une  grande  et  une  petite  Tondeuse,  le  Tobie,  les  Paysans 
portant  un  veau  nouveau-né,  le  Greffeur,  la  Femme  revenant  du  puits...  Ce  qui 
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restait  encore  en  France  et  même  en  Europe  sufTirait-il  à  remplir  les  vastes 
salles  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts?  Voilà  ce  qu'on  avait  le  droit  de  se  demander 
avec  quelque  anxiété. 

Aujourd'hui  la  réponse  est  faite,  et  vraiment  elle  n'est  pas  trop  découra- 
geante :  il  reste  encore  de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique  beaucoup  de  très  beaux 
ouvrages  de  Millet.  Sur  les  218  numéros  de  ce  catalogue,  même  en  comptant 
les  bis,  on  n'arrive,  il  est  vrai,  qu'au  chiffre  modeste  de  soixante-neuf  pour  les 
tableaux  de  l'exposition  actuelle;  mais  un  grand  nombre  de  peintures  plus  ou 
moins  importantes,  qui  n'en  font  pas  partie,  existent  dans  les  galeries  fran- 
çaises ;  et  si  l'on  veut  mettre  en  ligne  de  compte,  d'une  part,  que  certains 
tableaux  émigrés  ont  une  réputation  quelque  peu  surfaite  ;  d'autre  part,  que 
certaines  œuvres  de  modeste  apparence,  restées  ici  précisément  à  cause  de  leur 
obscurité  relative,  sont  destinées  à  grandir  dans  l'estime  des  connaisseurs,  on 
devra  conclure  que  les  Américains,  ne  sont  guère  plus  riches  que  nous  en 
beaux  tableaux  de  Millet.  Ils  le  sont  beaucoup  moins  en  dessins  et  en  pastels; 
et  sans  aller  jusqu'à  prétendre,  comme  certains  bons  esprits  l'affirment  intrépi- 
dement, que  les  pastels  de  Millet  soient  supérieurs  à  ses  peintures,  nous  croyons 
cependant  que,  tout  compte  fait,  la  partie  de  son  œuvre  restée  en  France  est 
encore  la  plus  importante,  non  seulement  en  quantité,  ce  qui  serait  un  bien 
triste  avantage,  mais  encore  en  qualité. 

Toutefois  il  suffirait  de  quelques  chefs-d'œuvre  disparus,  pour  que  l'ensemble 
des  collections  privées  et  publiques  de  notre  pays  se  trouvât  irrémédiablement 
appauvri.  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier. 

Si  nous  exposons  les  faits  avec  cette  précision,  si  nous  ncv.s  permettons  de 
sonner  encore  une  fois  le  tocsin  d'alarme,  ce  n'est  pas  avec  l'arrière-pensée  de 
gêner  dans  leurs  droits  les  détenteurs  actuels  de  ce  qui  reste  encore  de  l'œuvre 
du  grand  artiste.  Le  possesseur  d'un  tableau,  quoi  que  certains  naïfs  en  aient 
pu  dire  ou  penser,  est  libre  de  faire  de  sa  propriété  ce  que  bon  lui  semble, 
libre  surtout  de  la  revendre,  puisqu'il  l'a  achetée,  sans  que  personne  au  monde 
ait  le  droit  de  s'immiscer  dans  ses  affaires  sous  un  prétexte  quelconque,  patrioti- 
que ou  autre.  Tout  au  plus  est-il  permis  à  ceux  qui  aiment  l'art  passionné- 
ment, d'exprimer  avec  discrétion  une  joie  reconnaissante  quand  ils  apprennent 
que  l'heureux  possesseur  d'un  chef-d'œuvre  a  refusé  de  le  vendre  à  un  collec- 
tionneur étranger,  même  pour  un  prix  énorme,  inouï,  invraisemblable.  Et  peut- 
être  leur  contentement  a-t-il  le  droit  d'être  assaisonné  d'un  peu  de  malice, 
quand  ils  savent  que  le  richissime  étranger,  confiant  dans  la  toute-puissance  du 
demi-million  offert,  avait  annoncé  d'avance  que  le  marché  était  conclu  et  que 
le  chef-d'œuvre  lui  appartenait  ! 

Mais  revenons  aux  ouvrages  exposés  dans  les  salles  de  l'Ecole.  Tout  n'y  est 
pas  d'égale  valeur,  cependant  il  y  a   là  assez    d'œuvres  importantes,  de  toute 
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époque,  pour  que  l'on  puisse  suivre  le  maître  pas  à  pas  dans  sa  carrière  de 
trente-cinq  années. 

Les  ouvrages  de  son  premier  temps  ont  été  réunis  sur  le  palier  d'en  haut. 
C'est  une  très  heureuse  idée  :  les  visiteurs  peuvent  s'initier  ainsi  aux  jeunes 
efforts  du  génie  qui  se  cherche.  Millet  n'a  été  tout  à  fait  lui-même  que  tardi- 
vement :  il  avait  trente-six  ans  quand  il  ouvrit,  avec  son  Semeur,  le  sillon 
fécond  où  il  devait  marcher  toujours  tout  droit  et  presque  sans  arrêt  pendant 
un  quart  de  siècle  ;  toutefois,  on  a  remarqué  que  les  vrais  artistes  produisent 
presque  toujours  pendant  la  période  des  tâtonnements  inévitables  une  œuvre 
qui  prédit  à  coup  sûr  ce  qu'ils  seront.  Cette  œuvre  est  parfois  leur  propre  por- 
trait, quand  ils  manquent  d'autres  modèles  ;  c'est  souvent  aussi  le  portrait  de 
leur  père,  de  leur  mère  ou  de  quelqu'un  qui  leur  tient  de  près  au  cœur.  La 
même  chose  est  arrivée  à  Millet. 

Parmi  les  portraits  exposés  sur  le  palier,  les  uns  médiocres,  les  autres 
excellents,  il  y  en  a  un  qui  tranche  par  sa  franchise  et  sa  calme  supériorité. 
C'est  celui  de  sa  première  femme,  née  Ono,  qu'il  devait  perdre  au  bout  de 
deux  ou  trois  ans  de  mariage  et  qui  n'est  pas  M'""  veuve  Millet,  sa  compagne 
des  trente  dernières  années. 

Ce  portrait  (n»  5)  nous  paraît  être  un  des  plus  beaux  ouvrages  que  Millet  ait 
jamais  produits.  Le  peintre  avait  alors  vingt-huit  ans.  Tout  le  monde  aura 
certainement  remarqué  cette  figure  de  jeune  femme,  encore  presque  enfant, 
qui,  malgré  la  plénitude  de  traits  de  la  jeunesse,  semble  déjà  promise  à  la 
mort  par  son  teint  pâle  et  même  livide;  ce  teint,  qui  n'aura  pas  plu  à  tout  le 
monde,  constitue  précisément  par  sa  grande  unité  une  bonne  part  de  la  valeur 
artistique  du  portrait.  Millet  avait-il  déjà  vu  des  Vélazquez  aux  ombres  plom- 
bées, analogues  à  ceux  de  la  galerie  Lacaze  ?  Cela  n'est  pas  probable  ;  mais  il 
connaissait  le  Christ  au  tombeau  de  Rihéra,\i\  Joconde,  les  œuvres  des  primitifs, 
et  cela  suffit  à  expliquer  comment  il  eut  le  courage  d'exprimer  avec  une  large 
sincérité,  par  le  ton  et  par  la  forme,  le  caractère  réel  du  visage  de  cette  femme 
qu'il  aimait,  qu'il  savait  peut-être  déjà  vouée  à  la  mort.  La  préoccupation  de  ce 
que  penserait  l'acheteur  ou  même  le  jury  du  Salon  ne  le  troublait  en  rien  pen- 
dant l'exécution  de  cette  œuvre  faite  pour  lui  seul,  sous  la  dictée  muette  des 
chefs-d'œuvre  du  Louvre.  Il  modela  avec  une  justesse  profonde,  une  solidité 
marmoréenne  et  en  même  temps  une  vivante  souplesse,  ces  traits  plutôt  tou- 
chants que  réguliers,  cette  petite  bouche  aux  coins  bien  creusés,  aux  lèvres 
encore  juvéniles  dont  le  rouge  éclate  d'autant  plus  vivement  sur  la  pâleur  du 
visage,  ces  yeux  bruns  bien  enchâssés,  illuminés  par  un  ardent  foyer  de  vie 
intérieure,  dont  la  prunelle  assombrie  par  une  large  pupille,  avec  un  point 
lumineux  très  vif,  brille  comme  un  diamant  noir.  Il  dessina  avec  la  même 
justesse  et  le  même  charme  le  cou  délicat,  la  chute   des  épaules,  le  mouve- 
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ment  simple  et  naturel  d'une  femme  assise  qui  se  sent  chez  elle  et  qui  ne  pose 
pas. 

Pour  lui,  ce  tableau  n'était  qu'un  souvenir  d'affection;  pour  la  postérité,  il 
restera  probablement  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages. 

A  cette  époque-là,  Millet  était  très  pauvre  ;  il  avait  à  subir  la  navrante  pré- 
occupation du  pain  quotidien,  non  pas  pour  lui  tout  seul.  11  a  passé,  comme 
tant  d'autres,  par  de  rudes  épreuves.  Mais  la  légende  s'en  est  mêlée,  elle  a 
grossi  les  faits  au  point  de  les  rendre  méconnaissables  ;  elle  a  surtout  prolongé 
outre  mesure  la  durée  de  cette  période  difficile. 

11  ne  faut  pas  oublier  que,  dès  i85o  ou  i852,  les  Américains  lui  demandèrent 
de  la  peinture,  et  qu'en  1860  il  avait  déjà,  par  un  traité  signé  pour  trois  ans 
avec  un  marchand  de  tableaux,  un  revenu  annuel  de  douze  mille  francs  en 
échange  de  ce  qu'il  produirait  pendant  cette  période.  Sans  aucun  doute,  ses 
chefs-d'œuvre  étaient  fort  mal  payés  à  ce  prix-là  ;  mais  enfin  sa  situation 
n'avait  rien  de  commun  avec  la  misère.  En  i863,il  acheta  cinquante  dessins  à 
la  vente  posthume  des  œuvres  de  Delacroix,  et  cela  non  plus  n'est  pas  le  fait 
d'un  homme  qui  va  en  sabots  faute  de  pouvoir  acheter  des  souliers.  La  vie 
qu'il  menait  à  Barbizon  avec  sa  nombreuse  famille,  qui  devait  s'accroître 
encore,  était  plantureuse  dans  sa  simplicité  paysanne,  et  les  visiteurs  trouvaient 
toujours  à  la  grande  table  une  bonne  place.  Il  était  souvent  gêné,  mais  tout  le 
monde  sait  ^u'on  peut  être  très  gêné  sans  être  absolument  pauvre,  simplement 
par  un  manque  d'équilibre  entre  les  recettes  et  les  dépenses.  Ses  achats  de 
dessins  de  Delacroix,  par  exemple,  ont  dû  le  gêner  pçur  un  bon  bout  de 
temps.  Il  vivait  en  sabots  à  la  campagne  ;  mais  il  était  très  soigné  dans  sa  tenue 
quand  il  venait  à  Paris.  Voilà  la  vérité. 

Cependant,  rien  n'est  plus  tenace  qu'une  légende,  et,  malgré  les  trois  cent 
mille  francs  qu'a  rapportés  après  sa  mort  la  vente  des  ouvrages  restés  dans  son 
atelier,  on  trouve  encore  aujourd'hui  beaucoup  de  personnes  qui  s'imaginent 
que  sa  veuve  et  ses  enfants  sont  dans  la  misère. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ces  temps  lointains,  il  a  certainement  passé  par  des 
jours  très  noirs.  C'est  l'époque  où,  pour  se  faire  agréer  des  marchands  de 
tableaux,  il  était  forcé  de  peindre  de  jolies  petites  compositions  dans  la 
gamme  rose.  La  petite  Laitière  en  marche  (11)  est  une  des  premières  esquis- 
ses qu'il  ait  faites  à  Paris  en  1842,  lors  de  son  retour  après  dix-huit  mois  passés 
à  Cherbourg  et  à  Gréville.  En  ce  moment-là,  il  était  marié  depuis  un  an 
à  peine.  Certes,  si  on  n'était  pas  appuyé  du  témoignage  de  M.  J.  Menant, 
l'assyriologue,  ami  de  jeunesse  du  peintre,  on  hésiterait  à  trouver  la  main  de 
Millet  dans  ce  joli  petit  ouvrage  d'une  exécution  si  libre,  voire  un  peu  lâchée, 
mais  délicat  de  ton,  qui  est  peut-être  la  première  idée  de  la  Laitière  du 
Salon  de   1844.  Après  tout,  il  n'y  a  pas  si  loin  de  là  à  V Œdipe  (8)  du  Salon 
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de  1847,  pseudo-Diaz  mâtiné  de  Delacroix,  qui  commença  sérieusement  sa 
réputation. 

Le  Vanneur  du  Salon  de  1848,  sa  première  peinture  tout  à  fait  paysanne,  est- 
il  celui  qu'on  trouve  ici  sous  le  n»  23  ?  Cela  se  peut,  malgré  l'absence  d'indica- 
tions. Le  choix  du  sujet,  d'une  rusticité  modérée,  était  hardi  pour  l'époque.  La 
construction  de  la  figure  manque  un  peu  de  solidité  (à  ce  point  de  vue,  la  répé- 
tition en  petit  (52)  lui  est  supérieure),  mais  il  y  a  encore  dans  l'exécution  une 
richesse  à  laquelle  Millet  renoncera  volontairement  plus  tard,  comme  on  re- 
nonce à  un  don  diabolique. 

Depuis  lors,  il  a  quelquefois  poussé  l'austérité  de  la  touche  un  peu  plus  loin 
que  cela  n'était  nécessaire.  Mais  qui  sait  ?  peut-être  avait-il  besoin  de  ce  renon- 
cement, au  risque  d'appauvrir  certains  de  ses  ouvrages,  pour  atteindre  d'autres 
fois  à  une  plus  grande  hauteur  de  style  ou  à  une  plus  grande  profondeur  d'inti- 
mité. Il  semble  que,  chez  certains  tempéraments,  certaines  qualités  ne  puissent 
coexister  sans  se  nuire. 

Dans  le  Semeur  du  Salon  de  18.S0,  il  trouva  la  juste  mesure. 

Pourtant,  dans  les  années  qui  suivent,  Michel-Ange  semble  l'obséder  un  peu. 
Le  maître  florentin,  dont  il  connaissait  le  génie  par  des  gravures  et  surtout  par 
un  admirable  dessin  du  Louvre,  l'avait  tellement  impressionné,  qu'on  lit  dans 
une  de  ses  lettres  cette  phrase  :  «  ...  le  maître  qui  hanta  si  fortement  ma  vie  ». 
Cette  obsession,  cette  influence  au  moins  se  voit  dans  ses  Moissonneurs  du 
Salon  de  i853,  dont  le  dessin  (160)  représente  un  fragment,  et  dans  la  Bergère 
endormie  (i56),  très  remarquable  dessin  à  la  plume,  où  chaque  trait  a  sa  valeur 
et  son  intention  ;  elle  est  à  peine  visible  dans  les  Femmes  puisant  de  l'eau  à  la 
rivière  (79),  qui  n'en  sont  pas  pour  cela  d'un  moins  beau  style,  non  plus  que 
les  Lavandières  (i52),  dessin  d'un  tableau  fait  avant  i855  et  actuellement  à 
Boston,  chez  M.  Martin  Brimmer. 

Il  renonça  très  vite,  en  effet,  à  l'imitation  extérieure  de  ce  génie  si  dange- 
reux pour  ceux  qui  ne  le  comprennent  pas  à  fond  ;  il  cessa  de  donner  à  ses  per- 
sonnages des  attitudes  empreintes  d'un  vague  maniérisme  michelangelesque  ; 
mais,  en  revanche,  il  resta  fidèle  à  son  maître  par  le  bon  côté,  par  la  recherche 
de  la  forme  synthétisée,  de  la  silhouette  simple  qui  communique  aux  figures  la 
vraie  grandeur  sans  que  l'artiste  ait  besoin  de  s'écarter  de  la  nature. 

Comparez  à  ce  propos  le  léger  maniérisme,  très  beau  d'ailleurs,  et  très  poé- 
tique, de  la  Fuite  en  Egypte  (126),  avec  la  robuste  simplicité  de  ce  Retour  des 
champs  (io3),  qui  est  vne  véritable  fuite  en  Egypte  d'un  beau  style,  sous  des 
costumes  de  paysans  modernes.  Comme  les  attitudes  sont  plus  vraies,  plus  hu- 
maines dans  le  second  !  Quelle  franchise,  quelle  douceur,  et  en  même  temps 
quelle  justesse  d'observation  des  valeurs,  dans  la  manière  dont  les  figures  à 
demi-sombres  se  détachent  sur  la  plaine  vaporeuse  et  le  ciel  encore  très  clair! 
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11  aimait  la  poésie  de  l'ombre,  le  mystère  de  la  nuit  commençante.  Voici  com- 
ment il  parle  des  pauvres  bûcheronnes  qu'il  rencontrait  vers  le  soir  quand  elles 
retournaient  chez  elles  : 

((  De  loin,  elles  sont  superbes,  elles  balancent  leurs  épaules  sous  la  fatigue, 
le  crépuscule  en  dévore  les  formes  ;  c'est  beau,  c'est  grand  comme  un  mys- 
tère !  » 

Il  aimait  aussi  les  profondeurs  de  l'espace  ;  il  percevait  mieux  que  personne, 
après  Corot  seul  peut-être,  les  différences  des  inégales  valeurs  de  tons  que 
prennent  les  objets  inégalement  distants  de  l'œil,  soit  parce  que  les  menus  dé- 
tails deviennent  moins  visibles  de  loin,  soit  à  cause  de  l'infinitésimale  quantité 
de  vapeur  qui  existe  dans  l'air  le  plus  pur  et  qui  finit  par  teindre  d'un  gris  plus 
ou  moins  azuré  les  montagnes  lointaines.  «  Que  je  voudrais  bien  pouvoir  le 
dégager  dans  l'espace  comme  mon  souvenir  le  voit  1  disait-il  un  jour  à  propos 
d'un  vieil  orme.  O  espaces  qui  m'avez  tant  fait  rêver  quand  j'étais  enfant,  me 
sera-t-il  permis  de  vous  faire  seulement  soupçonner  ?  » 

Il  aimait,  en  un  mot,  sous  toutes  ses  formes,  la  poésie  de  la  lumière.  Cet 
amour-là  lui  inspira  un  immortel  chef-d'œuvre,  l'année  même  où  il  venait  de 
terminer  le  Greffeur.  Il  avait  sans  doute  vu  cent  fois,  non  loin  de  Barbizon,  un 
berger  faire  rentrer  au  parc  son  troupeau  :  grande  plaine  nue  avec  quelques 
petits  bouquets  d'arbres  dans  le  fond,  cabane  dont  le  toit  se  détachait  sur  le  ciel, 
parc  à  moutons  formé  d'une  claire-voie,  troupeau  qui  entrait,  berger  avec  son 
chien,  —  c'était  tout.  Mais,  une  fois,  il  vit  la  lune  aux  trois  quarts  pleine  se 
lever  sur  ce  spectacle  banal,  et  tous  ses  rêves  de  poésie  se  trouvèrent  brusque- 
ment réalisés. 

D'impalpables  vapeurs,  au  bas  du  ciel,  formaient  autour  de  l'astre  des  nuits 
une  auréole,  qui  dévorait  un  morceau  de  l'horizon  et  qui  s'irradiait  à  travers 
une  série  infinie  de  nuances  depuis  le  gris  merveilleusement  fin  du  centre  jus- 
qu'au bleu  rompu  et  profond  des  régions  lointaines  du  ciel.  Et  sur  la  terre, 
toute  la  poésie  de  l'ombre  était  rendue  à  demi  visible  par  les  rayons  encore 
jaunâtres  et  affaiblis  de  l'astre  qui  se  levait. 

Millet  regarda,  pas  longtemps,  car  au  bout  de  peu  de  minutes  l'effet  ne  devait 
plus  être  le  même  ;  mais  il  regarda  de  tous  ses  yeux,  de  tout  son  cœur.  Rentré 
chez  lui,  il  rêva  longuement  à  cette  scène  de  poésie  nocturne,  il  la  fixa  dans  son 
âme  par  la  merveilleuse  puissance  de  souvenir  qui  était  un  des  dons  de  son 
génie;  et  désormais  son  esprit  fut  en  repos  :  il  était  sûr,  quand  il  le  voudrait,  de 
la  retrouver  en  fermant  les  yeux. 

Il  ferma  les  yeux  souvent,  car  nous  avons  vu  en  Amérique  le  Parc  à  moutons 
deux  fois  sous  forme  de  dessin  et  une  fois  sous  forme  de  peinture.  Une  qua- 
trième variante  se  trouve  à  l'Exposition,  c'est  le  tableau  n»  Co.  Celui  de  Balti- 
more, où  on  voit  deux  chiens  près  du  berger,  est  probablement  le  tableau  du 
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Salon  de  i856,  car  il  est  un  peu  plus  fini  et  peut-être  aussi  de  dimensions  un 
peu  plus  grandes.  Mais  celui  de  l'Exposition  actuelle,  dans  son  état  d'esquisse 
avance'e,  nous  paraît  au  moins  aussi  beau,  peut-être  supe'rieur  encore  au  point 
de  vue  purement  artistique.  Il  doit  avoir  été  fait  le  premier  :  la  verve  de  l'exé- 
cution et  l'apparente  négligence  de  certaines  touches  jetées  un  peu  brutalement, 
traduisent  avec  évidence  le  frémissement  de  l'impression  directe  ou  récente  de 
la  nature.  Il  y  a  dans  la  lumière  de  ce  chef-d'œuvre  un  mystère  profond  résul- 
tant de  l'harmonie  de  valeurs  qui  semblent  n'être  pas  seulement  juxtaposées, 
mais  fondues  dans  une  douce  étreinte.  Ce  n'est  là  qu'une  ébauche,  si  on  regarde 
l'œuvre  d'un  œil  vulgaire  ;  pas  un  seul  objet  n'est  tout  à  fait  «  achevé  »,  il  n'y  a 
que  des  indications  de  mouvements  et  de  masses,  et  pourtant,  comme  aurait  dit 
Corot,  tout  y  est  !  Le  Berger  au  parc,  la  nuit  (ûo),  est  vrai,  profond,  humain,  si 
l'on  peut  ainsi  s'exprimer  à  propos  d'un  tableau  où  la  figure  humaine  joue  un 
rôle  si  secondaire.  lia  tout  ce  qui  fait  le  chef-d'œuvre,  rien  n'y  manque,  et  aux 
auteurs  qui  demanderaient  un  peu  plus  de  fini,  on  pourrait  répondre  que  l'ar- 
tiste doit  mettre  dans  son  œuvre,  non  pas  le  fini,  mais  l'infini. 
,  L'ordre  chronologique  nous  amène  aux  Glaneuses  du  Salon  de  1857.  Mais  tout 
a  été  dit  à  propos  de  ce  superbe  ouvrage,  qui  mérite  presque  tous  les  dithy- 
rambes qu'on  lui  a  dédiés. 

Arrivons  à  la  Femme  faisant  paitre  une  vache,  du  Salon  de  1859,  œuvre  mo- 
deste par  le  sujet  ;  modeste  par  le  titre  un  peu  long  et  banal  ;  modeste  par  sa 
tonalité  presque  monochrome  et  sa  couleur  sévère  ;  modeste  par  le  musée  de 
province  de  second  ordre  où  il  a  été  rélégué  ;  modeste  enfin  à  l'Exposition 
actuelle,  par  la  mauvaise  place  qu'on  lui  a  donnée,  au  troisième  rang,  près  d'une 
large  fenêtre  qui  l'annihile  de  son  reflet!  Mais,  à  supposer  qu'il  eût  été  mis  sur 
la  cimaise  et  en  bonne  lumière,  ceux  qui  aiment  que  leur  sens  visuel  soit  caressé 
par  des  nuances  légères  et  délicates,  des  teintes  chatoyantes,  des  reflets  à  la 
Troyon  sous  le  ventre  des  vaches  blanches,  seraient  passés  devant  lui  sans  le 
remarquer.  En  effet,  cette  herbe  en  plein  soleil  est  d'un  ton  presque  fumeux, 
cette  vache  rousse  est  d'un  brun  sourd  dans  les  ombres  ;  cette  figure  de  pay- 
sanne est  absolument  dépourvue  de  grâce  et  de  gaité  dans  sa  lumière.  Jamais  on 
n'a  mieux  observé  le  principe  d'Ingres,  que  «  le  reflet  doit  se  tenir  au  bord  du 
cadre,  respectueusement,  le  chapeau  à  la  main  ».  Mais,  si  l'on  veut  bien  s'arrê- 
ter un  instant,  se  laisser  pénétrer  par  l'impression  de  calme  solennité  qui  se  dé- 
gage de  l'œuvre,  on  y  restera  longtemps.  Ce  tableau,  c'est  la  vie  même  idéali- 
sée sans  tricherie  d'aucune  sorte,  par  l'ablation  de  tout  détail  de  forme,  de  va- 
leur et  même  de  couleur,  qui  ne  concourrait  pas  à  l'impression  de  caractère  et 
d'unité.  Entre  cet  art  et  celui  du  Parc  à  moutons,  il  y  a  un  abîme,  et  pourtant 
c'est  le  même  art.  Millet,  qui  avait  si  bien  trouvé  la  poésie  de  la  lumière  par  la 
simplicité  des  valeurs,  trouve  ici  la  poésie  de  la  forme  par  la  simplicité  du  dessin 
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et  du  modelé.  Ce  qui  concilie  ces  deux  expressions  d'art,  c'est,  dans  l'une  comme 
dans  l'autre,  la  sincérité  de  l'observation.  La  scène  ici  est  naïvement  vraie,  sous 
son  apparence  hiératique.  La  vache  est  occupée  à  tondre  de  ce  pré  aride  la  lar- 
geur de  sa  langue,  les  jambes  de  devant  écartées  pour  permettre  au  museau 
d'atteindre  le  sol.  Sa  gardienne,  sa  compagne,  ne  pense  à  rien  qu'à  rendre  facile 
le  travail  de  la  bonne  bête  :  immobile,  debout,  les  pieds  serrés  l'un  contre  l'au- 
tre, elle  avance  légèrement  la  main  droite  pour  laisser  à  la  corde  qu'elle  tient 
toute  la  longueur  nécessaire.  Un  caricaturiste  l'appelait  irrévérencieusement  : 
Femme  aveugle  conduite  par  sa  vache.  Mais  Th.  Gautier  disait  qu'elle  lui  faisait 
l'effet  de  tenir  un  encensoir  et  non  pas  un  licou,  ce  qui  était  —  probablement  dans 
son  esprit  et  certainement  dans  la  réalité  —  un  grand  éloge.  La  paysanne  vraie, 
primitive,  participe  de  l'état  d'esprit  de  ses  bêtes  :  une  seule  idée  règne  à  la 
fois  dans  son  cerveau,  et  tous  les  mouvements  inconscients  imposés  par  cette 
idée  unique  se  coordonnent  en  une  belle  impression  d'unité,  de  gravité  presque 
religieuse.  Connaissez-vous  rien  de  plus  noblement  grave,  de  plus  religieux  que 
les  mouvements  lents  d'une  vache  dans  un  pâturage,  sous  le  grand  ciel  ? 

Un  visiteur  arrêté  devant  ce  tableau  disait  :  —  La  bergère  a  absolument  le  . 
type  d'une  femme  fellah.  Cette  remarque  nous  a  frappé,  car,  l'année  dernière, 
en  regardant  la  tête  du  Semeur,  à  New-York,  nous  avions  involontairement 
pensé  à  un  bas-relief  égyptien.  Est-ce  une  pure  coïncidence  provenant  de  ce 
que  le  grand  art,  dans  tous  les  pays,  simplifie  la  nature  de  la  même  manière  ? 
Millet  avait-il  été  très  impressionné  par  quelques-unes  de  ces  belles  sculptures 
égyptiennes  qui  donnent  de  si  nobles  leçons  à  ceux  qui  peuvent  les  comprendre? 
Ce  serait  un  point  à  élucider.  Dans  tous  les  cas,  heureux  le  petit  musée  de 
Bourg-en-Bresse,  qui  possède  un  Millet  comme  le  Louvre  n'en  a  pas.  L'œuvre 
achetée  par  l'État  fut  sans  doute  jugée  indigne  du  Luxembourg!  Après  tout, 
peut-être  est-ce  tant  mieux.  Ce  chef-d'œuvre,  caché  dans  un  coin  de  province, 
frappera  davantage  ceux  qui  le  verront,  et  peut-être  un  jour,  dans  dix  ans  ou 
dans  un  siècle,  quelque  jeune  adolescent,  ému  par  la  belle  impression  d'art  sé- 
vère et  grand  qui  s'en  dégage,  sentira-t-il  s'allumer  en  son  âme  la  première  étin- 
celle du  feu  sacré. 

,  C'est  probablement  vers  le  même  temps  que  Millet  peignit  le  Paysage  avec 
meules  (n»  G3),  œuvre  du  même  style,  de  même  tonalité  simple  et  sobre  dans 
sa  richesse  intérieure,  œuvre  aussi  mal  placée  et  aussi  peu  remarquée. 

Mais  c'est  sûrement  la  même  année  qu'il  créa  un  autre  de  ses  chefs-d'œuvre, 
célèbre,  celui-là,  et  à  juste  titre  d'ailleurs,  VAiigelus  (n"  20).  Ici,  la  silhouette 
sombre  des  figures  sur  le  ciel  est  d'une  simplicité  frappante,  et,  de  loin,  au 
premier  coup  d'œil,  on  éprouve  une  impression  de  solennité  qui  provient  du 
calme  des  lignes  et  de  la  simplicité  des  valeurs.  Voilà  la  part  de  l'artiste.  Le 
poète    y  a  mis  quelque  chose  de  plus.  Si  l'on  s'approche,  on  voit  que  la  femme 
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baisse  la  tête,  croisant  les  mains  pour  la  prière,  et  que  l'homme,  tête  nue  et 
incline'e,  tient  respectueusement  son  chapeau  des  deux  mains  comme  il  le  ferait 
sur  le  passage  du  Saint-Sacrement.  C'est,  pour  tout  dire,  une  de  ces  impres- 
sions «  littéraires  »  qui,  à  elles  seules,  ne  prouvent  pas  grand  chose,  car  un 
peintre  médiocre  pourrait  les  produire  à  peu  près  avec  un  tableau  médiocre  ; 
mais  quand  une  impression  de  ce  genre  s'ajoute  à  des  qualités  picturales  de 
premier  ordre,  l'œuvre  y  gagne  certainement  ;  d'autant  plus  que  l'artiste  de  haut 
vol  sait  traduire  les  émotions  de  ses  héros  avec  une  justesse,  une  profondeur 
que  ne  soupçonnent  même  pas  les  artistes  vulgaires.  Millet  connaissait  bien  les 
préjugés  légitimes  de  ses  confrères  contre  les  peintures  «  à  sujet  «  ;  il  mépri- 
sait autant  que  personne  les  concessions  au  goût  bourgeois  ;  il  écrivait  à  un  de 
ses  amis,  à  propos  de  la  Femme  qui  revient  de  puiser  de  l'eau,  tableau  de  la 
galerie  Wanderbilt,  qui  est  précisément  de  la  même  année  :  «  J'ai  évité  (comme 
toujours),  avec  une  espèce  d'horreur,  ce  qui  pourrait  regarder  vers  le  senti- 
mental ».  Mais  il  ne  croyait  pas  dépasser  les  limites  de  l'art  en  ajoutant  :  «  Je 
voudrais  aussi  qu'on  imagine  la  fraîcheur  du  puits,  et  que  son  air  d'ancienneté 
fasse  bien  voir  que  beaucoup  avant  elle  y  sont  venues  puiser  de  l'eau  ».  Et  il 
avait  raison.  Quant  à  V Angélus,  c'est  mieux  encore  ;  il  y  voulait  mettre  non  un 
sentiment  littéraire,  mais  un  sentiment  musical  !  Il  le  dit  en  propres  termes 
dans  une  de  ses  lettres;  il  voulait  y  faire  entendre  les  bruits  de  la  campagne  et 
jusqu'au  tintement  des  cloches  !  Le  voilà,  en  apparence,  bien  loin  de  son  véri- 
table métier  de  peintre,  mais  il  y  rentre,  ou  plutôt  il  montre  qu'il  n'a  jamais 
voulu  en  sortir,  —  par  cette  simple  phrase  :  «  C'est  la  réalité  de  l'expression 
qui  peut  rendre  tout  cela.  ».  Voilà  pourquoi  V  Angélus  du  soir  est  un  des  ou- 
vrages de  Millet  qui  réunissent  le  plus  grand  nombre  de  suffrages  de  tout  ordre 
et  qui  représentent  le  mieux  sous  les  deux  faces  la  personnalité  de  cet  artiste,  à 
la  fois  peintre  et  poète. 

C'est  encore  vers  la  même  époque,  en  1860,  que  Millet  peignit  l'aimable  petit 
tableau  du  musée  de  Lille,  la  Becquée  (25),  à  propos  duquel  il  écrivait  :  «  Je 
voudrais  que  dans  la  Femme  faisant  déjeuner  ses  enfants,  on  imagine  une  ni- 
chée d'oiseaux  à  qui  leur  mère  donne  la  becquée.  L'homme  travaille  pour  nour- 
rir ces  êtres-là.  »  Le  fait  est  qu'on  a  eu  raison  de  raccourcir  le  titre  du  tableau 
et  de  lui  donner  ce  joli  nom  de  Becquée  qu'il  mérite  si  bien.  Mais  pour  ne  pas 
laisser  le  lecteur  sous  l'unique  impression  du  côté  poétique  des  tendances  de 
Millet,  citons  encore  de  lui  un  passage  qui  met  en  vive  lumière  l'autre  face  de  son 
esprit:  «  Je  voudrais,  disait-il  un  jour  à  un  ami,  que,  pour  donner  au  public  plus 
de  recueillement  et  aux  artistes  moins  de  suffisance,  on  fermât  le  Salon  pendant 
cinq  ans  et  qu'on  imposât  à  chaque  artiste  de  n'envoyer  à  la  réouverture  qu'une 
figure  nue  qui  ne  dit  rien.  On  verrait  alors  combien  de  beaux  esprits  se  retire- 
raient du  concours,  et  combien  le  défaut  de  savoir  est  notre  plaie  moderne...  » 
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Millet  avait  cent  fois  raison.  Sans  doute  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas 
voir  les  belles  qualite's  d'invention,  de  richesse,  d'abondance  à  la  fois  et  de 
concentration,  qu'exigent  les  vastes  compositions  décoratives,  ou  les  mérites  de 
justesse,  d'ingéniosité,  de  finesse  et  d'observation  vive  que  doit  mettre  en  œuvre 
l'inventeur  d'un  tableau  d'histoire  ou  de  genre;  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  difficile  encore  pour  la  majorité  des  gens  qui  font  métier  de  peintres,  c'est 
de  suivre  le  simple  programme  tracé  par  Millet,  de  peindre  une  figure  nue  sur 
un  fond  neutre  et  d'en  faire  un  chef-d'œuvre.  Là,  on  ne  peut  tromper  personne, 
ni  se  tromper  soi-même,  par  le  côté  gracieux  ou  émouvant  ou  terrible  du  sujet, 
non  plus  que  par  le  charme  des  accessoires  :  il  faut  payer  comptant,  payer  en 
qualités  de  dessinateur  et  de  peintre. 

Millet  a  presque  toujours  payé  comptant,  même  dans  des  tableaux  où  le  sujet 
tenait  une  bonne  place,  comme  dans  la  Mort  et  le  Bûcheron.  Cette  toile,  —  re- 
fusée au  Salon  de  i85g,  sans  doute  à  cause  du  sujet  même  et  aussi  de  l'exécution 
un  peu  négligée  de  certains  accessoires,  des  terrains  par  exemple,  —  devrait 
être  à  l'Exposition  actuelle,  car  elle  n'est  pas  en  Amérique.  Nous  ne  savons  quel 
motif  l'en  a  écartée.  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  son  manque  de  valeur  artistique. 
Mais  le  dessin  172  la  remplace  dignement,  car  il  est  l'œuvre  d'un  puissant  des- 
sinateur. Quelle  vérité  navrante  dans  le  mouvement  du  pauvre  homme  !  Son 
corps  amaigri  par  la  misère,  presque  aussi  maigre  que  celui  de  la  mort,  se  re- 
plie gauchement  sur  lui-même,  les  genoux  de  travers  faisant  un  angle  qui  rap- 
pelle les  signaux  des  anciens  télégraphes  ;  et,  avec  quelle  expression  poignante 
il  s'accroche  de  ses  deux  mains  au  fardeau  que  tout  à  l'heure  encore  il  trouvait 
si  affreusement  lourd  !  C'est  une  œuvre  de  profonde  sympathie  humaine,  en 
même  temps  qu'une  œuvre  de  haut  style. 

La  petite  toile  intitulée  la  Tonte  reproduit  presque  identiquement,  avec  des 
variantes  dans  la  couleur  des  costumes,  la  petite  Tondeuse  du  Salon  de  i853  et 
la  grande  Tondeuse  du  Salon  de  1860.  Est-elle  contemporaine  du  plus  ancien 
des  deux  tableaux,  ou  du  plus  récent?  Comme  elle  n'est  pas  tout  à  fait  termi- 
née, on  pourrait  la  prendre  pour  l'esquisse  primitive  ;  mais  la  franchise,  la  ma- 
gistrale certitude  avec  laquelle  les  figures  sont  dessinées  d'un  trait  de  pinceau, 
la  prodigieuse  vérité,  la  sincérité  d'expression  des  attitudes,  qui  rappelle  cer- 
taines esquisses  de  Rembrandt,  nous  feraient  pencher  à  croire  que  ce  tableautin 
a  été  exécuté  en  dernier  lieu,  alors  que  le  maître  connaissait  à  fond  son  sujet. 
Dans  cette  petite  Tondeuse,  que  son  état  d'esquisse  pourrait  rendre  insigni- 
fiante aux  yeux  de  quelques-uns,  il  y  a,  selon  nous,  plus  de  science,  de  vérité, 
de  spontanéité,  de  profondeur  d'expression  et  d'impression,  d'art,  en  un  mot, 
que  dans  la  grande  Tondeuse  elle-même,  infiniment  plus  célèbre,  et  autant  de 
qualités,  pour  le  moins,  que  dans  l'admirable  petite  Tondeuse  de  la  galerie 
Quincy  A.  Sh.,  de  Boston. 
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Un  hasard  a  placé  côte  à  côte,  à  l'École  des  Beaux-Arts,  l'Homme  à  la  houe 
In»  38),  l'Homme  à  la  vesie{  n»  89)  ;  l'un  «  tout  errené,  dont  dont  on  a  entendu 
les  han  !  depuis  le  matin  »  sous  les  feux  du  grand  soleil;  l'autre,  après  la-jour- 
ne'e  finie,  remettant  d'un  geste  lent  la  veste  qu'il  avait  ôte'e  pour  travailler;  l'un 
presque  blanc  sur  un  ciel  blanc,  frappé  par  le  brillant  soleil  qui  sculpte  avec 
vigueur  les  plis  de  son  rude  vêtement,  la  courbe  de  son  grand  corps,  la  maigre 
rondeur  de  son  épaule;  l'autre,  vêtu  de  brun,  à  demi-noyé  dans  les  demi-teintes 
du  crépuscule,  développant  sa  silhouette  sombre  sur  un  ciel  encore  éclairé  par 
les  derniers  reflets  dorés  du  soleil  disparu  ;  l'un  posant  ses  pieds  sur  les  mottes 
fraîchement  coupées  dont  les  arêtes  semblent  dire  combien  rude  est  son  tra- 
vail, l'autre  foulant  une  terre  plus  douce,  amollie  encore  par  l'ombre  mysté- 
rieuse, une  terre  endormie  qui  ne  rappelle  à  l'esprit  que  des  idées  de  calme  et 
de  repos  nocturne. 

L'Homme  à  la  veste  n'a  jamais  été  l'objet  de  critiques  violentes  ni  d'éloges 
immodérés.  Il  a  eu  la  vie  heureuse  des  peuples  et  des  gens  qui  n'ont  pas  d'his- 
toire. Sa  beauté,  qui  réside  presque  tout  entière  dans  la  relation  chantante  des 
valeurs  claires  et  foncées,  agit  doucement  comme  un  charme  ;  mais  elle  agit 
sûrement,  et  ce  beau  tableau  plaira  toujours  davantage  à  mesure  que  le  temps  lui 
donnera  plus  de  tenue. 

L'Homme  à  la  houe,  du  Salon  de  i863,  aujourd'hui  tout  à  fait  célèbre,  cor- 
respond à  l'époque  où  un  vent  de  réactions  oufflait  contre  Milletdans  les  comptes 
rendus  des  Salons.  Depuis  le  Semeur,  qui  avait  eu  des  suffrages  unanimes,  les 
critiques  avaient  été  plutôt  subjugués  que  convaincus  ;  ils  acceptaient  la  supé- 
riorité des  œuvres  de  Millet,  mais  en  se  demandant  avec  une  certaine  inquiétude 
à  quel  endroit  précis,  dans  son  œuvre,  le  génie  cédait  la  place  au  parti  pris 
C'est  la  question  que  se  posent  aujourd'hui  les  admirateurs  de  Degas.  Mais  il 
faut  reconnaître  que  Degas,  dessinateur  magistral,  croit  nécessaire  de  rechercher 
l'originalité  à  tout  prix,  même  par  des  bizarreries,  qui  masquent  parfois  son  ori- 
ginalité réelle  et  profonde;  tandis  que  Millet  suivait  tout  simplement  son  ins- 
piration et  ne  faisait  que  pousser  jusqu'aux  dernières  limites  son  grand  amour 
de  la  vérité.  L'Homme  à  la  houe  fut  vivement  attaqué.  Ce  paysan  aux  cheveux 
rudes,  qui,  redressant  son  dos  courbé  par  le  travail  de  la  terre,  s'arc-boute  sur 
sa  bêche,  était,  aux  yeux  de  quelques-uns,  la  protestation  vivante  d'une  race 
opprimée,  la  personnification,  sous  une  nouvelle  forme,  des  idées  socialistes. 
D'autres,  frappés  surtout  par  l'expression  à  demi  bestiale  de  la  figure  de  son 
humble  héros,  reprochaient  à  Millet  de  ne  voir  dans  la  nature  que  la  laideur, 
d'être  un  réaliste  dans  le  mauvais  sens  du   mot. 

Ceux  qui  l'ont  connu  le  moins  du  monde  savent  fort  bien  que,  loin  d'être 
socialiste,  il  aurait  plutôt  mérite  le  nom  de  réactionnaire,  ou  du  moins,  de 
conservateur,  et  qu'en  tout  cas,  il  ne  mettait    de   politique  ni    dans  sa  peinture 
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ni  dans  sa  vie  privée,  entièrement  consacre'e  à  l'art.  Mais,  chose  curieuse  à 
noter,  il  avait  eu  bien  longtemps  auparavant  le  pressentiment  de  cette  accusa- 
tion, et  par  un  hasard  assez  extraordinaire,  c'était  précisément  à  propos  du  projet 
de  ce  même  tableau  1  Voici  ce  qu'il  dit  dans  un  fragment  d'une  lettre  à  Sensier 
datée  de  i85o  : 

«  ...  Je  vous  avouerai,  au  risque  de  passer  pour  un  socialiste,  que  c'est  le  côté 
humain  qui  me  touche  le  plus  en  art,  et  si  je  pouvais  faire  ce  que  je  voudrais  ou 
du  moins  le  tenter,  je  ne  ferais  rien  qui  ne  fût  le  résultat  d'une  impression 
reçue  par  l'aspect  de  la  nature,  soit  en  paysage,  soit  en  figures.  Ce  n'est  jamais 
le  côté  joyeux  qui  m'apparaît,  je  ne  sais  pas  où  il  est,  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Ce 
que  je  connais  de  plus  gai  c'est  le  calme,  le  silence  dont  on  jouit  si  délicieuse- 
ment, ou  dans  les  forêts,  ou  dans  les  endroits  labourés...  Vous  m'avouerez  que 
c'est  toujours  très-rêveur,  et  d'une  rêverie  triste,  quoique  délicieuse. 

«  Vous  êtes  assis  sous  les  arbres,  éprouvant  tout  le  bien-être,  toute  la  tran- 
quillité dont  on  puisse  jouir;  vous  voyez  déboucher  d'un  petit  sentier  une  pau- 
vre figure  chargée  d'un  fagot.  La  façon  inattendue  et  toujours  frappante  dont 
cette  figure  vous  apparaît,  vous  reporte  instantanément  vers  la  triste  condition 
humaine,  la  fatigue.  Cela  donne  toujours  une  impression  analogue  à  celle  que 
La  Fontaine  exprime  dans  la  fable  du  Bûcheron  : 

«  Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde? 

0  Dans  les  endroits  labourés,  quoique,  quelquefois,  dans  certains  pays  peu 
labourables,  vous  voyez  des  figures  bêchant,  piochant.  Vous  en  voyez  une  de 
temps  en  temps  se  redressant  les  reins,  comme  on  dit,  et  essuyant  le  front  avec 
le  revers  de  la  main.  «  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  »  Est-ce  là 
ce  travail  gai,  folâtre,  auquel  certaines  gens  voudraient  nous  faire  croire  ?  C'est 
cependant  là  que  se  trouve  pour  moi  la  vraie  humanité,  la  grande  poésie.  » 

Treize  ans  plus  tard,  il  avait  en  grande  partie  réalisé  son  programme,  il  avait 
fait  vivre  sur  la  toile  presque  tous  les  représentants  du  travail  de  la  campagne, 
les  semeurs,  les  tondeurs,  les  moissonneurs,  le  bûcheron  de  La  Fontaine,  les 
glaneuses,  les  bergers  et  les  bergères,  les  ramasseuses  de  fagots,  les  couturières, 
les  cardeuses,  et  enfin  les  hommes  qui  retournent  la  terre  avec  une  houe...  Il 
aurait  dû  trouver  assez  naturelle,  quoique  injuste,  cette  accusation  de  socia- 
lisme qu'il  avait  si  clairement  prévue  l'année  même  où  il  entrait  dans  son  véri- 
table chemin.  Cependant  l'accusation  le  surprit,  comme  on  le  voit  par  la  lettre 
suivante,  où  il  repousse  en  même  temps  les  reproches  de  ceux  qui  l'accusent  de 
voir  la  nature  en  laid  : 

«  Les  on-dit  sur  VHomme  à  la  houe  me  semblent  toujours  bien  étranges  et 
je  vous  remercie   de  me  les  communiquer,  car  ce  m'est  une  occasion  de  plus  de 
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m'émerveiller  sur  les  idées  que  l'on  me  prête.  Dans  quel  club  mes  critiques 
m'ont-ils  rencontré?  Socialiste  !...  On  ne  peut  donc  pas  tout  simplement  admet- 
tre les  idées  qui  viennent  dans  l'esprit  à  la  vue  de  l'homme  voué  à  gagner  sa  vie 
à  la  sueur  de  son  front?...  Il  en  est  qui  me  disent  que  je  nie  les  charmes  de  la 
campagne;  j'y  trouve  bien  plus  que  des  charmes  :  d'infinies  splendeurs....  J'y 
vois  comme  eux  les  petites  fleurs  dont  le  Christ  disait  :  «  Je  vous  assure  que 
«  Salomon  même,  dans  toute  sa  gloire,  n'a  jamais  été  vêtu  comme  l'une  d'elles  ». 
Je  vois  très  bien  les  auréoles  des  pissenlits  et  le  soleil  qui  étale  là-bas,  bien 
loin  par  delà  les  pays,  sa  gloire  dans  les  nuages.  Je  n'en  vois  pas  moins  dans  la 
plaine,  tout  fumants,  les  chevaux  qui  labourent,  puis,  dans  un  endroit  rocheux, 
un  homme  tout  errené  dont  on  a  entendu  les  han  depuis  le  matin,  qui  tâche  de 
se  redresser  un  instant  pour  souffler.  Le  drame  est  enveloppé  de  splendeurs. 
Cela  n'est  pas  de  mon  invention,  et  il  y  a  longtemps  que  cette  expression,  le  cri 
de  la  terre,  est  trouvée.  » 

Que  ces  lettres  de  Millet  sont  touchantes  et  sincères  !  Que  de  choses  elles 
apprennent  sur  sa  ftiçon  de  voir  et  de  sentir  !  On  nous  fait  espérer  que  sa  cor- 
respondance complète  sera  publiée  tôt  ou  tard,  peut-être  l'hiver  prochain. 
Que  ce  soit  le  plus  tôt  possible. 

Encore  une  remarque  à  faire  sur  l'Homme  à  la  houe.  Millet  se  défendait  avec 
énergie,  et  il  avait  raison,  contre  ceux  qui  lui  refusaient  le  droit  de  traduire  en 
œuvre  d'art  ce  qui  l'impressionnait  vivement  dans  la  vie  réelle.  Mais  il  aurait  pu 
leur  dire,  en  outre  :  —  Ne  me  considérez  pas  comme  un  vulgaire  réaliste  :  non 
seulement  j'ennoblis  par  le  style  les  paysans  que  je  prends  pour  modèles,  mais 
encore  je  les  transfigure  en  modifiant  volontairement  leurs  proportions,  comme 
l'aurait  fait  Michel-Ange  ou  un  Grec  d'Athènes.  Mes  paysans,  bêcheurs  et 
faneuses,  ont  la  proportion  élégante  des  figures  de  Phidias  et  de  Praxitèle,  et  si 
vous  ne  vous  en  apercevez  pas,  c'est  que  vous  regardez  les  têtes  de  mes  person- 
nages et  non  leurs  corps.  L'Homme  à  la  houe,  lui-même,  cachez  un  instant  son 
visage  et  demandez-vous  si  dans  sa  jeunesse  il  n'a  pas  dû  être  un  beau  gars 
encore  plus  élégant  que  fort! 

Ces  paroles  que  nous  lui  prêtons,  les  a-t-il  jamais  prononcées  ?  Les  trouvera- 
t-on  dans  sa  correspondance  ?  En  tout  cas,  elles  sont  écrites  d'une  façon  très 
lisible  dans  l'ensemble  de  son  œuvre.  Un  paysan  lourd  et  courtaud  serait  une 
exception  bien  rare  dans  l'œuvre  de  Millet,  si  tant  est  qu'il  existe. 

En  ce  qui  concerne  les  têtes,  il  n'a  pas  fait  le  même  travail  de  transfiguration. 
C'était  son  droit  et  il  le  maintenait  avec  énergie  :  «  Qu'on  ne  croie  pas,  disait- 
il  à  Sensier,  qu'on  me  forcera  à  amoindrir  les  types  du  terroir  ;  j'aimerais  mieux 
ne  rien  dire  que  de  m'exprimer  faiblement  I  »  Et  lorsqu'on  lui  faisait  remarquer 
qu'il  y  a  des  paysans  qui  sont  beaux,  des  paysannes  qui  sont  jolies,  il  répliquait, 
faisant  encore  de  l'idéalisme  en  sens  inverse  :  a  Oui,  oui,  mais  la  beauté  ne  ré- 
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side  pas  dans  le  visage,  elle  rayonne  dans  l'ensemble  d'une  figure  et  dans  ce  qui 
convient  à  l'action  du  sujet.  Vos  jolies  paysannes  siéraient  mal  à  ramasser  du 
bois,  à  glaner  sur  le  sillon  d'août,  à  tirer  l'eau  du  puits.  Quand  je  ferai  une 
mère,  je  tâcherai  delà  faire  belle  de  son  seul  regard  sur  son  enfant.  La  beauté, 
c'est  l'expression..    » 

Tout  cela  était  juste,  à  condition  qu'il  restât  grand  dessinateur  quand  il  re- 
produisait ces  types  du  terroir.  Personne  ne  songe  à  blâmer  Velasquez  et  Moro 
d'avoir  pris  des  nains  pour  modèles,  car  ces  figures  de  nains,  ils  les  ont  expri- 
mées non  pas  dans  leur  physionomie  superficielle,  dans  leur  laideur,  mais  dans 
leur  véritable  construction,  c'est-à-dire  dans  leur  caractère.  Un  modèle  quel- 
conque, bien  conservé,  est  prétexte  à  chef-d'œuvre.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse 
faire  à  Millet,  c'est  d'avoir  —  non  pas  toujours,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  mais 
quelquefois,  —  négligé  la  grande  forme  et  de  s'être  arrêté  aux  accidents 
de  la  surface.  Ce  défaut  n'existe  guère  dans  aucun  des  beaux  ouvrages  que 
nous  avons  passés  en  revue  ;  il  n'existe  pas  dans  la  belle  nature  morte  n"  29, 
où  Millet  arrive  en  quelque  sorte,  selon  l'expression  de  Léonard  de  Vinci,  à  «  cette 
perfection,  ce  summum  de  l'art,  qui  résulte  de  la  juste  et  naturelle  dispensa- 
tion  des  ombres  et  des  lumières  ».  Mais  il  existe,  ce  défaut,  dans  la  Gardeuse  de 
moutons  (n"  5o)  du  Salon  de  1864  :  le  troupeau  y  est  très  solidement  modelé, 
la  perspective  aérienne  de  tout  le  paysage  est  admirable  ;  il  y  a  de  l'air  entre  les 
moutons  et  au-dessus  d'eux  et  bien  loin  derrière  eux  ;  mais  chez  la  bergère 
elle-même,  qui  manque  un  peu  de  style,  la  tête  semble  être  l'œuvre  d'une  de- 
moiselle au  pinceau  timide.  Dans  les  Tueurs  de  cochons,  —  un  de  ses  derniers 
tableaux,  —  où  le  lieu  de  la  scène,  cour,  mur  de  l'enclos  et  de  l'étable,  arbres,  toits 
de  chaume,  est  d'une  perspective  aérienne  et  d'une  tenue  générale  qui  touchent 
au  chef-d'œuvre,  où  les  mouvements  des  personnages  sont  d'une  grande  vérité, 
l'exécution  des  figures  dénote  malheureusement  une  certaine  négligence;  elle 
manque  de  cette  rigueur  de  forme  et  de  construction,  exprimée  par  la  distri- 
bution absolument  juste  de  la  lumière,  que  Léonard  prisait  par-dessus  tout,  et 
qui  faisait  de  lui  un  des  plus  grands,  peut-être  le  plus  grand  parmi  les  peintres. 

On  ne  peut  faire  aucun  reproche  du  même  genre  à  la  belle  Lessiveuse  {43)  que 
les  dimensions  déjà  trop  grandes  de  la  présente  étude  nous  forcent  à  citer  briè- 
vement; mais  dans  \a.  Baralteuse  (04),  où  les  objets  inanimés  sont  des  merveilles 
de  nature  morte,  la  figure,  malgré  une  certaine  grandeur  dans  la  proportion  et 
l'attitude,  manque  un  peu  de  fermeté  de  modelé;  et  la  tête,  qui  devrait  être  le 
centre  du  tableau,  en  est  la  partie  faible.  Dans  la  nature,  une  plaque  de  rouge 
sur  la  joue  n'empêche  pas  la  lumière  de  se  distribuer  selon  la  forme  du  visage; 
dans  le  tableau  de  Millet,  la  plaque  de  rouge  s'accentue,  sous  prétexte  de  vérité, 
aux  dépens  de  la  vraie  lumière.  Ce  tableau  est  aussi  de  son  dernier  temps. 

Il  nous  reste  heureusement  à  parler  d'une  peinture  qui,  loin  d'avoir  ce  défaut. 
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possède  la  qualité  tout  à  fait  opposée.  C'est  un  petit  tableau  qui  n'attire  pas  vio- 
lemment le  regard,  car  il  est  peint  dans  une  gamme  très  douce.  11  représente 
une  jeune  paysanne  (Brûlcuse  d'herbes)  (28)  appuyée  sur  sa  fourche,  ayant  der- 
rière elle  un  fond  de  fumées  blanches  et  rosées  qui  remplissent  le  ciel.  Jolie? 
Pas  précisément,  si  on  la  compare  à  l'idéal  classique,  mais,  ce  qui  vaut  mieux, 
elle  est  exquise  ;  elle  a  du  style  dans  sa  grâce  presque  mignonne  ;  elle  a  du  style 
par  l'unité  de  la  couleur  et  par  l'adorable  simplicité  du  modelé  de  la  tête  et  du 
cou  ;  si  bien,  qu'un  artiste  de  haute  valeur  nous  disait  en  regardant  la  joue  et  le 
passage  de  la  mâchoire  au  cou  délicat  de  cette  figure  :  «  Elle  me  fait  penser  aux 
petites  terres  cuites  grecques.  On  a  bien  de  la  peine  à  indiquer  cela  autrement 
que  par  des  comparaisons.  »  Le  fait  est  que  le  vocabulaire  de  la  langue  parlée  ou 
écrite  possède  en  tout  trois  ou  quatre  mots,  très  insuffisants  pour  traduire  des 
impressions  que  les  artistes  eux-mêmes  n'expriment  guère  entre  eux,  les  uns 
parce  qu'ils  ne  se  doutent  même  pas  que  ces  choses-là  existent,  les  autres,  les 
vraiment  forts,  parce  qu'ils  s'entendent  à  demi-mot. 

Pendant  les  huit  ou  neuf  dernières  années  de  sa  vie,  sans  renoncer  tout  à  fait 
à  la  peinture.  Millet  se  mit  à  produire  des  pastels  avec  une  abondance  merveil- 
leuse; ce  procédé  rapide  lui  permit  d'épancher  un  flot  de  vieux  souvenirs  qui 
sans  cela  seraient  restés  en  lui  à  l'état  de  rêves  non  formulés.  Et  quelle  inépui- 
sable variété  1  Ses  Paysannes  cousant  (iSj  et  i85),  sa  Veillée  (164),  trois  œuvres 
de  profonde  intimité  qui  reproduisent  une  scène  paisible  et  familière,  cent  fois, 
mille  fois  vue  dans  son  enfance,  sont  des  dessins  au  crayon  noir,  par  conséquent 
plus  anciens,  cela  est  très  probable.  Quant  aux  pastels,  nous  les  citerons  pêle- 
mêle,  faute  d'indications  chronologiques  plus  précises.  Voici  VOiseleur  (120) 
avec  le  large  clair-obscur  d'un  intérieur  de  grange;  le  Jeune  homme  avec 
l'âne  (122),  dont  «  le  crépuscule  dévore  les  formes  »,  transformant  ainsi  en  héros 
deux  personnages  qui  probablement  seraient  vulgaires  en  plein  jour;  le  Vigne- 
ron (106)  bien  connu;  la  Récolte  des  foins  (80)  à  l'approche  de  l'orage,  oeuvre  qui 
sans  être  du  plus  grand  style,  mérite  vraiment  d'être. remarquée  pour  sa  blonde 
harmonie  et  étudiée  à  loisir  pour  la  ravissante  désinvolture  de  son  exécution; 
le  Passage  des  Oies  sauvages  (112)  œuvre  lumineuse  presque  comme  un  beau 
Cuyp,  avec  deux  figures  de  paysannes  d'une  silencieuse  poésie  ;  un  Semeur  (99) 
de  tonalité  claire  et  blonde;  la  Plaine  de  Barbi^on,  bel  effet  de  neige  (88),  plu- 
sieurs paysages  d'Auvergne,  qui  furent  faits  certainement  pendant  les  étés  1866- 
67-68,  passés  à  Vichy,  comme  on  le  sait  par  la  correspondance  de  Millet.  De 
même,  une  lettre  Millet  permet  de  supposer  —  sans  certitude  toutefois  —  que 
les  trois  paysages  de  falaises  et  les  deux  marines  furent  faits  au  commencement 
de  1 866  pendant  qu'il  se  trouvait  au  hameau  Faivre,  pittoresque  endroit  situé  tout 
près  de  son  hameau  natal,  Gruchy.  Celui  qui  porte  le  nom  banal  de  Bord  de  mer 
avec  falaises  (G-^),  œuvre  d'une  superbe  harmonie  avec    son   ciel  lumineux  et 
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brouillé  et  son  eau  d'un  bleu-paon  intense,  qui  écume  sur  de  puissantes  roches 
de  granit  bruni,  nous  était  bien  connu,  quoique  nous  ne  l'eussions  jamais  vu,  car 
le  lieu  qu'il  représente  est  un  petit  golfe  très  étroit,  bien  commode  pour  les 
baigneurs  qui  aiment  la  solitude.  Le  tableau  devrait  avoir  pour  titre  :  La  Per- 
cée, falaises  sous  Gruchy;  &X.  la  vigoureuse  esquisse —  un  beau  Courbet  plus 
libre  —  que  le  catalogue  intitule  Afar/'n?  (ui)  devrait  s'appeler  :  Falaises  sous 
Gruchy;  mais  nous  avons  oublié  le  nom  exact  du  petit  golfe  qu'elle  représente 
et  qui  est  à  deux  pas  du  précédent.  Le  Lever  du  soleil  sur  la  mer  (42)  —  un 
beau  Claude  Monet  plus  gras  et  plus  harmonieux  —  doit  avoir  été  peint  à  la 
même  époque,  probablement  dans  le  même  endroit. 

Et  maintenant  reprenons  l'énumération  des  pastels  :  voici  Daphnis  et  Chloé, 
projet  de  panneau  décoratif,  où  la  gaucherie  paysanne  des  deux  figures  exclut 
toute  idée  d'imitation  de  l'antique  ;  la  Femme  au  seau  (78)  qui  reproduit  en 
sens  inverse  la  composition  du  tableau  de  la  galerie  Vanderbilt  ;  le  Berger  et 
son  troupeau  (94)  œuvre  d'un  très  beau  style  ;  la  Tentation  de  saint  Hilarion  (-jb), 
œuvre  aimable  et  forte  où  le  mouvement  des  figures  vaut  leur  modelé,  et  c'est 
beaucoup  dire;  les  Falaises  de  Cherbourg  (82),  pastel  mal  baptisé,  car  il  n'y  a 
pas  de  falaises  à  Cherbourg,  et  qui  devrait  s'appeler  Falaises  de  Gréville ;  enfin, 
car  il  faut  se  borner,  la  Plaine  au  petit  jour  (83),  qui  ressemble  absolument,  sauf 
quelques  détails  secondaires,  au  tableau  n»  35  bis,  catalogué  sous  le  même  titre. 

Aucune  composition  apparente  dans  cette  Plaine  au  petit  jour,  rien  qu'une  terre 
labourée  sous  un  ciel  nuageux;  mais  que  fallait-il  de  plus,  puisqu'en  la  regar- 
dant on  éprouve  une  profonde  impression  de  solitude,  de  tristesse,  de  journée 
d'hiver,  et,  avec  cela,  de  grande  harmonie?  Millet  pensait  sans  doute  vaguement 
à  faire  ce  tableau  et  ce  pastel  quand  il  écrivait,  le  18  décembre  1866  : 

«...  Il  faut  avouer  que  les  choses  vues  dehors  par  ces  temps  tristes  sont  d'une 
nature  bien  impressionnante  et  que  c'est  une  grande  compensation  au  peu  de 
temps  qu'on  a  pour  travailler.  Je  ne  voudrais  pour  rien  en  être  privé,  et  si  on 
me  proposait  de  me  transporter  dans  le  midi  pour  y  passer  l'hiver,  je  refuserais 
net.  O  tristesse  des  champs  et  des  bois!  On  perdrait  trop  à  ne  pas  vous  voir!  » 

Plusieurs  autres  ouvrages  qui  font  partie  de  la  présente  exposition  mérite- 
raient d'être  cités;  nous  en  omettons  quelques-uns  faute  de  place,  d'autres  cer- 
tainement par  oubli.  En  voici  deux  ou  trois,  la  Baigneuse  (66)  le  Coup  de  vent 
(56),  le  Rouet  (5o);  un  encore  nous  revient  à  l'esprit  parce  qu'il  se  retrouve  aux 
eaux-fortes;  c'est  la  Précaution  maternelle  (296).  La  mère  est  sur  le  seuil  d'une 
porte  désormais  historique,  celle  de  la  maison  de  Gruchy  où  Millet  naquit  et 
vécut  jusqu'à  dix-huit  ans;  la  mère,  vue  de  face,  s'est  courbée  en  deux  et  relève 
bien  plus  haut  que  la  ceinture,  la  chemise  d'un  bambin  de  deux  ans...  Précau- 
tion maternelle.  Tout  à  côté,  debout  près  du  seuil  de  la  porte,  une  fillette  un  peu 
plus  âgée  regarde  naïvement  cette  petite  scène  intime.  A  la  campagne  certains 
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raffinements  de  convenance  sont  ignorés;  voilà  pourquoi  cette  eau-l'orte  blonde 
et  sobre  n'éveille  qu'un  sentiment  de  comique  attendrissement.  Le  même  sujet, 
presque  identique,  se  retrouve  dans  la  peinture  32,  de  couleur  un  peu  lourde, 
mais  où  le  modelé  du  petit  homme  est  si  vivant  et  presque  noble;  puis  encore 
dans  le  très  beau  dessin  n»  i3o.  Le  tableau  doit  remonter  à  1860  ou  i865. 

Millet  a  fait  dans  sa  vie  une  trentaine  d'eaux-fortes  et  bois  qui  mériteraient  une 
étude  à  part.  Il  ignora  volontairement  les  roueries  du  métier  d'aqua-fortiste  et  se 
contenta  d'exprimer  avec  la  pointe  ce  qu'il  aurait  dit  avec  la  plume  ou  le  crayon; 
cela  donne  à  ses  eaux-fortes  un  caractère  simple,  qui  fait  penser  aux  primitives 
gravures  sur  bois,  pour  lesquelles  il  avait  une  vive  sympathie.  Citons  encore,  après 
l'eau-forte  196,  la  Femme  vidant  un  seau  (197),  le  Départ  (209),  la  Grande  Ber- 
gère (214),  et  restons-en  là,  puisqu'on  fin  de  compte  il  faut  s'arrêter  quelque  part. 
L'œuvre  de  Millet  est  pour  beaucoup  dans  le  mouvement  «  plein-airiste  »  qui 
s'accentue  aujourd'hui.  Dans  des  notes  qu'il  a  écrites  sur  l'art  et  que  Sensicr  a 
reproduites,  nous  trouvons  le  passage  suivant  : 

«  ...Si,  par  exemple,  on  avait  à  représenter  une  chose  en  plein  air,  on  copiait 
tout  de  même,  pour  y  servir,  le  modèle  éclairé  par  le  jour  d'atelier,  sans  avoir 
l'air  de  penser  que  cela  ne  répondait  en  rien  à  l'universalité  lumineuse  du 
dehors.  Preuve  qu'on  n'était  guère  plein  d'une  émotion  bien  profonde...  car, 
comme  l'immatériel  ne  se  peut  exprimer  qu'avec  la  vraie  observation  des  objets 
dans  leur  plus  grande  vérité  d'aspect,  ce  mensonge  physique  annihilait  tout.  Il 
n'y  a  pas  de  vérité  isolée.  » 

N'avez-vou*  pas  entendu  cent  fois  répéter  cette  théorie,  presque  dans  les  mêmes 
termes,  depuis  une  vingtaine  d'années  ?  Et  la  recherche  du  plein-air  n'est-elle 
pas  visible,  ou  même  affichée,  dans  de  nombreux  tableaux  des  salons  actuels? 
Le  mouvement  en  ce  sens  s'est  tellement  accentué,  que  l'on  traite  volontiers 
d'hérétiques  ou  de  schismatiques  ceux  qui  ne  veulent  pas  le  suivre.  Cette  into- 
lérance manque  de  raisons  sérieuses  :  d'abord,  quand  il  s'agit  de  définir  le  plein- 
air,  les  artistes  ne  s'entendent  pas  entre  eux  :  chacun  d'eux  ne  possède  qu'un 
lambeau  de  la  définition  générale,  lambeau  dont  il  fait  son  drapeau.  Nous  avons 
entendu  des  artistes  déclarer  que  Puvis  de  Chavannes  ignore  le  plein-air;  d'au- 
tres disaient  la  même  chose  à  propos  de  Corot!  Et  en  effet,  étant  donnée  leur 
définition  particulière,  ils  avaient  raison. 

Mais  à  supposer  que  toutes  ces  définitions  fussent  réunies  en  une  seule  moins 
étroite,  qui  enfermerait  plus  de  cas  particuliers,  celle-là  serait  encore  trop  étroite 
si  elle  ne  tenait  compte  que  des  relations  de  valeurs  qui  traduisent  le  plein-air 
et  même  le  plein-soleil.  Le  domaine  de  l'art  est  infiniment  plus  vaste  que  cela. 
Aussi,  quelque  intéressant  que  soit  le  mouvement  actuel  né  sous  l'influence  de 
Millet  et  de  Corot,  gardons-nous  de  croire  qu'il  n'y  ait  pas  de  salut  hors  de  cette 
église,  ni  de  chef-d'œuvre  en  dehors  de  ce  mouvement.  La  véritable  valeur  d'une 
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œuvre  d'art  ne  sera  nullement  définie  quand  on  aura  décide  si  elle  est,  ou  non, 
d'un  plein-airiste,  c'est-à-dire  si  elle  tient  compte,  ou  non,  de  certaines  lois  secon- 
daires dont  l'observance  constitue  le  plein-air —  il  serait  plus  juste  de  dire  les 
plein-airs  —  de  la  jeune  école  actuelle. 

Les  courants  qui  se  produisent  dans  la  littérature  ou  dans  l'art  et  qui  durent 
à  peu  près  le  temps  d'une  génération,  sont  simplement  des  remous  dans  un  cou- 
rant plus  vaste.  Voilà  pourquoi  les  hommes  de  génie,  qui  suivent  toujours  la 
voie  éternelle  du  grand  art,  ont  quelquefois  l'air  de  lutter  contre  le  courant  du 
jour,  dont  ils  ne  tiennent  guère  compte. 

Ce  phénomène  est  de  tous  les  temps.  Voici  ce  que  M.  Gruyer  écrit  à  propos 
de  Léonard  de  Vinci  dans  une  récente  étude  :  o  Sa  peinture  causait  plus  de  sur- 
prise que  d'admiration.  Exclusivement  lui-même,  il  dérangeait  les  habitudes  des 
peintres  contemporains.  Les  mieux  disposés  ne  voyaient  guère  eo  lui  qu'un  vir- 
tuose extraordinaire  ».  D'autres  que  lui  ont  suivi  parmi  leurs  confrères  un  che- 
min à  part,  Rembrandt  par  exemple.  Mais  sans  sortir  de  notre  siècle  ni  même 
de  notre  pays,  à  quel  mouvement  contemporain  aurait-on  pu  rattacher  Prudhon 
d'une  part,  Ingres  de  l'autre  ;  puis,  un  peu  plus  tard,  Corot  ;  puis  enfin.  Millet? 
Aujourd'hui  même,  la  critique  se  donnerait  bien  du  mal  si  elle  essayait  de  rat- 
tacher Henner,  un  des  plus  grands  artistes  que  la  France  ait  produits,  au  cou- 
rant qui  emporte  la  jeune  école  actuelle  vers  la  couleur  claire  et  le  plein-air, 
voire  le  plein-soleil. 

Millet,  dans  le  passage  que  nous  avons  cité  de  lui,  n'exprimait  qu'une  partie 
de  sa  pensée,  Il  ne  voulait  certainement  pas  dire  qu'en  mettant  dans  une  scène 
qui  se  passe  en  plein  air  une  figure  copiée  dans  l'atelier,  on  o  annihilera  »  tout, 
absolument  tout,  par  «  ce  mensonge  physique  ».  Il  savait  bien  que  son  souve- 
rain maître  Michel-Ange  ne  faisait  pas  autrement.  Il  n'aurait  pas  refusé  toute 
valeur  au  Tableau  des  Lances  de  Vélasquez,  si  on  lui  avait  fait  observer  que, 
dans  ce  tableau,  les  figures  sont  éclairées  de  côtés  différents.  La  définition 
même  de  l'art  n'est-elle  pas  :  «  tricher  avec  certaines  lois  de  la  nature  pour  en 
mettre  certaines  autres  dans  un  plus  grand  relief  »  ?  Il  n'existe  pas,  il  ne  peut 
pas  exister  de  chef-d'œuvre  qui  ne  contienne  quelque  admirable  tricherie. 

Heureusement,  Millet  lui-même  a  trouvé  une  formule  de  l'art  beaucoup  plus 
compréhensive  que  celle  que  nous  avons  citée  de  lui,  une  formule  qui  enferme 
dans  un  large  embrassement  toutes  les  écoles  passées,  présentes  et  futures.  Nous 
ne  pouvons  mieux  faire  que  de  la  citer  comme  conclusion  : 

0  On  peut  partir  de  tous  les  points  pour  arriver  au  sublime,  si  on  a  une  assez 
haute  visée.  Alors,  ce  que  vous  aimez  avec  le  plus  d'emportement  et  de  passion 
devient  votre  Beau  à  vous,  et  qui  s'impose  aux  autres.  Que  chacun  apporte  le 
sien  !  » 

E.  DURAND-GRÉVILLE. 
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NTRE  l'école  d'aujourd'hui  et  celle  d'hier  M.  Buland  peut 
servir  de  transition.  Ses  Héritiers,  une  œuvre  maîtresse, 
un  des  dix  meilleurs  tableaux  de  cette  exposition  de 
I  deux  mille  cinq  cent  vingt  et  un  tableaux,  pre'sentent  les 
qualités  propres  à  chaque  formule.  D'une  part,  la  vieille 
Bn^  femme  à  l'impassible  physionomie  et  le  jeune  gars 
endimanché,  placés  contre  la  fenêtre,  sont  éclairés,  ont  l'épaisseur,  la  pré- 
cision de  contours,  la  couleur  voulue  par  cette  position;  d'une  autre,  les 
paysans  du  premier,  second  et  troisième  plan,  entourant  la  table,  ont  un 
relief,  une  puissance  de  rendu,  une  solidité  de  facture  obtenus  en  les  faisant 
poser  chacun  dans  la  lumière  de  l'atelier,  sans  se  préoccuper  de  l'ambiance  de 
la  salle  où  plus  tard  le  peintre  les  asseoira,  les  campera.  M.  Buland,  depuis  lon- 
gues années,  étudie  les  mœurs  provinciales,  villageoises;  aujourd'hui  son  patient 
effort,  son  constant  labeur  est  récompensé.  Il  a  été  un  des  triomphateurs  du 
Salon  et  nous  l'eussions  tous  vu  avec  plaisir  recevoir  du  jury  une  première  et 
non  une  seconde  médaille.  Il  paraît  impossible  de  pousser  plus  loin  que  ne  l'a  fait 
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ce  peintre,  le  caractère,  l'expression,  la  vie  des  acteurs  d'un  drame  intime,  tout 
familial.  Car  c'est  un  drame,  une  attente  poignante,  que  celle  subie  par  ces  hé- 
ritiers qui,  devant  la  porte  béante  du  coflfre-fort,  se  préparent  à  entendre  la  lec- 
ture du  testament  du  défunt.  L'amour  du  paysan  pour  l'argent  —  gagné  par  lui, 
hélas  !  au  prix  de  tant  de  sueurs,  si  durement  et  si  péniblement,  —  sa  cupidité, 
son  âpre  convoitise  et  en  même  temps  sa  diplomatie,  sa  force  d'âme,  sa  maîtrise 
de  soi-même,  des  mouvements  de  son  corps  pouvant  trahir  sa  pensée  secrète,  en 
un  mot  l'âme  de  l'homme  de  la  terre  n'a  j'amais  eu  une  traduction  plus  intense  : 
un  chef-d'œuvre,  le  premier,  attentif,  figé,  immobile  comme  un  sphinx,  hiéra- 
tique et  glacé  comme  un  Assyrien  dans  sa  pose,  dans  l'enlacement  de  ses  bras 
autour  de  ses  genoux;  et  le  second,  quelle  mine  futée,  madrée,  un  Talleyrand 
sous  la  veste  de  bure  ;  et  l'hypocrite  douceur,  la  chafouine  résignation  du  troi- 
sième, encore  des  chefs-d'œuvre  de  rendu  et  de  caractère. 

Au  point  de  vue  de  la  facture  un  seul  morceau  de  peinture  peut  lutter  avec 
celui-là,  dans  le  nombre  des  tableaux  de  genre.  J'ai  nommé  le  Marmiton  de 
M.  Joseph  Bail.  Il  est  digne  du   Louvre,  me  disait  à  son  sujet  le  premier  des 
peintres  modernes,  et  j'adopte  pleinement  son  avis.  Comme   science  du  métier, 
du  maniement  de  la  brosse,  du  travail  en  pleine  pâte,  M.  Joseph  Bail  est  passé 
maître.  Ce  marmiton  pourrait  être  signé  Ribot,  il  vaut  les  bons  Vollon,  Mongi- 
not  peint  creux  à  côté.  Regardez  de  près  les  empâtements  de  plus  d'un  centi- 
mètre figurant  les  accrocs  de  la  lumière  dans  les  flancs  intérieurs  du  chaudron, 
et  ces  glacis,  quelle  audace,  quelle  fougue   superbe  !  Merveilleux  de  finesse  au 
contraire,  de  moelleux,  de  saveur,  de  distinction,  le  malin  vieillard,  le  gourmand 
vigneron  qui  tâte  et  déguste  le  Vin  nouveau  de  Al.  Paul  Soyer.  J'aimais  beau- 
coup depuis  longtemps  son  talent,  mais  il  ne  m'avait   jamais  satisfait  à  ce  point. 
Le  Pardon  en  Bretagne  de  M.  Dagnan-Bpuveret  n'a  pas   la  séduction  pour  l'œil 
de  son  Pain  bénit,  à  la  délicieuse  tache  rouge  ;  la  tonalité  grise  de  l'ensemble  est 
un  peu   froide   et  terne,  mais  le  peintre  reste   aussi  consciencieux,  aussi  serré 
dans  le  faire,  pousse  toujours  aussi  avant  les  physionomies  de  ses  personnages. 
Au  premier  plan  de  cette  pieuse  assistance,   le  vieux  Breton  et  sa  femme   sont 
remarquables    sous  ce    rapport.    Plus  gracieuse  et    meilleure  encore  apparaît 
derrière  eux  une  jeune  et  dévote  paysanne.  M.  Dagnan  expose  à  côté  le  portrait 
de   M.  Von  Stetten,  un  véritable  Holbein,  à  coup  sûr  le  rival  des  plus  célèbres 
Clouet.  Mais  ne  quittons  pas  les  champs  et  les  chaumières.  La  Fenaison,  de 
M.  Lhermitte,  réunit  le   robuste  et  déjà  âgé  travailleur  de  la  Paye  des  moisson- 
neurs à  un  joli  groupe,  père  et  mère  et  ravissante  fillette.  Je  ne  critiquerai  pas 
cet  artiste  de  haut  mérite,  sur  ce  qu'il  répète  un  type   déjà  connu,  déjà  utilisé 
dans  ses  œuvres  précédents;  il  me  répondrait  que  c'est  son  bien  personnel  et  son 
droit.  Je  critiquerai  seulement  le  terrain  qui  manque  de  solidité,  cette  prairie 
montante  qui  supprime  l'horizon  et  surtout  la  peinture  elle-même.  M.  Lhermitte 
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ne  peint  pas  assez  par  masses,  ne  fait  pas  assez  de  sacrifices  de  détails.  Il 
s'attarde  aux  plis  des  vêtements,  presque  des  draperies  mouille'es;  ces  étoffes 
grossières,  ces  blouses,  ces  jupons  racontent  inutilement  tous  les  froissements 
du  travail.  Sa  peinture  est  fatiguée.  L'effet  d'ensemble,  l'idée  exprimée  par  le 
sujet  est  arrêtée  en  chemin  par  un  tel  défaut.  Prise  isolément,  l'enfant  est  une 
perle,  est  adorable.  Mon  admiration  pour  M.  Lhermitte  excusera  du  reste  ma 
sévérité.  M.  Jules  Breton  dans  la  Fin  du  travail  a  deux  silhouettes  féminines, 
l'une  tenant  un  sac  et  l'autre  une  faucille,  qui  se  détachent  avec  poésie  et 
noblesse  sur  le  fond  d'or  du  couchant.  A  travers  champs  présente  la  même  irra- 
diation solaire  avec  plus  de  tons  dorés  et  moins  de  relîets  d'incendie.  C'est  un 
art  arrivé  à  la  perfection  et  le  seul  danger  pour  le  peintre  est  justement  sa  science, 
sa  virtuosité,  cette  exquise  palette  aux  roses  attendris,  aux  bleus  pâlis,  aux  blonds 
si  chauds,  d'une  harmonie  d'ensemble  délicieuse  qu'il  a  combinée  si  heureu- 
sement. Je  m'explique.  M.  Jules  Breton  doit  surveiller  chez  lui  l'artiste,  ne  pas 
lui  laisser  prendre  le  pas  sur  le  poète,  sur  le  penseur  ému.  La  perfection  quel- 
quefois peut  arriver  à  amoindrir  dans  un  tableau  l'émotion. 

D'un  ton  général  très  savoureux  le  spectacle  surpris  par  M'""  Demont-Breton 
en  un  village  de  Dauphiné,  ce  robuste  boulanger  nu  comme  un  athlète  et  enfour- 
nant le  Pain.  La  Pêche  a  inspiré  comme  chaque  année  plusieurs  tableaux  :  le 
grand  et  rustique  pêcheur  sous  bois  de  M.  André  Marty  est  bien  posé,  bien  solide 
sur  ses  jarrets,  bien  assuré  au  moment  où  il  va  jeter  ses  lourds  filets  ;  le  paysage 
est  bon,  et  un  gamin  vu  de  dos  parfaitement  dessiné.  Le  paysan  de  M.  Pierre 
Lagarde,  lançant  lui  aussi  l'épervier,  a  de  l'énergie,  de  la  force,  mais  il  est  infé- 
rieur au  précédent  par  je  ne  sais  quelle  lourdeur  de  facture.  Et  puis  comme  ces 
eaux  ^d'inondation  probablement)  sont  épaisses,  peu  fluides,  durement  boueuses. 
Son  bonhomme  peut  certes  se  vanter  de  pêcher  en  eau  trouble.  Les  douceurs 
de  la  ligne  et  du  goujon  qui  mord  ont  dans  M.  René  Gilbert  un  interprète  élo- 
quent. M.  René  Gilbert,  qu'il  manie  le  pastel  ou  le  pinceau,  reste  merveil- 
leusement doué;  il  est  peintre  d'instinct  et  sans  effort,  il  a  la  patte  que  prônait 
avant  tout  Courbet.  Cette  fois,  sur  un  bord  de  rivière  frais  et  limpide,  franche- 
ment ensoleillé,  il  assied  dans  une  barque  un  amateur  à  grand  chapeau  de  paille, 
très  naturel,  crânement  et  solidement  fait.  Ce  patient  de  la  friture  doit  être  un 
Parisien  à  la  campagne,  et  je  n'eusse  pas  été  surpris  de  le  retrouver  dans  la 
Seine  au  quai  Bourbon  de  M.  Traycr,  un  tableau  qui  ne  manque  pas  de  légèreté 
aérienne. 

Une  jolie  scène  de  province,  bien  notée  sur  le  vif,  que  le  Marché  aux  cochons 
à  Aigueperse  (Rhône)  de  M.  Noël  Saunier,  une  mention  honorable  bien  méritée 
celle-là!  D'abord  la  vieille  église  servant  de  fond,  le  ciel  pluvieux,  offrent  une 
harmonie  grise,  à  la  fois  juste  et  agréable.  Puis,  sur  la  petite  place,  quelle  foule 
vivante  et  grouillante  d'acheteurs,  de  vendeurs,  de  vendus  !  On  devine  une  infi- 
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nité  de  croquis,  de  dessins  d'après  nature.  La  race  porcine  lasse,  paresseuse 
et  grognonnante,  a  plus  d'une  fois  été  décrite  avec  complaisance,  ses  mœurs  ont 
été  le  prétexte  d'amusantes  fantaisies  sous  la  plume  de  gens  d'esprit,  MM.  Taine 
et  Monselet  en  tête.  Eh  !  bien,  je  gage  que  M.  Noël  Saunier  a  en  portefeuille  de 
quoi  illustrer  bien  spirituellement  leurs  pages  humouristiques.  Comme  il  sait 
bien  vautrer,  étaler  ses  bêtes,  sans  cependant  nuire  à  l'intérêt  des  marchan- 
deurs. Je  remarque  sur  la  droite  du  tableau  deux  paysans  en  train  de  débattre 
un  marché,  tout  un  volume  d'économie  politique,  l'offre  et  la  demande  en  lutte! 
Que  d'éloquence  et  de  cautèle,  de  ruse  villageoise  dans  ce  combat  d'intérêts.  Le 
propriétaire  courbé  en  avant  a  des  gestes  étonnamment  persuasifs.  Son  interlocu- 
teur en  veste  noire  reste  inébranlable,  joue  l'indifférence.  Il  enfonce  ses  deux 
mains  dans  les  poches  bien  au  fond  comme  pour  mieux  serrer  ses  gros  sous. 
Cependant  le  pourceau  débattu  garde  une  paisible  indifférence,  il  personnifie  le 
«  carpe  horam  »  philosophique.  Pour  rester  fidèle  à  la  vérité  du  costume  local, 
M.  Saunier  multiplie  les  blouses  d'un  bleu  cru,  et  son  tableau  papillote  un  peu; 
mais  ce  défaut  qu'il  eût  pu  difficilement  éviter,  n'est  qu'une  critique  de  détail. 

Le  Marché  de  paysans  dans  un  intérieur  rustique  d'Edmond  Picard  ne  vaut 
pas  cela.  Le  peintre  n'avait  pas  pu  prévoir  aussi  les  Héritiers  de  M.  Buland,  qui 
écrasent  ses  rustauds  grandeur  de  nature.  Du  même,  un  amusant  tableautin, 
le  Vieil  habitué,  causant  amicalement  avec  la  dame  de  comptoir  du  café  où  il  a 
élu  domicile. 

Pourquoi  ayant  porté  les  yeux  sur  une  composition  de  M.  Eugène  Carteron 
me  suis-je  senti  ému?  Le  sujet  en  est  pourtant  profondément  romance; 
c'est  que  dans  ce  Mariage  in  extremis,  célébré  au  village,  l'artiste  a  su 
donner  un  geste  exquis  de  tendresse,  de  regrets,  d'amour  à  sa  mourante. 
Dans  un  lit  fort  humble  une  malade  qui  fut  belle  et  le  reste  par  l'expression 
douloureuse  et  intelligente  de  ses  traits  amaigris,  une  jeune  femme  est  couchée. 
Autour  d'elle  l'indifférence,  l'hostilité  méchante  de  deux  vieilles  commères 
inexorables  pour  sa  faute,  un  prêtre  âgé,  un  peu  blasé  devant  la  mort,  un  petit 
clerc  curieux,  et  debout  près  d'elle  un  paysan  confus,  vrai  type  du  coq  de 
village,  débauché  et  stupide.  Mais  l'agonisante  continue  à  se  tromper  sur  son 
compte  et  de  sa  pauvre  main  flétrie  elle  cherche  son  bras.  Elle  ne  voudrait  pas 
être  sa  femme  maintenant  seulement,  une  heure,  une  seconde  peut-être,  mais  le 
rester  au  delà  de  la  mort,  dans  son  souvenir.  Ce  geste  est  une  douce  prise  de 
possession,  une  caresse,  et  en  même  temps  il  trahit  l'effort  désespéré  des  mou- 
rants pour  s'accrocher  à  la  vie,  pour  se  retenir  à  ceux  qu'ils  aiment.  Il  est  d'une 
vérité  douloureuse,  navrante;  cette  tête  et  ce  mouvement  valent  bien  des 
Grcuzc. 

Beaucoup  de  douceur  et  de  poésie  dans  les  religieuses  allant  au  jardin 
d'Amand   Gautier;   un  dessin  plus  précis,  plus  de  modelé,  mais  moins  de  flou. 
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de  séduction  dans  celles  qu'ont  peintes  M"""  F'anny  Fleury  et  M.  Gain.  Arrivons 
aux  Rameaux  de  M.  Geoffroy.  Gctte  sortie  de  l'e'glise  de  la  Madeleine  par  un 
beau  soleil  de  dimanche,  le  jour  des  Pâques  fleuries,  ne  pre'sente  pas  la  pre'oc- 
cupation  du  plein-air  de  certains  jeunes  peintres.  Mais  il  y  a  tant  de  toiles  sans 
aucune  valeur  plcin-airiste,  horriblement  molles  et  veules,  qu'on  ne  saurait 
reprocher  cette  année  aux  artistes  la  solidité  de  leur  faire.  En  outre  M.  Géo, 
dans  ce  défilé  de  petites  orphelines,  respecte  les  plans  et  l'interposition  de 
l'atmosphère;  les  dernières  fillettes  et  surtout  le  suave  visage  de  la  sœur  à 
blanche  cornette  sont  très  légers  de  tons,  beaucoup  plus  effacés,  le  modelé,  le 
relief  des  personnages  est  soumis  au  calcul  d'éloignement  voulu.  La  Dernière 
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Sainte  Cécile,  dessin  de  James  Bertrand  d'après  son  tableau 
(Salon  de  1S87) 


goutte,  une  troupe  de  gamins  jouant  sur  le  seuil  de  l'école  et  dont  l'un  vide  sa 
gourde,  constitue  un  progrès  chez  le  peintre  au  point  de  vue  de  la  préoccupation 
que  je  viens  de  signaler.  Le  Marchand  de  journaux  de  M.  Henry  Labbe  a  le 
réalisme  demandé  par  cette  figure  de  la  rue. 

Revenons,  si  vous  le  voulez  bien,  aux  travailleurs  de  la  grève  et  de  la  forge. 
La  Scène  de  plage  de  M.  Alexis  Grémain,  en  dépit  de  son  hideux  cadre  noir  qui 
accentue  sa  sécheresse,  mérite  d'être  citée.  Un  Sauvetage  à  Dieppe  de  M.  Pierre 
Beyle  met  sous  nos  yeux  le  spectacle  d'une  nuit  de  gros  temps,  de  tempête.  Le 
tableau  est  bien  composé.  La  digue,  la  jetée  s'étend  au  loin  dans  la  nuit  plu- 
vieuse; des  femmes,  des  matelots,  des  enfants  regardent  la  mer  démontée  et  les 
signaux  du  bateau  en  détresse.  Au  centre  l'équipe  du  canot  de  sauvetage  attend 
l'instant  à  surprendre  pour  mettre  à  flot  l'embarcation.  Des  qualités  sérieuses 
emplissent  cette  page.  La  forge  de  M.  Rixens  est  une  bonne  revanche  de  sa 
Barque  de  Don  Juan.  Décidément  la  contemporanéité,  la  vie  populaire  le  servent 
mieux  que  l'histoire  et  la  poésie.  Il  agira  sagement  en  n'en  sortant  pas  et  nous 
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donnant  chaque  année  un  tableau  aussi  largement  peint  et  justement  étudié. 
Les  ouvriers  sont  occupés  au  Laminage  des  aciers,  défoiirnement  et  enfournement 
des  lingots.  Un  d'entre  eux,  un  enfant,  est  tout  près  de  la  gueule  de  la  fournaise, 
qui  projette  sur  l'atelier  des  lueurs  rouges  d'incendie.  A  cette  clarté  les  torses 
nus  des  compagnons  prennent  un  relief  énergique.  Les  saillies  musculaires  de 
leurs  omoplates,  les  méplats  des  chairs  s'éclairent  vivement,  tandis  que  les  plis- 
sements, les  creusements  du  tissu  adipeux  s'emplissent  d'ombre.  Le  dos  nerveux 
et  maigre  de  l'adolescent,  les  flancs  lourds  et  gras  des  deux  premiers  lamineurs 
sont  très  remarquables  de  rendu.  L'éclairage  de  la  toile,  avec  ses  reflets  bleutés 
et  rougeâtres  est  curieusement  traduit,  ce  qui  est  mieux,  fidèlement.  Une  opé- 
ration plus  délicate,  le  moulage  de  M.  Dantan,  fait  s'agiter  dans  une  atmosphère 
grise  et  claire  empoussiérce  de  plâtre,  un  groupe,  le  sculpteur  et  ses  deux  prati- 
ciens très  habilement  peints.  Malheureusement  et  contrairement  au  titre,  Un 
moulage  sur  nature,  la  femme  debout  sur  la  selle  n'a  jamais  vécu.  Statue  de 
plâtre,  médiocre  et  maigre,  elle  me  gâte  le  tableau.  Nous  passons  de  la  statuaire 
à  la  peinture  avec  la  Première  victime  de  M.  Rovel,  la  mère  ou  la  proche  parente 
d'un  jeune  peintre  qui  audacieusement  essaye  son  portrait.  Deux  tableaux  de 
jeunes  femmes  Mandolinetta  de  M""  Jeanne  Pharaon,  et  un  Coin  de  salon  de 
M"»"  Philipson,  attestent  chez  leurs  auteurs  le  sentiment  de  la  couleur.  Un  colo- 
riste encore,  M.  François  Salle,  dans  le  Plain-C liant  oppose  des  tons  gris  et 
rouges  bien  contrastés. 

Les  effets  de  lumière  sont  nombreux  au  Salon,  le  meilleur  à  mon  avis  est  celui 
de  Victor  f.ecomte,  La  lampe  baisse.  Un  grand  Schalken  ayant  pour  personnage 
une  bonne  vieille  très  sympathique.  Dans  la  Musique  de  chambre  de  M.  Paul 
Robert,  la  couleur  est  grossière,  les  tons  canailles.  Les  quatre  panneaux  figurant 
les  Nuits  de  Musset  par  M.  Thirion  comptent  aussi,  dans  la  Nuit  de  Décembre, 
un  éclairage  artificiel.  M.  Thirion,  somme  toute,  a  fait  là  quatre  illustrations 
agrandies,  mais  il  y  a  mis  de  la  grâce  et'un  certain  reflet  de  poésie. 
•  Je  cite  rapidement  pour  liquider  les  sujets  de  genre  la  Lecture  d'un  poème, 
signée  Penet.  L'artiste  aura  besoin  d'oublier  l'imitation  de  Carolus  Duran,  s'il 
veut  arriver  à  dégager  ses  qualités  personnelles.  Sa  couleur  est  baveuse,  mol- 
lasse ;  V Empoissonneuse  la  Voisin,  très  gracieuse  et  charmante  sous  le  pinceau 
de  M.  Leménorel  ;  Fantaisie  d'Armand  de  Terrats,  une  Japonaise  élégamment  dra- 
pée et  dessinée;  \a.Salle  des  États  au  Louvre  de  M.  Béroud,  excellente  dans  cette 
branche  spéciale  de  la  peinture  ;  C7îej-  le  grand-père  de  M.  Léopold  Flameng,  un 
tableautin  flamand,  qui  me  fait  regretter  que  ce  peintre  se  soit  laissé  absorber 
par  la  gravure  et  n'ait  pas  plus  souvent  laissé  là  l'eau-forte  pour  les  pinceaux; 
V Abreuvoir  à  Nogent-sur- Marne  de  M.  Eugène  Meyer;  les  gamins  Morvandiaux 
de  M.  Martin  des  Amoignes,  vigoureusement  modelés  et  d'un  réalisme  amusant; 
VEtude  ilo.  femme  mauresque  de  M.  Saintpierre,  morceau  bien  peint,  d'une  fac- 
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ture  mâle  et  puissante,  qui  est  trop  souvent  néglige'e  dans  ses  turqueries  ;  Un 
drame  à  l'âge  de  pierre  et  les  Délices  de  Capotie  de  M.  Jamin,  un  artiste  qui 
assaisonne  à  la  sauce  des  Beaux-Arts  les  fantaisies  historiques  et  préhistoriques 
les  plus  e'chevelées.  Au  fond  la  grande  dépense  de  gaité  et  d'aimable  incohérence 
de  ses  tableaux  repose  et  rassérène  dans  un  Salon  semblable.  M.  Charrier  a,  je 
le  suppose,  voulu  peindre,  lui  aussi,  une  charge  empruntée  à  l'histoire  de 
Byzance  dans  son  Impératrice  Ariadne. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  quatre  peintres  de  talent.  M'ie  Marie  Krug  dont  la 
mignonne  et  frêle  danseuse  Cleo,  par  ses  proportions  maigrelettes  d'adolescente, 
par  les  tons  fins  de  son  maillot  rose  et  de  ses  joues  plus  roses  encore,  possède 
un  charme  de  jeunesse  très  accentué;  Ml'e  Marie  Krug  n'a,  dis-je  qu'une  chose 
à  redouter,  c'est  de  perdre  sa  franchise  d'expression  et  le  naturel  de  ses  études, 
de  la  tête  du  petit  Pierre  par  exemple,  à  la  recherche  du  joli  et  du  poncif.  Si 
elle  évite  cet  écueil  du  précieux,  du  léché,  il  y  a  certainement  chez  elle  de  belles 
promesses  d'avenir. 

M.  Ary  Renan  a  rapporté  d'Orient  une  note  poétique  et  rêveuse,  bien  person- 
nelle. Sa  Prédication  sur  le  lac  Génésaréth,  est  tout  imprégrée  de  mysticisme,  de 
silence,  de  recueillement.  La  foule  attentive  groupée  dans  une  anse  de  la  rive  à 
l'abri  des  collines  écoute  la  parole  d'un  Mahdi,  d'un  inspira  dont  le  corps  émacié 
dit  les  jeûnes,  et  le  visage  doux  et  triste  l'extatique  folie.  C'est  une  scène  d'hier, 
de  demain,  très  contemporaine.  Ce  nabi  tout  à  l'heure  entraînera  à  sa  suite  ces 
femmes  et  ces  enfants,  il  transformera  ces  hommes  en  guerriers  fanatisés  et  la 
Bourse  de  Londres  souffrira  une  forte  baisse.  Je  vois  de  la  distinction,  un  sens 
artistique  affiné  dans  ce  tableau;  quant  au  sentiment  biblique,  je  n'ai  pas  la 
naïveté  de  le  chercher.  Le  sentiment  religieux  est,  au  contraire,  puissamment 
accusé  dans  la  Fondation  de  la  Compagnie  de  Jésus  ;  M.  Dillon  y  a,  en  outre, 
fait  preuve  de  qualités  de  facture  remarquables,  et  mieux  encore,  de  qualités  de 
style  peu  communes. 

Soirée  d'automne,  parc  de  Sansac  (Touraine),  tel  est  le  titre  d'un  tableautin  de 
M.  Armand  Charnay  dont  les  tons  évoque  ceux  d'un  bouquet  fleuri  de  l'arrière- 
saison.  Les  rouilles  des  premières  gelées  automnales  ont  mordillé  les  feuilles 
des  grands  arbres,  maintenant  elles  jonchent  le  sol.  Le  ciel  est  bas  et  n'a  plus 
un  seul  coin  d'azur.  Les  fusées  de  la  rêverie  vont  se  briser  aux  flancs  des  lourds 
nuages  et  retombent  sur  la  terre  en  deuil.  Une  jeune  femme  suit  lentement 
l'allée  sinueuse,  elle  est  seule  et  tout  autour  d'elle  le  parc  humide  de  pluie, 
l'étang  chargé  de  brumes,  les  futaies  dépouillées  sèmeîit  leur  mélancolie.  Le  par- 
fum des  chrysanthèmes.et  des  fleurs  tardives,  l'odeur  des  gazons  mouillés,  des 
bois  frissonnants  embaument  cet  aristocratique  paysage.  M.  de  Dramard  met  une 
douce  impression  de  solitude  et  de  recueillement  dans  son  Jardin  du  couvent. 
Qu'est  M.  Charles-Baptiste  Schreiber,  auteur  d'un  tout  petit  panneau  figurant 
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un  Prêtre  jouant  de  la  cithare?  Un  peintre  d'infiniment  plus  de  talent  que 
MM.  Vibert  ou  Fichel.  Il  sait  enfermer  dans  un  cadre  minuscule  une  scène  d'in- 
térieur toujours  pleine  de  verve  et  de  douce  malice.  Il  peint  à  la  loupe  des  per- 
sonnages lilliputiens,  ayant  leur  individualité, leurs  goûts,  leurs  habitudes  favorites 
et  familières  très  joliment  soulignées.  Son  dessin  est  irréprochable,  sa  couleur 
chaude  et  savoureuse,  sa  touche  bien  éloignée  des  sécheresses,  des  mièvreries, 
des  pauvretés  des  deux  artistes  précédemment  nommés.  M.  Schreiber  a  une 
série  de  bons  curés,  généralement  alsaciens  comme  le  joueur  de  cithare  de  cette 
année,  qu'il  a  surpris  à  toutes  les  heures  de  leur  paisible  existence  au  presbytère 
du  village.  Tantôt  il  nous  les  montre  enlevant  une  esquisse,  s'essayant  à  l'aqua- 
relle, tantôt  plongés  dans  la  musique  profane  ou  sacrée.  Parfois  il  se  glisse  dans 
la  salle  à  manger  où  la  soupe  fumante  accentue  le  Benedicile,  met  plus  d'onction 
sur  leurs  lèvres.  Dans  tous  les  cas,  c'est  avec  une  profonde  sympathie,  une  honnête 
et  saine  gaité  qu'il  retrace  son  anecdote,  se  gardant  de  tomber  dans  une  raillerie 
de  goût  douteux,  ne  demandant  qu'à  ses  dons  naturels  d'artiste  l'intérêt  de  ses 
tableautins.  Je  n'ai  jamais  été  plus  surpris  qu'en  remarquant  un  jour  que 
M.  Schreiber  n'était  même  pas  mentionné.  Il  y  a  plus  de  dix  ans  qu'il  mérite  une 
troisième  médaille  et  les  voit  distribuer  autour  de  lui  aux  nullités  tapageuses, 
encombrantes  et  surfaites  ;  ses  chefs-d'œuvre  disparaissent  entre  deux  toiles 
kilométriques.  On  ne  les  voit  même  pas,  vu  leur  exiguïté.  MM.  Meissonier  et 
Détaille  le  savent  bien  et  n'exposent  pas,  n'exposent  plus,  eux  qui  sont  habiles. 
Mais  M.  Schreiber  est  aussi  modeste  et  peu  débrouillard  qu'il  est  consciencieux 
et  serré  dans  sa  peinture  ;  il  laisse  faire,  il  souffre  en  silence  cette  criante  injus- 
tice, il  se  console  en  pensant  que  beaucoup  de  gens  sont  d'avis  avec  moi  qu'il  y 
a  plus  de  talent  dans  la  soutane  bien  remplie,  où  l'on  sent  si  bien  le  corps  de  son 
joueur  de  cithare,  que  dans  toute  la  baudruche  des  hors-concours,  Clairin, 
Brouillet,  Cormon,  etc. 

Ma  famille  de  M.  Adolphe  Grison  est  une  fantaisie  unissant  le  genre  au  por- 
trait, dans  le  goût  de  celle  d'Ostade  exposée  au  Louvre  et  d'une  intimité  si  tou- 
chante. M.  Grison,  sur  un  mur,  sur  un  fond  terne  et  ennuyeux  de  par  sa 
coloration  de  grisaille,  détache  le  groupe  intéressant  des  siens.  Je  ne  trouve  pas 
chez  lui  la  note  patriarcale,  un  tantinet  émue  du  chef-d'œuvre  d'Ostade,  mais 
les  têtes  des  gamins,  surtout  des  deux  aînés,  sont  excellentes  et  très  faites,  très 
poussées.  Son  tableautin  se  composant  d'une  collection  de  portraits,  nous  est 
une  transition  pour  passer  rapidement  en  revue  les  portraits  toujours  innom- 
brables du  Salon.  * 

Au  \>vcxï\\Qy  rang,  Y  Alexandre  Dumas  fils  àe  M.  Bonnat.  La  physionomie  du 
spirituel  et  profond  analyste  du  Demi-monde  et  de  tous  les  mondes  enchevêtrant 
leurs  orbites  dans  la  vie  parisienne  d'hier,  d'aujourd'hui,  de  demain,  a  fourni  à 
M.  Bonnat  l'occasion  d'une   revanche.  Le  peintre  est  sorti   des  découpures  de 
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zinc  où  il  s'attardait,  des  statuettes  de  bois  peint  qu'il  nous  servait  comme 
rittrati  de  M.  Pasteur  et  autres  célébrite's  contemporaines.  Il  n'est  pas  revenu 
au  flou,  à  la  largeur  de  brosse,  à  la  chaleur  de  tons  du  merveilleux  portrait  de 
Français  le  paysagiste,  mais  il  a  fait  aussi  bien  et  il  a  bien  fait  de  peindre  autre- 
ment son  illustre  modèle.  Il  doit  y  avoir  harmonie  entre  la  touche  et  le  sujet. 
Cette  règle  grammaticale  de  la  peinture  reste  vraie  constamment,  même  dans 
notre  cas.  Or,  M.  Alexandre  Dumas  est  un  écrivain  à  la  plume  ace'rée,  mordante, 
de  fin  acier  trempe'.  Sa  phrase  est  concrète,  sobre  et  précise  comme  une  for- 
mule scientifique.  Son  portraitiste  devait  donc  peindre  serré  et  préciser  les  con- 
tours. La  facture  devait  avoir  la  fermeté  et  la  crânerie  de  conduite  de  l'homme 
de  lettres  très  indépendant,  qui  n'est  inféodé  à  aucun  parti  et  a  l'honneur  de 
mériter  la  haine  de  la  lie  du  peuple  parisien.  Son  profil  très  aquilin  voulait  être 
accentué  par  le  pinceau  avec  sa  finesse,  son  ironie  et  sa  netteté  tranchante.  11 
fallait  éviter  ici  de  tomber  dans  le  vaporeux,  l'immatériel  de  certaines  effigies  de 
grands  hommes.  Un  visage  très  humain,  très  vivant  et  souriant,  éclairé  par 
l'esprit,  était  le  but  marqué  au  peintre,  s'il  voulait  que  son  interprétation  de  la 
nature  fût  intelligente  et  vraie.  M.  Bonnat  a  senti  et  traduit  toutes  ces  nuances. 
Le  portrait  de  M.  Dumas  fils  comptera  parmi  les  succès  de  sa  carrière  les 
moins  contestés.  Il  n'est  pas  maçonné,  mais  il  est  superbe  de  force  et  d'énergie. 
Quelle  fière  opposition  entre  le  vêtement  noir  et  la  tonalité  grise  du  fond,  que 
de  légèreté  dans  les  cheveux,  quel  beau  modelé  du  front,  que  de  franchise 
savante  dans  le  frottis  sur  la  tempe  et  les  empâtements  dessinant  l'arête  du  nez, 
la  saillie  du  menton.  Voilà  un  tableau  qui  ne  pâlira  pas  au  milieu  des  œuvres 
de  choix  encombrant  l'hôtel  de  M.  Dumas  dans  l'avenue  de  Villiers. 

Par  leurs  qualités  identiques,  immédiatement  après  je  placerai  les  deux  toiles 
de  M.  Lucien  Doucet.  Mes  félicitations  au  sujet  de  la  souplesse  de  la  pose,  de 
la  morbidesse  de  la  couleur  dans  la  jeune  femme  au  costume  semé  d'étranges 
et  trop  papillotantes  fleurs.  Encore  une  puissance  de  brosse  remarquable  chez 
Mme  Anaïs  Beauvais,  MM.  Anxoine,  Valadon,  Foubert,  Bagués.  M"=  Maximi- 
lienne  Guyon  enlevant  sur  le  satin  blanc  d'une  tenture  une  jeune  femme  brune 
vêtue  elle  aussi  de  satin  blanc,  et  modelant  avec  une  autorité,  une  science  éton- 
nante son  visage, — ■  a  fait  preuve  de  maîtrise.  Un  bon  métier  joint  à  de  l'élégance 
et  du  naturel  chez  M.  de  Pibrac. 

Arrivons  aux  coloristes.  M""  Baury-Saurel,  cette  année,  sort  des  rangs,  elle  se 
met  hors  de  pair,  elle  découvre  une  palette  combinée  avec  une  harmonie,  une 
distinction  et  une  chaleur  merveilleuses.  Splendide  cette  élégante  Parisienne, 
dont  la  robe  violacée  réchauffe  et  fiiit  vibrer  les  tons  de  vieil  or  du  fond.  Comme 
ses  traits  intelligents  et  pensifs  sont  modelés  avec  délicatesse  en  pleine  pâte,  par 
des  valeurs  habiles  ;  et  ces  mains  nacrées,  aristocratiques,  frémissantes  de  vie. 
Son  second  portrait,  M.  Barlhelemy-Saini-Hilaire,  vaut  le  premier  :  quel    plus 
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complet  éloge  ?  Et  ce  n'est  pas  tout  :  M""^  Baury-Saurel  a  sur  l'escalier  un  grand 
fusain  reproduisant  sa  propre  personne,  qui  est  une  merveille  d'élégance,  de  lar- 
geur, de  souplesse  dans  le  dessin.  Un  mignon  bouquet  de  violettes  oublié  sur  les 
genoux  et  coloré  au  naturel  met  dans  la  monochromie  du  charbon  un  accord 
doux,  discret,  velouté,  une  caresse  que  l'œil  sent  avant  que  de  l'apercevoir.  Je 
ne  sache  pas  un  peintre  contemporain  dépassant  M"<=  Baury-Saurel  sous  le  rap- 
port du  sens  et  du  goût  artistique.  MM.  Michel  Lévy  et  Henry  Lévy  sont  bons 
coloristes.  M.  Dinet  enroule  exquisément  une  écharpe  de  gaze  bleue  aux  épaules 
nues  d'une  jeune  femme  en  costume  de  bal.  Dans  la  même  tenue,  grassement  et 
savoureusement  peinte  Af™e  D...  par  M.  Pierre  Huas.  M.  Fantin-Latour  n'atteint 
peut-être  pas  la  perfection  réalisée  par  lui  l'année  dernière,  mais  ne  s'en  éloigne 
pas  sensiblement  dans  les  portraits  de  M.  Adolphe  Jullien  et  de  3/"eCZ)...  Quelles 
épaules  dignes  de  la  Fornarine  a  enserrées  dans  un  décoUetage  de  velours  noir, 
M.  Meslé,  toujours  habile  et  sûr  de  main  ;  les  chairs  laiteuses,  les  cheveux 
d'ébène  contrastent  délicieusement;  la  tête  petite  semble  d'un  antique.  On  ne 
saurait  pousser  plus  loin  l'élégance  que  M.  Morot.  Sa  jeune  fille  en  blanc  sem- 
ble avoir  emprunté  à  Gaspard  Nestcher  une  de  ces  robes  de  satin  que  les 
amateurs  du  dix-huitième  siècle  couvraient  d'or.  Les  tons  du  gant  de  Suède  et 
du  vêtement  sont  exquis  de  distinction,  la  main  nue  de  même. 

Je  suis  resté  longtemps  sans  soupçonner  la  valeur  de  M.  Jeanniot.  Des  expo- 
sitions particulières,  des  visites  chez  les  marchands  me  l'ont  révélé,  car  ses  en- 
vois au  Salon  sont  toujours  malheureux  comme  choix.  Cette  année  encore  l'au- 
teur de  tant  de  frais  et  ravissants  paysages,  notés  au  vol,  surpris  dans  des  heures 
d'oubli  de  la  nature  et  de  la  peinture  officielle,  tant  ils  sont  sincères  et  faits  de 
rien,  tant  l'impression  est  rendue  avec  peu  d'efforts,  en  dehors  de  toute  formule 
classique  et  picturale,  —  ce  peintre,  dis-je,  a  exposé  le  plus  anodin  des  tableaux 
de  son  atelier.  Fort  heureusement  il  se  rattrape  avec  un  portrait  d'homme  placé 
sous  verre  et  semblable  d'aspect  à  un  pastel.  Son  aristocratique  modèle  a  un 
laisser-aller  dans  sa  posture  réfléchie,  dans  sa  tête  méditative,  d'un  naturel,  d'une 
simplicité  charmants;  il  vit,  il  est  de  nos  jours,  il  a  un  accent  de  contempora- 
néité  extraordinaire.  M.  Clairin  cherche  cette  impression  avec  sa  promeneuse 
au  molosse  en  laisse  ;  il  ne  réussit  qu'à  moitié  et  ne  dépasse  pas  l'allure,  le 
chic.  M.  Lobrichon  fait  trop  joli,  trop  précieux,  trop  blaireauté  ;  MM.  Humbert 
et  Rixens  ont  deux  bons  portraits  ;  M.  Debat-Ponsan  est  ministériel  en  diable 
et  d'une  médiocrité  que  nous  lui  souhaitons  dorée.  Le  général  Boulanger  à 
cheval  constitue  de  l'Horace  Vernet  courant,  et  M.  Granet  ne  semble  point  être 
peint  par  le  portraitiste  de  M.  Gailhard.  Se  souvient-on  de  cette  toile,  il  y  a 
trois  ans  ? 

Un  chef-d'œuvre  de  grâce,  de  tendresse,  d'émotion  contenue,  rival  des  Nat- 
ticr,  des  Carie  Van  Loo  les  plus  exquis,  me  parait  la  dame  âgée  de    Max-Léen- 
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hardt.  Quelle  bonté  souriante  sur  sa  figure  reposée  de  grand'mère.  Les  tire-bou- 
chons de  ses  cheveux  d'argent  encadrent  avec  une  douceur  infinie  l'épiderme 
délicat  de  son  visage  de  jolie  vieille.  Elle  a  le  teint  rosé,  transparent,  qu'accom- 
pagnent si  bien  les  coiffes  de  dentelles,  les  vêtements  de  nuance  discrète, 
mauve,  gris,  scabieuse,  les  fourrures  dont  les  maîtres  du  dix-huitième  siècle 
paraient  M'"''*  Geoffrin,  du  Deffant,  et  toutes  les  reines  vieillies  de  la  conversa- 
tion, du  goût,  de  l'esprit.  La  même  distinction  se  retrouve  dans  les  accessoires, 
le  fauteuil  Louis  XVI,  la  table  et  le  bol  de  porcelaine  de  Sèvres  en  pâte  blanche 
et  translucide.    La  touche  est  d'une  finesse  presque  respectueuse.  Une  peinture 


La  fondation  de  la  Compagnie  de  Jésus,  dessin  de  H.  Dillon  d'après  son  tableau 

(Salon   de   1887) 


aussi  comprise,  aussi  intelligente,  révèle  immédiatement  la  condition  sociale, 
l'éducation  et  l'instruction  de  son  auteur.  Elle  n'est  pas  accessible  à  un  ouvrier, 
si  bien  soit-il  doué.  M.  Max-Léenhardt  a  progressé,  s'est  éloigné  à  pas  de 
géant  de  ses  calvinistes  mélodramatiques,  de  sa  grisaille  au  bébé  de  caout- 
chouc et  de  sa  pastorale  des  précédents  Salons.  Il  y  avait  pourtant  déjà  de  jolis 
tons  dans  sa  pastorale.  Je  lui  fais  mes  compliments  de  sa  nouvelle  manière. 
Dans  ses  dimensions  restreintes,  le  portrait  de  M.  Mounet-Sully  dans  Hamlet 
est  un  petit  chef-d'œuvre;  jamais  M.  Chartran  n'a  montré  plus  de  science  du 
dessin  ni  une  pénétration  plus  complète  du  modèle  :  voilà  bien  le  grand  acteur 
dans  son  expression  amère  et  désabusée,  dans  l'absolue  incarnation  du  person- 
nage qu'il  représente.  D'une  belle  allure  le  portrait  de  M.  Raphaël  Duflos  dans 
Don  Carlos  de  Hernani,  par  M.  Léon  Comerre.  Du  même  peintre  le  portrait  de 
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femme  qui  fait  face  au  précédent,  est  un  des  meilleurs  de  cette  exposition  qui  en 
compte  tant  de  remarquables. 

MM.  Marioton,  Dubourg,  Lignier  exposent  des  portraits  très  poussés. 
M.  Maurin  dans  des  dimensions  très  exiguës  a  peint  son  père  avec  le  relief  et 
la  minutieuse  vérité  d'un  élève  d'Holbein.  La  simplicité  du  geste,  la  tonalité 
claire  et  augmentant  la  difficulté  du  modelé,  sont  à  louer  dans  cette  toile.  Le 
monsieur  en  redingote  noire,  pantalon  bleu  et  souliers  vernis  que  M.  I^oewe- 
Marchand  représente  debout  contre  un  fonds  gris,  est  plein  de  vie.  Les  tons  de 
son  vêtement  sont  vivement  et  spirituellement  notés  par  le  portraitiste.  M.  Cres- 
wel  est-il  de  nationalité  française  ?  Je  le  suppose.  Il  n'est  pas  douteux,  en  tout 
cas,  que  M"«  Ketty  C...  soit  une  petite  fille  adorable  de  gentillesse,  de  curiosité 
et  de  franchise  de  regard.  MM.  Maurice  Eliot,  Perrandeau  et  Durangel  peignent 
sobrement  et  vaillament  le  portrait.  La  jeune  femme  rousse  de  M'ii^  Lacazette  a 
la  séduction  d'une  chevelure  flavescente,  mariant  ses  tons  à  des  carnations  de  lait  ; 
bien  exquises  la  nuque  et  les  épaules  du  modèle  de  M.  Hodebert  ;  d'une  rare 
élégance  M"«  S.  M...  en  toilette  blanche  sur  fond  bleu,  le  col  élancé,  la  tête 
évoquant  les  pastels  de  La  Tour  :  je  n'aurai  garde  d'oublier  la  signataire  d'une 
telle  toile.  M"""  Marie  Nicolas.  De  la  sveltesse  gracieuse  également  sous  le  pin- 
ceau de  M""  Lucy  Vincent,  de  MM.  Jules  Mary,  Louis  Muraton.M.  Jean  Gigoux 
a  un  buste  de  jeune  fille  très  chaudement  et  savoureusement  peint.  11  manie 
encore  bien  la  pâte  et  éclaire  avec  goût  ;  l'ourlet  de  l'oreille  rose,  le  galbe  du 
profil  sont  adorablement  exprimés.  M"=  Julia  Marest  est  une  virtuose  de  la 
palette  ;  M""  Robiquet  a  interprété  la  jeunesse,  la  fraîcheur  de  santé  de  la 
Vicomtesse  de  B...  avec  le  talent  consciencieux  et  fin  que  nous  lui  connaissions 
depuis  longtemps. 

Le  Contre-amiral  M...  prouve  une  fois  déplus  que  M.  Emile  Lévy  manie  le 
pastel  et  le  pinceau  avec  la  même  sagesse  savante  et  qui  a  certainement  son  prix. 
Je  sens  du  plein  air  chez  MM.  Alfred  Weber  et  Laissement.  La  dame  en  noir 
si  expressive  de  M™"  Viteau,  la  ravissante  fillette  de  M.  Eugène  Chayllery,  m'ar- 
rêtent au  passage.  Je  note  ça  et  là  comme  bons  portraits  dans  les  diverses  salles 
que  je  traverse  les  oeuvres  de  MM.  Armand  Berton,  Chocarne-Moreau,  Vollet, 
Guillaume,  Michelin,  Emile  Hu,  Danguy,  Dupont-Binard,  Osbert,  Nickels, 
-Maisonneuve.  Un  excellent  portraitiste,  M.  Paul  Mathey,  est  bien  inférieur  à 
lui-même  aujourd'hui.  Son  diplomate  rappelle  les  photographies  peintes  de  l'ave- 
nue de  l'Opéra,  et  A/""  Bernerette  R...  se  contourne  sur  son  fauteuil  dans  un 
mouvement  ridicule  de  préciosité.  M""»  Sophie  Deshays,  Larible,  Maria  Prévost 
ont  droit  à  une  mention.  M.  Michel,  ancien  prix  de  Rome,  se  contente  de  nous 
envoyer  deux  portraits  très  ressemblants,  très  justes  d'expression  et  fort  origi- 
naux d'éclairage  ;  le  peintre  frappe  le  visage  de  son  modèle  sur  le  côté  d'un  vif 
et  franc  coup  de  lumière,  qui  attire  l'attention  et  concentre  ainsi  les    regards  sur 
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la  face.   Citons  encore  MM.   Auguste    Nicolas,    Duplessis,   Popelin,    Salanson, 
Perrée,  Alex.  Hirsch,  Georges  Grivau,  Krabansky  et  Paul  Rivemale. 

Où  classer,  si  ce  n'est  dans  le  portrait,  des  études  telles  que  la  vieille  femme 
de  M.  Fraillion,  un  Denner  exéruté  à  la  loupe;  l'ouvrier  de  M.  Blanchon;  la  fantai- 
sie très  agréable  de  M"''  Lacretelle  Arlequine ;  la  rieuse  de  M.  Henri  Martin  avec 
son  éclairage  de  braise;  cette  italienne  de  M.  Mangin,  traitée  à  la  façon  d'un 
Florentin,  d'un  primitif,  d'Antonello  de  Messine  ;  enfin  la  paysanne  ridée  de 
M.  Lessore  ?  Ne  sont-ce  pas  de  très  beaux  portraits  que  ceux  des  sculpteurs 
Carriés  par  M""=  Breslau  et  Decorchemont  par  M.  Denet?  Dans  le  même  ordre  de 
sujets,  —  statuaire  au  travail,  au  milieu  du  désordre  de  son  atelier  —  M.  Car- 
rière donne  un  mouvement  surprenant  d'observation  à  son  ami  M.  Louis-Henry 
Devillèz.  En  dépit  de  la  couleur  enfumée,  maladive  et  triste  dont  il  ne  peut  désen- 
crasser  sa  palette,  M.  Carrière  compte  parmi  les  justes  qui  sauveront  d'une 
condamnation  totale  le  Salon  de  1887.  M.  Devillèz  ne  pose  pas  du  tout  dans  ce 
tableau,  il  diffère  par  là  et  il  est  bien  supérieur  à  son  confrère  Carriés,  que 
M""  Breslau  a  peint  trop  préoccupé  du  spectateur,  distrait  de  sa  besogne  et 
n'ayant  du  travailleur  que  la  tenue  tachée  de  glaise.  Après  cette  triple  politesse 
de  peintre  à  sculpteur,  signalons  une  des  caractéristiques  de  cette  exposition,  les 
abondants  portraits  d'artistes  faits  par  eux-mêmes  ou  par  un  confrère.  MM.  Gui- 
guet,  Lematte  et  Mouchot  peuvent  ajouter  à  côté  de  leur  signature  le  se  ipsum 
fecit.  Du  reste  leur  égotisme  leur  a  porté  bonheur,  M.  Lematte  a  une  peinture 
serrée,  sobre  et  sage,  une  main  d'une  élégance  de  dessin  parfaite.  M.  Mouchot 
montre  un  coloris  chaud,  un  modelé  superbe  dans  la  tête,  on  sent  l'ossature  du 
crâne  sous  la  peau,  le  moindre  plan  est  indiqué  :  pourquoi  avec  ce  talent  peindre 
des  tableaux  archaïques,  cet  Apollon  et  Daphné  dans  la  note  florentino-vénitienne 
du  xvii=  siècle?  M.  Marcel  Hanoteau  brosse  avec  vigueur  et  largeur  les  traits  de 
robuste  et  sain  campagnard  de  son  père,  le  célèbre  paysagiste.  M.  Bergevin 
campe  et  enlève  lestement  M.  Albert  Lambert.  Le  charmant  illustrateur  Henri 
Pille  intitule  Y  Ami  Vayson  un  portrait  de  ce  peintre  animalier,  chez  lui,  devant 
une  toile  ébauchée  ;  c'est  du  meilleur  Henri  Pille.  M.  Schommer  qui  a  un  por- 
trait de  femme  adorable  de  virtuosité,  de  science  élégante,  de  couleur,  de  mon- 
danéité,  expose  aussi  les  traits  sagaces,la  physionomie  pensive  et  réfléchie  de 
M.  Luc-Olivier  Merson.  Ici,  malgré  de  très  hautes  qualités,  je  trouve  la  touche 
trop  léchée,  les  contours  trop  tournants  ;  j'aimerais  plus  de  liberté  dans  son 
pinceau.  Le  Portrait  de  M.  H.,  par  M.  Jean  Gounod,  est  intéressant  par  la 
tonalité  sobre  dans  laquelle  il  est  exécuté,  et  en  même  temps,  par  un  modelé 
très  étudié;  du  même  auteur,  un  portrait  d'artiste,  palette  au  poing,  devant  sa 
toile,  est  bien  vivant  et  fermement  expressif. 

Et  les    célébrités  scientifiques,   parlementaires,  etc.,  qui  ont    tant  de  succès 
auprès  du  gros  public,  manquent  elles?  Non  certes. Voici  M.  Buffet  par  M.  Mon- 
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chablon,  sérieuse  et  bonne  peinture;  le  Professeur  Peter  par  cette  habile  élève 
de  M.  Stevens,  M'""  Roth,  devenue  elle-même  un  maître  ;  l'Amiral  Mouche^,  direc- 
teur de  l'Obserpatoire,  par  M.  Dupain;  Mgr  Mermillod,  par  un  coloriste  de 
talent,  M""  Hildebrand;  M.  L.  de  Ronchaud,  directeur  des  Musées  nationaux, 
par  M"e  Houssay,  portrait  très  pousse',  aux  mains  particulièrement  très  faites, 
œuvre  qui  atteste  une  fois  encore  le  talent  si  consciencieux  et  sincère  de  cette 
artiste  ;  enfin  un  crâne  portrait  de  M.  Rouvier,  par  Yvon.  Ajouterais-je  une  illus- 
tration, un  dompteur  dont  les  fauves  ne  rugissent  pas  au  Palais-Bourbon,  dont 
les  colères  ne  se  calment  point  avec  la  chute  d'un  ministère,  M.  Pe^on  de  la 
Lozère?  Pourquoi  pas,  le  tableau  est  signé  Goupil  et  fort  bon. 

Pour  nous  délasser  de  cette  nomenclature  aride  et  d'une  lecture  fatigante,  mais 
qui  est  un  véritable  acte  de  justice  rendu  à  certains  peintres  fort  méritants,  retour- 
nons-nous vers  les  paysages.  Demandons-leur  l'illusion  de  leurs  fraîches  eaux, 
de  leurs  frondaisons  touffues,  de  leurs  matinées  limpides  ou  de  leurs  couchers  de 
soleil  noyés  de  pourpre  et  d'or.  L'école  française  qui  resta  si  longtemps  réfrac- 
taire  au  paysage  et  puis  subitement,  comme  un  feu  longuement  couvé,  jeta  de 
superbes  lueurs  dans  les  tableaux  de  Rousseau,  Dupré,  Diaz,  Troyon,  Millet, 
notre  école,  dis-je,  n'est  pas  sur  le  point  de  voir  s'éteindre  cette  belle  et  pure 
flamme  d'art.  La  nature  a  des  interprètes  dignes  de  leurs  aînés  dans  les  paysa- 
gistes exposant  au  Salon  de  1887. 

Commençons  par  l'heure  la  plus  féerique,  celle  qu'aimèrent  Claude  et  Cuyp, 
M.  Paul  Saïn  nous  invite  à  admirer  un  coucher  de  soleil  aux  environs  de  sa  ville 
natale,  en  Avignon,  comme  disent  les  sœurs  de  Mireille.  Il  est  plus  exquis,  plus 
lumineux,  plus  chaud  de  couleur  que  jamais,  son  beau  tableau.  Dans  une  gloire 
d'or  en  fusion  l'astre-roi  s'abaisse  lentement  à  l'horizon,  tandis  que  le  ciel  prend 
des  reflets  de  turquoise  ;  au  premier  plan  quelques  arbres  mettent  leurs  gracieuses 
silhouettes,  sur  la  droite  de  grands  et  sveltes  bouleaux  aux  moires  d'argent  fin  ; 
sur  la  gauche,  un  peu  plus  reculés,  des  saules  aux  pâles  et  grêles  ramées.  Mais 
le  régal  des  yeux  est  dans  un  petit  lac,  une  modeste  mare  où  le  spectacle  d'en 
haut  se  reflète,  où  il  semble  qu'une  main  mystérieuse  vient  de  vider  un  riche 
écrin  ;  les  eaux  incendiées  de  lumière  offrent  tous  les  tons  des  gemmes  scin- 
tillantes, une  harmonie  faite  d'émeraudes,  de  topazes  et  de  rubis,  sans  oublier 
les  suaves  et  douces  irisations  de  l'opale.  La  palette  de  M.  Paul  Saïn  a  toute  la 
séduction  de  celle  de  Ziem,  mais  avec  un  souci  de  la  vérité,  une  sensation  de 
réel,  un  respect  de  la  nature  qui  accroît  le  charme.  Pendant  que  tant  de  ses 
confrères,  localisés  par  un  premier  succès  dans  un  sujet,  passent  leur  vie  à  refaire 
le  même  tableau,  M.  Paul  Saïn  court  les  provinces  de  France,  et  tantôt  plante 
son  chevalet  dans  les  vallées  du  Rhône,  tantôt  dans  les  humides  sous-bois  de 
l'Orne.  Le  Chemin  du  Moulinprès  Alençon  offre  des  gris  mouillés  dans  les  terrains, 
des  ombres  vertes,  tombées  des   futaies  sur  le  miroir  liquide  de  la  rivière,  dont 
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la  fraîcheur  nous  transporte  au  pôle  opposé  de  la  toile  que  je  viens  de  de'crire. 
Il  garde  dans  les  deux  cas  le  même  talent.  Deux  de  ses  élèves,  M.  Veillon  dans 
ses  Pommiers  et  M.  Moisson  dans  son  Coucher  de  soleil  —  Vaucluse,  donnent 
des  gages  certains  d'un  vrai  tempérament  de  paysagistes.  Chez  M.  Veillon,  la 
conscience  des  détails,  la  sincérité  me  plaisent  fort  ;  chez  M.  Moisson,  je  vois 
avec  plaisir  le  sentiment  de  la  couleur,  un  beau  ton  général  doré. 

Le  Soir  de  M.  Georget  présente  une  haie  de  forêt,  des  bruyères  littéralement 
incendiées  par  les  feux  du  couchant,  et  non  sans  mérite.  Mais  une  merveille  à 
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porter  soigneusement  au  Luxembourg  est  le  5oir  d'automne  de  Saintin.  Qu'on  se 
figure  une  immense  plaine  toute  rosée  par  les  derniers  rayons.  M.  Paul  Saïn  a 
étudié  la  richesse  des  tons  que  prend  à  cette  heure  un  paysage  humide,  où  les 
eaux  sur  le  sol  font  prisme.  M.  Saintin  a  pris  une  nature  plus  aride,  une  atmos- 
phère sèche,  légère,  limpide  et  pure.  Ici,  un  seul  ton  général,  un  immense  et 
continu  embrasement  de  l'atmosphère  qu'avec  la  plus  subtile  perception,  avec 
une  délicatesse  infinie  le  peintre  rend  dans  sa  lente  dégradation,  du  rose  au 
rouge,  du  rouge  à  l'orangé.  Au  creux  d'un  val,  M.  Pierre  Diéterle  asseoit  un  vieux 
berger;  sa  silhouette  disparaît  dans  un  ample  manteau,  une  limousine  de  bure, 
mais  le  soleil  au  ras  de  l'horizon  ourle  d'un  fil  d'or  le  fruste  et  grossier  vêtement 
du  brave  homme,  il  souligne  et  fait  ressortir  les  curieuses  et  intelligentes  têtes 
des  moutons  paissant  aux  flancs  du  ravin.  Le  crépuscule,  la  nuit  ont  aussi  leurs 
peintres  :  M.  Emile  Breton,  dont  le  Soir  de  Toussaint  —  Artois  est  d'une  pâte 
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un  peu  lourde;  M.  Bouchor  dont  la  paisible  rivière,  éclairée  par  la  lune,  respire 
une  tranquille  poésie. 

Mais  revenons  bien  vite  au  jour  et  aux  fraîches  vallées.  L'Étang  de  l'Ilette  à 
Mortefontainc  permet  à  M.  Nozal  de  sonner  une  claire  fanfare  de  couleurs  ;  les 
mauves  de  l'eau,  les  verts,  les  jaunes  des  futaies  ont  une  bravoure,  une  fran- 
chise pleines  de  gaîté;  c'est  le  triomphe  du  soleil  au  matin  par  une  belle  jour- 
née. M.  Emile  Barau  a  des  herbes,  des  fougères,  des  plantes  vertes  Au  soleil, 
dans  une  atmosphère  limpide,  où  il  ferait  bon  respirer  ;  son  tableau  procure 
une  sensation  délicieuse,  les  tons  verts  qu'il  rend  si  bien  sont  difficiles  à  tra- 
duire. La  Source  Bergerette,près  Besançon,  de  M.  Pelouse,  a  des  pierres  mous- 
sues, certainement  vraies,  mais  d'une  verdeur  crue,  désagréable.  De  même  la 
belle  étude  d'arbre  de  M.  Léon  Richet.  Les  verts  dégradés,  arrivant  presque  au 
blanc,  de  M.  Jacques  Odier,  Gorges  de  Balledent,  n'échappent  pas  à  cette 
impression  fâcheuse.  La  Mare  de  Courtbuisson  de  M.  Tanzi  est,  au  contraire, 
une  symphonie  dans  ce  même  ton,  admirable.  Les  eaux  sont  moirées  comme 
une  émeraude  sombre,  d'une  taille,  d'un  poli  merveilleux.  Quelle  sensation  de 
beau-temps,  de  printemps,  de  grasse  sève,  de  vie  cachée,  latente,  quel  jour  lim- 
pide !  Un  chef-d'œuvre  aussi  la  Source  de  M.  Maurice  Lelièvre  ;  magnifiques 
ces  grands  arbres  feuillus,  cette  prairie  éclairée,  ensoleillée,  qu'on  aperçoit  sous 
les  branches  basses,  et  cet  écho  du  bleu  des  ciels  tombé  dans  le  rli  jaseur,  mur- 
murant. Très  beau  encore  le  grand  paysage,  les  prés  de  M.  Léon  Joubert. 
Énormément  de  difficulté  vaincue  dans  les  Hauteurs  de  Montigny-sur-Loing 
de  M.  Defaux.  Cette  plaine,  ce  revers  de  collines  cultivé,  coupé  de  champs  aux 
cultures  diverses,  pommiers, avoines,  etc.,  rendus  avec  précision,  sans  tricher,  sans 
escamotage,  font  honneur  à  la  science  du  peintre;  les  découpures  des  coteaux 
sur  le  ciel,  également. 

D'une  légèreté  aérienne  parfaite,  les  Bords  de  la  Loire,  par  M.  Hector  Hano- 
teau.  Son  Entrée  de  la  maison  sous  l'éclairage  cru,  brutal  du  soleil,  est  très 
audacieux.  Les  Bords  de  l'Oise  à  Verberie  par  M.  Eugène  Grandsire,  le  Coin 
de  prairie  de  M.  Sylvain  Grateyrolle,  le  Matin  au  bord  du  Dun  de  M""  Annaly, 
Un  village  comtois  de  M.  Petit^Jean  méritent  les  éloges  adressés  au  premier 
tableau  de  M.  Hanoteau.  Les  matinées  brumeuses  de  MM.  Albert  Girard  et 
Perayre  sont  un  pur  délayage  d'amidon.  M,  Jean-Baptiste  Brunel  tombe  dans 
le  trop  joli,  dans  l'irréel  avec  son  Soir  d'automne  sous  les  aubes.  M.  Boudot  a 
dans  un  sous-bois  des  bruyères  mauves,  lilas,  délicieuses  ;  M.  Renié  des  coups 
de  lumière  automnale  apaisée,  très  justement  retenus. 

Voulez-vous  des  paysages  dont  la  couleur  rappelle  les  Flamands,  Breughel, 
Savery  par  exemple  ?  Prenez  les  Volières  et  les  Beureries  de  M.  Ferdinand  Ja- 
comin.  L'Étang  du  Soulliers  de  M.  Charles  Le  Roux  pourrait  être  signé  Rousseau, 
vu  ses  ombres  transparentes  et  la  chaleur  de  son  coloris.  Le  Bassin  de  Neptune 
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de  M.  Gosselin;  VHiverde  M.  Français,  contiennent  un  goût  du  de'cor,  une  note 
poétique  incontestable.  M.  Eugène  Bourgeois  gâte  la  valeur  des  ses  œuvres  par 
la  lourdeur  de  sa  facture.  M.  Schulz  peint  horriblement  mou,  lui  qui  nous  a 
donné  autrefois  des  paysages  si  distingués  de  pensée  et  de  faire;  M.  Japy  éga- 
lement, ou  plutôt  il  y  a  deux  parts  à  séparer  dans  sa  toile  du  salon  carré  :  le 
terrain  n'est  pas  solide,  le  pâtre  et  le  troupeau  trop  flous,  mais  les  lointains  du 
ciel  et  la  rivière  restent  excellents.  La  même  sensation  d'étendue  dans  les  Bords 
de  la  Seine  de  Brandt.  Du  plein  air  plus  franc  et  plus  sincère  chez  MM.  Fré- 
chou,  Jacinthe  Pozier,  Leyendccker  ;  quelle  vérité  dans  les  ombres  du  bois  sur 
la  rivière,  des  buissons  sur  la  route  !  Il  faut  complimenter  ce  dernier  artiste 

Citons  élogieusement  MM.  Isenbart,  Dameron,  Th.  Barrau,  Guétal,  Yon  et  Sau- 
zay.  Toujours  rêveuse  et  discrètement  silencieuse  la  nature  de  M.  Rapin.  Sous  ce 
titre  original  Les  on^e  acres,  M.  Le  Marié  des  Landelles  expose  une  superbe 
peinture,  un  grand  paysage  aux  tonalités  blondes  et  verdies  :  le  jour 
frisant,  coulant  obliquement  sur  les  terrains,  le  squelette  sévère  d'un  arbre 
mort  contribuent  à  la  beauté  de  ce  paysage.  Une  gamme  blonde,  transparente, 
argentine,  la  lumière  la  plus  limpide  se  rencontrent  dans  la  Chapelle  des  Fleurs 
Bretagne  et  En  Sologne  de  M.  Damoye;  lui  et  M.  Zuber  se  maintiennent  victo- 
rieux au  premier  plan,  cette  année  comme  les  précédentes.  Je  parle  au  sujet 
de  M.  Zuber,  de  sa  merveilleuse  rivière  Avril,  bord  du  Loing  ;  un  cours  d'eau, 
des  rives  herbues,  inondées  d'un  gai  soleil  printanier.  Peut-être  par  la  faute 
d'embus,  son  second  envoi,  le  Vieux-Chêne  —  Haule-Alsace  me  semble  dur  et 
pâteux.  M.  Wattclin  a  la  touche  grasse  et  puissante  de  Dupré  ;  Un  marais  à 
Boves  —  Somme,  explique  cette  appréciation  si  flatteuse  ;  il  est  élève  de  Diaz, 
mais  n'a  pas  ses  empâtements,  ses  reliefs  de  couleur.  Il  les  remplace  par  plus  de 
précision  et  des  glacis  transparents.  Conclusion  :  il  tient  des  deux  illustres 
maîtres.  En  Campine  de  M.  Schoutteten,  de  Lille,  est  une  toile  flamande  ;  ce 
chemin  étroit  circulant  entre  les  deux  mares,  le  bouquet  d'arbres  à  larges  ra- 
mures, placé  au  centre  du  paysage  et  dont  les  branches  semblent  porter,  comme 
un  fruit  de  braise,  le  disque  rouge  du  soleil  couchant,  tout,  je  le  repète,  a  une 
saveur,  un  moelleux  de  touche  flamand.  Je  n'aurai  garde  d'oublier  le  Grand  val 
de  M.  Le  Poitevin,  œuvre  de  premier  ordre,  et  le  paysage  serré,  gris,  exquis  de 
finesse,  de  M.  Léon  Eymien.  Il  y  a  beaucoup  de  vérité  dans  Une  route  poussié- 
reuse dans  le  Midi  aux  environs  de  Montpellier,  de  M.  Eugène  Baudouin  ;  ce 
site  en  plein  soleil,  cette  route  qui  poudroie  sous  l'aveuglante  clarté,  donnent 
bien  la  vision  particulière  de  la  contrée.  Le  Port  de  Cassis  du  même  artiste  est 
un  joli  coin  d'azur  méditerranéen,  fort  joliment  rendu. 

Je  dois  abréger.  Comment  laisser  de  côté,  cependant,  la  vue  de  Provence  sous 
l'éclairage  de  midi  de  M""  Nicolas;  les  terrains  orageux  de  M.  Décanis,  si  vigou- 
reusement facturés,  accrochant  la   lumière,  non  par  des    empâtements,  des  gru- 
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meaux,  mais  par  des  écrasements,  des  plans  polis  à  la  truelle,  très  curieux  comme 
procédé;  les  Bords  du  Gardon  de  M.  Yarz;  les  lavandières  de  M.  Eugène  Ciceri; 
les  Bords  de  la  Seine  au  Coudray  de  M.  Dardoize,  terrain  coupé  d'eau  avec  de 


La  salle  des  États  au  Louvre  (fragment),  dessin  de  Louis  Béroud  d'après  son  tableau 


belles  masses  de  futaies  à  l'horizon,  une  rivière  lumineuse  et  au  premier  plan  une 
paysanne  lestement  indiquée,  —  paysage  surprenant  de  profondeur  dans  ses 
dimensions  de  toile  de  chevalet.  L'affirmation  d'un  talent  très  réel  se  manifeste 
de  plus  en  plus  sous  le  pinceau  de  M.  Camille  Dufour;  largement,  sobrement, 
mais  avec  sûreté  et  une  précision  de   tons  singulière,  il  brosse  ses    deux  toiles, 
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Domèvre-Vosges  et  les  Damps ;  il  a  des  toits  de  brique  s'enlevant  dans  la  gri- 
saille d'un  ciel  pluvieux  qui  sont  empoigne's  avec  une  habileté  consommée. 
M.  Tancrède  Abraham  a  mis  dans  la  Blynière,  Haute  Mayenne,  une  exécution 
très  sincère,  la  touche  est  large  et  ferme,  la  facture  bien  personnelle. 
Pour  ceux  qui  sont  d'avis  avec  Montaigne  qu'il  y  a  quelque  ombre  de  friandise  au 
giron  de  la  mélancolie,  M.  Alphonse  Stengelin  a  peint  un  absolu  chef-d'œuvre, 
Environs  de  Laaghalen  (Hollande) ;  son  tableau  satisfait  du  reste  chacun  par  sa 
grandiose  simplicité,  la  fuite  de  ses  plans  vers  un  horizon  de  plaine  extrême- 
ment éloigné,  la  solidité  de  ses  terrains,  l'harmonie  de  sa  tonalité  générale  et  le 
cachet  d'austère  poésie  de  ces  campagnes  nues  et  désertes.  J'ai  traversé  deux  fois 
les  interminables  polders  hollandais,  pays  de  la  poussière,  emprunt  fait  sur 
l'océan,  —  qui  a  gardé  la  tristesse  des  horizons  maritimes  sans  accidents  et  sans 
limites,  des  surfaces  immenses  où  l'homme  se  sent  un  point  imperceptible, 
tout  petit,  et  a  le  cœur  serré,  ou  tout  au  moins  se  sent  porté  à  la  réflexion,  se 
sent  attristé  par  la  conscience  de  sa  petitesse,  j'ai  encore  dans  mes  souvenirs 
cette  impression  et  je  la  retrouve  très  intense  dans  le  grand  paysage  de 
M.  Stengelin.  Cette  année,  il  a  une  chose  de  plus,  c'est  un  horizon  vibrant, 
lumineux,  une  ligne  de  lumière  qu'on  devine  plutôt  qu'on  ne  la  voit  et  qui,  à 
mesure  que  l'œil  fixe  les  lointains,  scintille,  brille  plus  vivement,  prend  une 
importance  plus  considérable.  Ceci  est  une  trouvaille  admirable  de  vérité.  C'est 
bien  là  le  jour  particulier  de  ces  ciels  bas,  nuageux,  calotte  hémisphérique  de 
lourdes  nuées  ne  laissant  filtrer  la  clarté  solaire  que  par  sa  base,  le  point  où  elle 
effleure  l'horizon.  Quelques  arbres  gigantesques  groupés  tristement,  racontant 
par  leur  maigre  feuillage  la  violence  du  vent  qu'aucune  chaîne  montagneuse  ne 
brise  ou  n'arrête,  complètent  la  composition;  et  avec  cela,  avec  quelques  mou- 
tons, avec  leur  pâtre  silencieux  qui  regarde  au  loin,  bien  au  loin,  un  clocher 
réduit  aux  proportions  d'un  buisson  émerger  de  la  plaine,  M.  Stegelin  traduit 
l'âme  toute  entière  du  pays  des  gueux  de  terre  et  des  artistes  attristés,  tels  que 
Ruysdaël.  Après  lui  nommons  MM.  René  Billotte  et  Tristan  Lacroix,  auteurs 
de  délicats  paysages  imitant  trop  le  pastel.  Disons  la  triste  rue  au  soleil  cou- 
chant, la  rue  du  pauvre  village  de  M.  Emile  Vernier,  un  peintre  encore  jeune, 
frappé  hier  par  la  mort.  Citons  M.  Eugène  Baillet,  l'étang  de  M.  Villain,  qui, 
sous  les  rayons  de  la  lune,  vibre  d'argent,  et  terminons  par  MM.  Binet  et 
Lansyer.  La  Bièvre,  près  Arcueil  du  premier,  a  la  tristesse  de  la  banlieue  souf- 
freteuse parisienne,  d'une  nature  salie  par  l'industrie,  qui  n'est  plus  la  ville  et 
n'est  point  encore  la  campagne.  Les  tons  bleus  gris  de  l'eau  et  du  ciel,  les  bran- 
ches grêles,  dépouillées  des  arbres  aux  troncs  lisses  et  verdis  d'humidité,  les 
toits  de  brique  rouge,  le  reflet  soufre,  forment  un  nocturne  d'une  pauvreté 
douloureuse.  Je  n'aurais  pas  cru  M.  Victor  Binet,  auquel  je  reconnaissais,  du 
reste,  d'autres  qualités,   capable  d'une  telle  émotion,   d'un  tel  sentiment.   Le 
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paysage  meublé  d'architecture,  les  monuments  et  les  ruines,  l'art  de  Pannini  et 
d'Hubert  Robert  étaient-ils  définitivement  abandonnés  par  nos  peintres  contem- 
porains? On  aurait  pu  le  croire.  Il  était  cependant  charmant,  plein  d'intérêt,  il  en 
disait  plus  long  accroché  dans  une  galerie  ou  un  cabinet  d'amateur,  il  égarait  la 
pensée  dans  d'autres  songeries  qu'un  banal  sujet  de  genre.  Aussi  nous  l'aimions 
et  le  regrettions  tous.  M.  Lansyer  l'a  ressuscité.  Sa  Cour  de  la  Sorbonne,  et  sur- 
tout la  grande  salle  effondrée  par  l'incendie  de  la  Cour  des  Comptes,  me  satis- 
font entièrement.  Ce  dernier  tableau,  éclairé  par  un  jour  limpide,  gai  d'été,  dit 
l'éternelle  vie  de  la  nature  ;  sa  joyeuse  germination  à  travers  les  oeuvres  renver- 
sées de  l'homme,  sa  cruelle  sérénité  disent  nos  misères  et,  d'autre  part,  l'espoir 
consolant  de  ses  renouveaux. 

Après  cette  victoire  de  la  terre,  des  germes  et  des  plants  cachés  dans  son  sein, 
passons  à  la  mer,  l'élément  yivant  par  excellence,  élément  qui  se  joue  et  se  rit 
bien  plus  encore  de  l'effort  humain.  Les  plages  bleues,  burgotées,  de  M.  Masure, 
soulèvent  dans  mon  esprit  un  point  d'interrogation.  Je  voudrais  bien  voir  l'œu- 
vre entier  de  M.  Masure,  et  où  gît  la  différence  de  sa  toile  d'aujourd'hui,  de 
celle  d'hier,  d'avant-hier  et  d'il  y  a  vingt  ans.  Elle  est  horriblement  subtile  et 
difficile  à  dénicher,  cette  différence,  et  je  me  déclare  vaincu  d'avance.  Sous  le 
titre  En  rade-Bordeaux,  M.  Gradis  peint  un  port  aux  eaux  troubles,  la  vase  d'un 
fleuve  labouré  par  les  quilles  des  grands  bateaux.  M.  Thiollet  est  mal  inspiré 
par  la  Côte  normande  ;  sa  peinture  est  trop  floue,  molle,  bien  éloignée  de  valoir 
certains  envois  antérieurs  restés  dans  mon  souvenir.  M.  Auguste  Flameng,  maî- 
tre dans  cette  branche,  a  une  Marine,  aux  vagues,  aux  ciels  d'une  perfection 
inouïe  :  par  le  mot  perfection,  je  n'entends  pas  celle  de  M.  Bouguereau.  Dans 
cette  mer  tourmentée,  soulevée,  tordant  en  volutes  écumeuses  ses  ondes,  sous 
un  ciel  tout  pappelonné  de  nuages  brisés,  de  flocons  désagrégés  par  la  tempête, 
le  vent,  la  pluie,  et  qui  cherchent  à  s'agglomérer  de  nouveau,  il  y  a,  au  con- 
traire, une  grande  largeur  de  brosse,  des  grumeaux,  des  hardiesses  fort  heureuses. 
Pourquoi  a-t-il  gâté  son  second  tableau  Sur  la  grève  à  Cancale,  en  interpo- 
sant entre  les  premiers  et  derniers  plans  un  groupe  de  pêcheuses  cancalaises  en 
coton.  L'ombre  de  M.  Eugène  Feyen  lui  a  porté  malheur,  il  a  voulu  empiéter 
sur  ses  domaines  et  s'en  est  mal  trouvé,  il  est  tombé  à  son  exemple  dans  la 
fadeur  et  l'inconsistance  la  plus  lamentable;  je  lui  conseille,  dès  le  retour  de  ce 
tableau  chez  lui,  de  remplacer  ce  groupe  de  femmes  par  une  quille  de  bateau.  Il 
sauvera  ainsi  les  très  bonnes  choses  existant  dans  sa  toile. 

De  M.  Guillemet,  une  petite  merveille  cette  "Baie  de  Morsalines.  C'est  précis, 
solide,  spirituellement  enlevé,  et  comme  on  a  en  même  temps  la  sensation  de 
l'eau  transparente,  calme,  du  beau  temps!  Une  belle  gamme  de  tons  violacés 
dans  le  Port  de  Marseille  de  M.  Jean  Olive;  un  peu  trop  inexpliquée,  mais  vraie 
et  curieuse  l'ombre  portée  sur  les  premiers  plans  du  tableau  par  le  passage  d'un 


LE    SALON 


39 


nuage  que  l'on  n'aperçoit  pas.  Cette  note  assombrie  rend  plus  lumineuse  encore 
l'averse  de  soleil  sur  la  ville,  au  delà.  Le  maître  de  ce  jeune  artiste,  M.  Antoine 
VoUon,  a  foulé  lui  aussi  les  pave's  disjoints  de  la  Cnnnebière,  et  pour  faire  sa  cour 
aux  Marseillais,  il  a  laissé  là  ses  chères  casseroles,  ses  petits  plats,  son  vaisselier, 
ses  crédences,  et  il  a  transporté  son  chevalet  du  fond  de  la  cuisine  où  il  mijotait 
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Le  sommeil  de  Jésus,  dessin  de  Louis.'.Deschamps  d'après  son  tableau 
(Salon  de  1887) 


ses  peintures  de  délicieux  ragoût,  il  l'a,  dis-je,  installé,  cette  année,  en  plein  quai 
et  en  plein  soleil,  sur  le  Port  de  la  Joliette.  Heureuse  inspiration,  qui  nous  vaut 
un  tableautin  ravissant.  M.  VoUon  par  l'esprit  de  sa  touche,  les  petits  accrocs  de 
lumière  sur  les  mâts  des  bateaux  rangés,  pressés  tout  au  fond  du  port  et  mettant 
la  forêt  dépouillée  de  leurs  antennes  et  de  leurs  vergues  à  la  base  des  collines 
qui  forment  au  loin  la  faucille,  M.  Vollon  se  montre  dans  la  marine  comme  dans 
la  nature  morte  un  petit  Hollandais.  On  ne  peut  manier  le  pinceau  avec  plus  de 


40  L'ARTISTE 


dextérité,  mieux  saisir  et  préciser  les  détails  amusants,  le  côté  pittoresque  d'un 
spectacle.  En  Italie,  les  meilleurs  Guardi,  les  meilleurs  Canaletti  ne  valent  pas 
cela,- parce  que  M.  Vollon,  comme  les  peintres  des  Pays-Bas,  possède  en  sus  une 
adorable  palette.  Décidément  Marseille  a  lieu  de  s'enorgueillir  cette  année.  Après 
MM.  Olive  et  Vollon,  voici  M.  Alfred  Casile  qui  séduit  par  l'aspect  de  la  Rade, 
en  hiver,  brosse  vigoureusement,  puissamment  cette  magnifique  anse  de  montagnes 
et  obtient  un  maître  tableau  de  par  la  fermeté  de  la  facture  ;  les  terrains  du  pre- 
mier plan,  la  fuite  bleue  des  monts  à  l'horizon,  surtout  la  dégradation  savante 
des  flots,  du  bleu  intense  au  vert  jauni,  dans  le  lointain,  à  l'endroit  où  se  marient, 
où  se  fondent  les  lames  avec  le  ciel,  témoignent  d'un  œil  limpide  chez  ce  peintre, 
j'aime  beaucoup  aussi,  je  me  plais  à  le  répéter,  l'assurance  de  sa  main.  Toulon 
n'a  pas  le  droit  cependant  de  se  montrer  jaloux  de  sa  voisine,  M.  Eugène  Dau- 
phin a  peint  pour  le  Musée  de  cette  ville  deux  grands  panneaux  décoratifs  que 
je  goûte  fort.  Il  ne  faut  pas  leur  demander  l'intense  chaleur,  les  irradiations 
solaires  brûlantes  qui  font  de  Toulon  un  coin  africain  où  la  flore  tropicale  s'accli- 
mate à  merveille.  M.  Eugène  Dauphin  a  craint  que  dans  les  vastes  proportions 
de  ses  toiles,  étant  donné  d'ailleurs  leur  destination,  une  tonalité  générale  sem- 
blable fût  déplacée.  Il  est  certain  qu'un  Marilhat,  un  Fromentin  gagnent  à  êtVe 
condensés  dans  un  tableau  de  chevalet;  démesurément  agrandies,  ces  mêmes 
œuvres  subissent  un  éparpillement  de  lumière  dangereux  à  combattre  parce 
qu'il  veut  pour  être  évité,  pour  que  l'impression  d'ensemble  subsiste,  une  violence 
de  moyens  extrême.  Cette  violence  ne  peut  s'allier  avec  les  conditions  requises 
pour  une  peinture  murale.  Ceci  est  évident,  mais  en  dehors  de  cette  circonstance, 
que  l'on  songe  à  Delacroix  et  à  l'échec  de  son  Muley-Abd-er-Rahman.  Nous 
l'avons  vu,  il  y  a  trois  ans;  comme  le  parfum  de  couleur  des  Convulsionnaires de 
Tanger,  par  exemple,  s'évaporait  dans  ce  cadre.  Je  me  fais  donc  avec  conviction 
l'avocat  de  M.  Eugène  Dauphin.  Du  reste  Toulon  a  encore  un  hiver,  ce  qui 
justifie  pour  les  plus  exigeants  la  tonalité  argentine,  bleutée,  limpide  des  panneaux 
que  j'examine.  Dans  le  port  de  Commerce  présente  une  jolie  harmonie  claire  de 
tons,  entre  les  eaux  verdâtres  du  bassin  et  les  verts  répétés  mais  différents,  plus 
ou  moins  froids  ou  réchauffés,  des  quilles  des  nombreux  bateaux  à  l'ancre. 
L'Entrée  de  la  rade  prêtait  davantage  à  l'artiste.  Ces  rochers,  cette  crique  sour- 
cilleuse aux  flancs  pittoresquement  ravinés,  dessinant  la  dentelle  de  leurs  cimes 
sur  le  ciel  bleu,  constituaient  naturellement  un  décora  souhait.  M.  Dauphin  a  su 
le  rendre,  et  pour  avoir  surpris  sa  ville  natale  dans  un  de  ses  rares  jours  de 
coquetterie,  où  sa  beauté  pittoresque  s'avive  de  fraîcheur,  il  n'en  a  pas  moins 
fait  œuvre  très  louable.  J'entendais  dernièrement  à  la  Sorbonne  étudier  l'his- 
toire de  l'ancienne  école  des  Beaux-Arts  de  l'Arsenal;  cette  école  qui  fut  celle 
de  Puget  et  du  chevalier  La  Roze,  a  dans  M.  Dauphin  un  successeur. 
J'ai  gardé  M.  de  Latenay  pour  la  fin.  Sa  marine,  un  peu  trop  sœur   de  celle 
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du  Salon  dernier  qui  fut  un  début  si  remarquable  et  lui  valut  sans  coup  fe'rir  la 
mention  honorable,  a  une  telle  fluidité  dans  les  eaux,  une  telle  légèreté  d'atmos- 
phère, qu'on  ne  pourrait  plus,  après  l'avoir  vue,  apprécier  certaines  études  un 
peu  lourdes.  Ce  qui  caractérise  le  talent  de  M.  de  Latenay,  c'est  la  notation  très 
fine  des  tons  multiples  de  la  mer  en  mouvement.  Avec  une  subtilité  d'analyse 
prodigieuse  il  saisit  les  moires  de  l'eau  frissonnante,  il  suit  les  dégradations  déli- 
cates de  ces  tons  changeants  comme  les  ondes.  Et  puis,  dans  une  synthèse  d'une 
très  grande  franchise,  sans  sécheresse  aucune,  il  retrouve  l'harmonie  de  l'ensem- 
ble. Ces  tableaux  se  composent  d'un  carré  d'eau  salée  quelconque,  accidenté  par 
une  voile,  par  un  nuage  qui  volette  dans  l'air  et  transporte  au  galop  une  tache 
d'ombre  sur  la  surface  de  l'océan;  ce  n'est  rien,  mais  il  se  dégage  de  ce  rien  une 
impression  de  sincérité  et  de  fraîcheur  surprenantes.  Avec  la  coloration  plus  terne 
de  la  mer  du  Nord,  les  marines  de  Van  de  Velde  fraîchement  peintes  devraient 
relever  de  cette  manière  de  voir  la  nature.  Je  l'estime  du  moins,  en  songeant  à 
ce  qu'écrivaient  le  bonhomme  Descamps  et  d'Argenville  à  leur  sujet. 

Les  peintres  animaliers  doivent,  pour  obéir  aux  exigences  de  leur  métier, 
connaître  à  fond  l'art  du  paysage  et  l'étude  des  animaux  à  représenter.  Bien  rares 
en  conséquence  ceux  qui  réussissent  pleinement  dans  cette  branche  que  l'on 
juge  à  tort  inférieure.  Le  Bac  des  Héritiers  de  M.  Barillot  étant  à  la  fois  une 
radieuse  et  sereine  matinée  d'été  au  bord  d'un  cours  d'eau  et  la  parfaite  repro- 
duction du  mouvement,  de  la  charpente  osseuse,  de  l'aspect  et  des  habitudes 
des  bœufs  à  l'abreuvoir,  réunit  toutes  les  qualités  demandées  par  ce  genre  de 
peinture.  M.  Barillot  voit  par  masses  les  robustes  bêtes  qu'il  peint,  et  se  pré- 
occupe avant  tout  de  la  transparence,  de  la  clarté  de  l'atmosphère  ambiante.  Un 
peintre  de  beaucoup  de  valeur,  son  confrère,  M.  Julien  Dupré  aime  étudier  les 
détails  de  la  robe,  la  plantation  des  poils,  la  crotte,  la  boue  séchée  et.  craquelée, 
qui  reste  accrochée  aux  cuisses  des  paresseuses  vaches  laitières.  Sa  touche, 
à  l'exemple,  jadis,  de  Paul  Potter  et,  plus  près  de  nous,  de  Brascassat,  cherche 
à  rendre  les  mille  petits  accidents  locaux  qui  différeraient,  qui  individualisent, 
qui  donnent  une  note  personnelle  à  un  sujet  de  la  race  bovine.  Ce  n'est  point 
la  vache,  mais  une  vache  que  nous  voyons  traire  Dans  le  clos,  et  nous  la  recon- 
naîtrions au  milieu  des  autres  dans  la  prairie.  M.  Julien  Dupré,  à  part  ce  succès, 
en  a  un  second,  pour  beaucoup  de  visiteurs  du  Salon,  inattendu.  Le  Repos  dans 
les  champs  est  un  tableautin  d'une  couleur  adorable  de  fonte,  de  chaleur  et  de 
suavité  ;  il  a  le  charme  de  certaines  toiles  de  la  grande  époque  des  Troyon,  des 
Rousseau,  de  ces  maîtres  coloristes  qu'aujourd'hui  se  disputent  à  des  prix  fous 
les  amateurs  et  les  musées.  Du  bon  plein  air  est  l'Ane  mis  au  vert  dans  un  pré 
et  rencontré  par  M.  Caillot.  Je  ne  comprends  pas  l'intérêt  du  nocturne  de 
M.  Duez.  Pour  faire  ressortir  un  ton  gris  sur  un  ton  vert,  quelle  nécessité  de 
brosser  une  surface  aussi  vaste  ?  Lorsque  Albert  Cuyp  voulait  rendre  le  paisible 
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repos  des  massifs  ruminants  vautres  le  Soir  dans  l'herbe  et  regardant  de  leurs 
yeux  mornes  et  doux  descendre  la  nuit,  il  se  contentait  de  prendre  une  toile 
de  chevalet.  Seulement  il  avait,  outre  ce  bon  sens,  la  fortune  de  traduire  l'heure 
crépusculaire,  la  moitié  de  la  lune  dans  le  ciel  où  flotte  encore  diffuse  la  clarté 
du  couchant.  Je  mets  au  défi,  au  contraire,  quelqu'un  privé  de  catalogue,  de 
reconnaître  s'il  est  en  présence  du  crépuscule  du  matin  ou  du  soir,  s'il  a  devant 
lui  le  soleil  à  peine  rosé  se  levant  dans  les  brumes  ou  la  lune  émergeant  à  l'ho- 
rizon et  traversant  la  partie  de  l'atmosphère  éclairée  de  lueurs  rougeâtres  par 
l'astre  qui  vient  de  disparaître. 

Sous  les  branches  de  la  foret,  M"""  Peyrol-Bonheur  arrête  pour  notre  joie,  une 
gracieuse  Famille  de  chevreuils.  M.  Jadin,  avec  moins  de  maîtrise  que  son  père, 
nous  fait  assister  à  un  Panneautage  de  cerfs.  Toujours  sous  bois,  M.  Méry  a 
surpris  de  bavards  oisillons,  et —  ce  que  j'avais  toujours  pensé,  ce  qui  m'explique 
l'esprit  de  ses  dessins  et  de  ses  peintures  —  il  comprend  si  bien  le  caquetage, 
le  pépiage  de  la  gent  ailée,  qu'il  intitule  son  tableau  :  Un  conférencier  ;  sa  con- 
férence dont  nous  ne  voyons,  nous,  que  le  côté  geste  est  fort  amusante.  Halte 
aux  éloges!  Nous  tombons  au-dessous  du  pire  avec  MM.  de  Vuillefroy  et  Géli- 
bert.  Près  du  village  est  un  tableau  qui,  sous  une  autre  signature,  eut  été  refusé 
pour  sa  faiblesse;  cette  lisière  d'arbres,  ce  troupeau,  le  berger,  sont  taillés  dans 
un  pain  de  beurre,  ni  dessin,  ni  couleur,  ni  plans,  ni  terrains.  Mais  ce  qui  est 
bien  pis,  ce  sont  les  envois  de  MM.  Jules  et  Gaston  Gélibert,  peintres  de  chiens. 
Je  me  plaignais  dans  mon  étude  de  cet  hiver  sur  les  remaniements  du  Louvre 
du  trop  grand  nombre  de  portraits  de  limiers  accrochés  dans  la  salle  du 
XVIII"  siècle.  Je  n'ai  pas  hélas  !  le  même  reproche  à  formuler  contre  le  Salon.  La 
peinture  de  chiens,  cet  art  qui  fut  cher  à  Desportes,  à  Oudry,  Huet,  l'étude  de 
ces  intelligents  et  aimants  commensaux  de  l'homme  que  n'avaient  garde  d'ou- 
blier dans  leurs  toiles,  Véronèse,  Rubens  ou  Van-Dyck,  —  pas  un  seul  artiste 
exposant  français  ne  la  continue,  ne  la  représente.  Ce  ne  sont  pas  les  essais  qui 
manquent,  mais  ils  sont  puérils  et  d'une  médiocrité  incroyable.  Pour  revenir 
aux  deux  maîtres  déjà  nommés,  car  ils  sont  censés  les  maîtres  en  ce  genre,  à 
MM.  Gélibert,  le  Setter  Gordon  —  au  Marais,  rappelle  les  papiers  peints  à 
l'usage  des  restaurants  de  banlieue  ou  de  village,  le  Lancer  d'un  lièvre  réalise  la 
toile  la  plus  bouffonne  de  l'Exposition.  Il  faut  voir  ce  malheureux  lièvre  em- 
paillé qui,  sur  ses  pattes  bourrées  de  coton,  cherche  vaguement  à  bondir;  com- 
ment la  meute  peut-elle  avoir  un  flair  assez  exagéré  pour  découvrir  un  reste  de 
fumet  dans  cette  fourrure,  qui  de  droit  relève  du  chiffonnier  et  du  chapelier? 
Ah  1  l'on  en  a  bien  vite  l'explication,  les  chiens  sont  en  carton  peint,  ils  appar- 
tiennent au  chenil  des  magasins  du  Louvre,  rayon  des  jouets.  J'ai  en  vue  des 
sujets  aussi  palpitants,  sous  des  globes  de  pendule,  en  province.  En  réalité,  il 
n'y  a  en  France,  depuis  la  mort   de  Jadin  et  de  Mélin,   qu'un  seul  peintre  con- 
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naissant  le  chien,  sachant  le  bâtir,  le  camper  sur  ses  pattes  souples  et  nerveuses, 
pétrir  sa  tête  expressive  et  mettre  une  flamme  d'intelligence  et  d'affection  dans 
son  œil  interrogateur,  cet  artiste  est  M""  Louise  Lalande.  Chose  singulière, 
cette  femme  du  monde  a  un  talent  des  plus  virils,  une  facture  énergique,  puis- 
sante, un  sentiment  de  la  couleur  intense  ;  on  dirait  en  voyant  ses  groupes,  des 
sculptures  peintes,  tant  le  modelé,  l'anatomie  des  muscles  est  sentie,  mais  en 
même  temps  on  constate  des  qualités  de  tons  splendides,  M'ie  Lalande  étant 
une  coloriste  qui   aime  à  travailler  en  pleine  pâte.  J'ai  vainement  cherché  une 


Aux  environs  de  l'abbaye  de  Saint-Queni'es  (fragment),  dessin  de  Montenard 
d'après  son  tableau  (Salon  de  1887) 


oeuvre  d'elle  ;   c'est  fâcheux.    Le  jury,  très  boutiquier,  aurait-il  lassé,  faute  de 
récompense,  ce  hardi  talent  ? 

Et  les  natures  mortes,  MM.  Zakarian,  Fouace,  Rivière,  s'y  distinguent  comme 
par  le  passé.  M.  Humblot  a  de  bons  gros  vieux  livres,  un  excellent  tas  d'in-fo- 
lios dont  la  reliure  fauve  est  bien  fatiguée.  M.  Achille  Cesbron  a  signalé  sa  pre- 
mière année  de  Hors-Concours  par  une  malice.  Le  peintre  des  Fleurs  du  Som- 
meil a  brutalement  jeté  sur  la  toile  un  mou  de  veau,  grand  comme  nature.  Sans 
aucune  pitié  pour  le  spectateur,  il  a  rendu  sa  tonalité  hideuse  de  sang  décoloré, 
de  tissu  cellulaire  vidé.  Mais  le  spectateur  n'a  pas  à  se  plaindre,  ce  n'est  pas 
lui  qui  était  visé,  il  a  la  ressource  de  la  fuite.  Les  victimes  peu  innocentes  de 
M.  Cesbron  devaient  être,  dans  sa  pensée,  les  jurés  qui,  l'an  dernier,  marchan- 
dèrent la  seconde  médaille  à  sa  gracieuse  composition.   Il  se  félicitait  d'avance 


44  L'ARTISTE 


avec  sa  fressure  sanguinolente,  de  disloquer  leurs  tableaux  pre'cieux.  Il  voulait 
donner  aux  illustres  e'goïstes  qui  composent  toute  une  salle,  pour  faire  valoir 
ou  accompagner  leur  oeuvre,  —  ce  que  la  vieille  langue  française  appelait  de  la 
tablature  :  et  il  y  est  parvenu.  Il  a  donné  de  la  tablature  à  ses  bons  confrères. 
Mais  ils  ont  été  plus  forts  que  lui.  J'ai  assisté  à  ce  curieux  voyage  de  circum- 
navigation d'une  nature  morte  gênante  à  travers  les  trente-cinq  salles  du  Palais 
de  l'Industrie.  Partout  la  même  réprobation,  le  même  veto  s'est  élevé.  Le  3o  avril, 
au  soir,  le  mou  de  veau  languissamment  gisait  sur  le  palier  de  l'escalier,  de 
retour  de  son  voyage  circulaire.    Le  i"''  mai,    je  cherchai  et  trouvai  sa  tache 

réaliste  d'étal  de  boucher sur  le  même  mur  où  M.  de  Chavannes  déroule  ses 

poétiques  campagnes!  J'aurais  du  le  deviner. 


En  relevant,  au  début  de  ce  Salon,  l'importance  des  tableaux  signés  de  noms 
étrangers  et  les  passant  rapidement  en  revue,  nationalité  par  nationalité,  je 
m'étais  promis  de  les  reprendre  plus  tard  et  de  les  étudier  en  détail.  C'est  à  ce 
travail  que  sera  consacrée  cette  seconde  partie.  Je  suivrai,  bien  entendu,  l'ordre 
déjà  indiqué. 

Dans  le  groupe  des  peintres  Scandinaves,  quatre  artistes,  MM.  Kroyer,  Johan- 
sen,  Tuxen-Laurits  et  Zacho,  nous  donnent  de  l'école  de  Copenhague  une 
impression  bien  flatteuse.  M.  Kroyer,  il  m'importe  peu  de  me  répéter,  est  un 
maître  aussi  éminent  dans  la  science  du  plein-air  que  dans  celle  des  lumières 
artificielles.  Un  jour  d'été  sur  la  plage  de  Skagen,  Danemark,  et  Une  soirée 
musicale  dans  mon  atelier  sont  deux  œuvres  absolument  et  également  remarqua- 
bles. La  première  est  d'une  franchise,  d'une  simplicité  délicieuse.  Ce  coin  de 
dunes  sablonneuses,  où  jouent  des  enfants,  les  tons  bleus  dégradés  de  blanc  de  la 
mer,  l'humidité  de  l'ourlet  de  sable  qui  va  se  rétrécissant,  contournant  dans  le 
lointain,  tandis  que  les  lames  se  brisent  dans  cette  anse  en  faucille  et  expirent 
sous  forme  d'ondulations  écumeuses,  les  silhouettes  amusantes  des  gamins 
entrant  dans  l'eau,  dansant,  chantant,  la  bande  qui  prend  d'assaut  une  barque 
échouée,  enfin  la  petite  fille  à  la  pose  napoléonienne,  contemplant,  les  mains 
derrière  le  dos,  ce  champ  de  bataille,  tout,  dis- je,  forme  un  de  ces  ensembles 
amenant  sur  nos  lèvres  cette  exclamation  :  «  Comme  c'est  vrai  !  »  Le  talent  du 
peintre,  en  pareil  cas,  consiste  à  se  cacher,  à  rester  latent  pour  laisser  la  parole 
à  la  nature  seule.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  seconde  toile,  tour  de  force 
d'habileté,  de  difficulté  cherchée  et  vaincue,  où  ce  qui  nous  intéresse  par-dessus 
tout  est  la  maîtrise  de  l'exécutant.  Dans  un  atelier  vaste  et  élégant,  à  la  clarté  de 
bougies,  un  nombreux  personnel  d'auditeurs,  d'amis,  écoute  un  groupe  de  vir- 
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tuoses  interprétant  un  thème  musical.  Point  de  noirceur  dans  les  tons  du  tableau, 
pas  de  lourdeur  dans  la  pâte,  point  de  réveillons  subits  et  criards,  accrochés  aux 
luisants  d'un  meuble,  d'un  cuivre  ou  d'un  verre,  pas  de  reflets  communs  et 
grossiers  ;  non,  la  masse  d'air  éclairée  ainsi  et  que  l'on  voit,  que  l'on  aperçoit 
distinctement,  s'interposant  des  premiers  aux  derniers  plans,  cette  masse  d'air  a 
une  coloration  délicate,  distinguée,  discrète,  qui  lui  laisse  toute  sa  transparence. 
Sur  le  devant  plus  sombre,  grise,  dans  le  fond  d'une  tonalité  d'un  bleu  vert,  elle 
enveloppe  doucement  tous  les  corps  et  éclaire  de  sa  lumière  propre,  tamisée, 
attiédie,  les  physionomies  expressives,  les  poses  si  naturelles  de  chaque  acteur 
de  cette  audition  musicale.  On  sent  qu'on  a  sous  les  yeux  des  hommes  et  non 
des  ombres  chinoises.  Le  peintre  ne  profite  pas  de  cette  pénombre  pour  indiquer 
simplement,  vaguement,  comme  dans  un  nocturne  impressionniste,  ses  person- 
nages ;  il  les  bâtit,  les  construit  solidement,  puis  les  entoure,  les  baigne  dans 
une  atmosphère  légère.  Et  que  d'esprit  dans  le  caractère,  la  personnalité  de 
chacun  d'eux,  notamment  des  petits  fumeurs  du  fond  1 

Un  tableau  semblable  devait  fatalement  faire  naître,  chez  les  artistes  qui  le 
connaissaient,  un  désir  d'imitation  ou  du  moins  d'émulation.  C'est  ce  qui  est 
advenu,  M.  Johansen  Wigga  a  pris  ses  pinceaux  et,  sous  le  titre  de  Che^  moi,  il 
nous  fait  assister  à  la  fin  d'un  repas  d'intimes.  Sur  la  table,  des  fruits,  des  vins, 
des  cristaux,  tout  autour  une  causerie  amicale  s'envolant  au  milieu  de  la  fumée. 
Le  tableau  témoigne  d'un  vrai  tempérament  d'artiste  et  l'on  prend  plaisir  à  le 
regarder.  Mais  justement  le  concert  de  Kroyer  par  sa  perfection  nous  fait  remar- 
quer les  quelques  défauts  qui  sans  cela  passeraient  inaperçus.  Moins  de  distinc- 
tion, une  couleur  moins  claire,  des  réveillons,  des  accrocs  lumineux  sur  l'argen- 
terie et  les  verres,  un  peu  violents,  la  braise  des  cigares,  la  peau  des  oranges 
n'ont  pas  l'exquise  finesse  de  tons  que  j'admirais  tout  à  l'heure.  En  dépit  de  ces 
regrets,  un  réel  mérite. 

M.  Tuxen-Laurits  n'exposait,  l'an  dernier,  qu'un  portrait  ;  mais  il  n'était  pas 
de  ceux  qu'on  peut  oublier  en  aucun  cas,  et  son  portrait  fut  remarqué  et  loué 
comme  il  devait  l'être.  Le  voici  aujourd'hui  avec  deux  grandes  pages,  la  Famille 
royale  de  Danemarck  réunie  au  château  de  Fredensborg  en  i883  et  un  Retour 
de  la  pêche  au  crépuscule,  Pas-de-Calais.  Une  réunion  de  portraits  semblables 
présente,  on  le  sait,  les  plus  grandes  difficultés,  et  il  faut  un  maître  habile 
comme  Philippe  de  Champagne  ou  Largillière  pour  en  triompher.  Asseoir, 
grouper,  répartir  les  membres  d'une  famille  royale  de  manière  à  former  tableau 
est  une  tâche  horriblement  ardue.  Elle  le  devient  bien  plus  encore  alors  que 
cette  lignée  princière  est  des  plus  nombreuses,  et  de  par  ses  alliances  impose 
au  peintre  l'obligation,  en  respectant  les  préséances,  de  réunir  dans  le  même 
cadre  plusieurs  têtes  couronnées.  M.  Tuxen-Lauritz,  dont  le  tableau  appartient 
à  la  ville  de  Copenhague,  a  parfaitement  justifié  la  confiance  de  ses  compa- 
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triotes.  Son  œuvre,  mise  en  place  au  milieu  de  la  luxueuse  architecture,  des 
moulures,  des  astragales,  des  caissons  dore's  d'un  palais,  produira  encore  un 
meilleur  effet  qu'au  Salon.  Je  m'explique  tout  de  suite  :  entourée  de  toiles 
d'une  coloration  terne,  claire,  ou  argentine,  sous  le  jour  blanc  et  blafard  qui 
tombe  du  vélum,  cette  peinture  semble  un  peu  trop  coloriste,  les  tons  parais- 
sent trop  chauds,  trop  riches,  trop  intenses  ;  le  lourd  tapis,  les  meubles  dorés, 
les  uniformes  et  les  toilettes  forment  une  gamme  dont  la  richesse  assombrie  et 
savoureuse  perd  sa  séduction  dans  cet  entourage,  dans  cet  éclairage,  et  ne  peut 
être  appréciée  justement.  De  là,  certains  reproches  que  j'ai  entendu  formuler  : 
lourdeur,  noirceur,  défauts  qui  disparaîtront  en  changeant  de  milieu.  Quant  à 
la  composition,  elle  est  à  l'abri  de  toutes  critiques.  Avec  beaucoup  de  nature 
M.  Tuxen  distribue,  dans  un  salon  du  château  de  Fredensborg,  sa  compagnie 
illustre  :  au  premier  plan,  le  roi  de  ces  îles  que  le  poète  appelait  jadis  prophé- 
tiquement un  nid  de  cygnes,  le  souverain  régnant  de  Danemarck,  à  sa  gauche 
le  prince  et  la  princesse  de  Galles,  à  sa  droite  le  czar  et  la  czarine,  un  peu  par- 
tout des  altesses  de  tout  âge  et  de  toutes  tenues,  depuis  les  tuniques  à  grosses 
épaulettes,  les  robes  de  bal  jusqu'aux  vêtements  courts  et  mignonnement  chif- 
fonnés du  bébé  joueur  qui,  sur  le  tapis,  occupe  la  première  place  et  promène  à 
quatre  pattes  sa  petite  personne  par  droit  de  gâterie.  Pyramidant  au  centre  de 
la  composition,  le  czar,  puissant  et  fort,  par  sa  stature  de  géant,  attire  nos 
regards.  Un  loyal  et  franc  sourire  éclaire  sa  mâle  physionomie  de  soldat,  la 
bonté  et  l'intelligence  se  lisent  sur  ses  traits  énergiques,  et  il  n'en  faut  pas  plus 
pour  expliquer  le  courant  de  sympathie  qui  dès  la  première  heure  s'est  dirigé 
vers  ce  tableau  et  a  rejailli  sur  l'auteur.  En  dehors  de  l'intérêt  du  sujet,  M.  Lau- 
rits-Tuxen  méritait  d'ailleurs  l'attention  et  l'approbation  du  public,  parce  qu'il 
s'est  révélé  en  coloriste  à  la  touche  grasse  et  large,  peignant  en  pleine  pâte  et 
sachant  harmoniser  les  tons. 

Le  Retour  de  la  pêche  au  crépuscule  est  une  toile  inspirée  par  le  succès  de 
M.  Kroyer  l'an  passé;  mais  M.  Kroyer,  je  l'ai  déjà  dit,  est  peu  aisé  à  suivre 
dans  ces  audaces,  peu  facile  à  égaler.  Les  personnages  quasi  grandeur  de  nature 
du  premier  plan,  le  sol,  le  terrain  ne  me  satisfont  que  médiocrement  chez 
M.  Tuxen-Laurits.  Sans  doute  ces' pêcheurs  sont  vrais  d'attitude,  bien  observés, 
les  poissons  vidés  des  corbeilles  par  terre  ont  des  tons,  des  reflets  fort  jolis, 
mais  c'est  mou,  c'est  trop  flou,  et  cela  me  gâte  un  peu  le  régal  du  reste  de  la 
toile.  J'en  veux  au  peintre  d'avoir  obstrué  la  plage  par  ces  bonnes  gens  qui  mas- 
quent et  empêchent  de  voir  une  délicieuse  marine.  Car  il  n'y  a  pas  à  discuter, 
dans  cette  grande  toile,  il  y  a  deux  petites  marines  adorables  que  l'on  pourrait 
et  voudrait  y  découper  ;  l'une  se  composerait  de  la  longue  procession  de 
pêcheurs  et  pêcheuses  qui  reviennent  du  travail  et  franchissent  les  bas-fonds 
humides,  laissés  à  nus  par  la  marée  ;  la  seconde,  du  groupe  qui  pousse  à  sec,  qui 
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échoue  hors  du  retour  des  lames  un  bateau  de  pêche.  Dans  l'une  et  l'autre,  l'ob- 
servation des  lointains  de  l'horizon,  la  mer  sous  le  ciel  obscur,  les  mouvements 


Salomé  danse  devant  le  roi  Hérode  (fragment),  dessin  de  Georges  Rochegrosse 
d'après  son  tableau  (Salon  de  1887) 


de  ses  eaux  basses  et  troubles,  les  silhouettes  surtout  des  personnages  e'che- 
lonnés  dans  le  sable  et  la  vase,  sont  excellents.  11  y  a  tel  petit  bonhomme  grand 
comme  le  pouce,  traversant  en  biais  la  plage,  qui  est  une  merveille  de  vérité, 
de  mouvement ,  d'action  croquée,  empoignée  sur  le  vif. 

Nous  ne  pouvons  lire  un  voyage  en  Danemarck  sans  y  rencontrer  l'éloge  de 
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ses  frondaisons  vertes,  de  ses  prairies,  de  ses  fraîches  eaux  ;  il  était  donc  tout 
normal  de  chercher  parmi  les  peintres  de  ce  royaume  un  paysagiste  ayant 
traduit  ces  beaute's  tant  vante'es  par  la  plume  des  écrivains  ;  mais  je  n'espérais 
pas  un  aussi  délicieux  paysage  que  le  Sous  bois  de  M.  Christian  Zacho.  C'est  un 
adorable  rythme  de  tons  verts,  dont  l'éclat  est  attendri  par  une  pluie  de  rayons 
de  soleil  filtrant  dans  les  ramures.  Une  gaie  et  claire  rivière  coule  au  pied  des 
grands  arbres,  et  les  branches  amoureuses  viennent  tremper  leurs  feuilles  déli- 
cates dans  la  limpidité  des  eaux.  Je  connais  des  Huet  qui  valent  cela,  mais  je 
n'en  sache  pas  qui  dépassent  ce  coin  de  forêt  ensoleillée  pour  le  charme,  la 
fraîcheur  et  la  poésie. 

M.  Hans-Jorgen  Retz,  dans  le  Bord  d'un  étang,  fin  octobre,  a  des  reflets  de 
feuillages  rouilles,  mélancoliques  et  tristes,  mais  sa  touche  est  un  peu  sèche  et 
sa  tonalité  générale  plus  terne  même  que  de  saison.  Cette  sécheresse  apparaît 
plus  clairement  encore  dans  une  Etude  de  vieille  femme,  la  mère  Robbe,  d'un 
modelé  dur  et  froid.  Ce  peintre  consciencieux  devra  surveiller  cette  tendance. 

Si  franchissant  les  détroits  nous  passons  de  Copenhague  à  Stockolm,  de  Da- 
nemarck  en  Suède,  nous  rencontrons  tout  d'abord  un  chef-d'œuvre  la  Secte 
des  baptistes,  nuit  d'été'.  C'est  une  scène  religieuse,  tout  emplie  de  sérénité,  de 
majesté,  de  recueillement;  si  elle  est  moderne  par  le  costume  du  vieillard  et  de 
la  pauvre  vieille  femme  assis  au  premier  plan,  elle  est  antique  par  la  simpli- 
cité, la  noblesse  des  baptistes.  Au  bord  d'une  rivière,  dont  les  eaux  calmes  sont 
tout  embrasées  des  reflets  du  soleil  couchant  et  semblent  charrier  de  l'or  en 
fusion,  un  groupe  de  fidèles,  enveloppés  de  longues  chemises  de  lin,  et  drapés 
avec  une  sobriété  de  lignes  d'une  grandeur  singulière,  procèdent  à  la  cérémo- 
nie baptismale.  L'un  deux,  plongé  jusqu'à  mi-corps  dans  les  ondes,  les  reçoit 
tour  à  tour  au  baptême  et  fait  couler  sur  leur  front  cette  eau  qui  leur  donnera 
une  nouvelle  vie.  Et  l'on  sent  que  sous  l'embrasement  de  l'astre,  principe  de 
toute  vie,  cette  eau  est  réellement  vivante,  on  comprend  que  l'adepte  veuille  y 
puiser  l'existence  symbolique  ;  dans  le  cadre  des  hautes  futaies  couronnant  la 
rive,  dans  le  déclin  du  jour,  sur  cette  terre  lointaine  qui  près  du  pôle  semble 
plus  près  de  l'infini,  pas  un  atome  de  ridicule  n'entache  la  sublimité  de  cet 
acte.  La  composition  de  M.  Gustave  de  Cederstrom  est  fort  belle.  Je  note  parti- 
culièrement le  groupe  des  deux  femmes  et  de  l'homme  qui  attendent  leur  tour 
d'immersion  sur  le  rivage.  Aux  clartés  du  couchant,  leur  vêtement  flottant 
bleuit  et  une  ombre  blonde  noyé  leur  visage.  Un  sentiment  inexprimable  de 
religiosité,  de  foi,  d'élévation  de  pensée  se  dégage  du  tableau.  Je  regrette  une 
seule  chose,  c'est  que  M.  de  Cederstrom,  pour  remplir  le  premier  plan,  ait  cru 
nécessaire  d'y  loger  deux  ou  trois  paysans,  inutiles  à  l'action  et  d'une  note  un 
peu  vulgaire.  Dans  la  nation  de  Swedenborg  et  des  profonds  penseurs  dont  les 
spéculations  philosophiques  tournèrent  parfois  aux  sublimes  rêves,  Edgard  Poé 
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s'est  complu  à  dérouler  plusieurs  de  ses  contes.  La  Suggestion  de  M.  Richard 
Bergh  pourrait  être  prise  pour  la  suite  de  l'un  d'eux,  le  cas  lugubre  de  M.  Val- 
demar.  Par  une  rencontre,  voulue  sans  doute,  deux  expe'riences  d'hypnotisme 
sont  place'es  non  loin  l'une  de  l'autre  dans  la  même  salle,  la  Leçon  du  docteur 
Charcot  de  M.  André  Brouillet  et  cette  Suggestion  de  M.  Richard  Bergh. 
L'une,  je  l'ai  dit,  est  la  grande  reproduction  photographique  du  cours  d'un 
savant,  la  seconde  est  une  expérience  entre  intimes  et  surtout  entre  convain- 
cus. Il  y  a,  de  la  toile  française  au  tableau  étranger,  la  différence  de  la  froideur 
d'un  rapport  officiel  à  l'attrait  attachant,  passionnant  d'un  roman  plein  de  mys- 
tère. Outre  cela,  M.  Richard  Berg  se  montre,  comme  peintre,  très  puissant, 
très  vrai  et  très  fort  dans  la  brutalité  de  ses  noirs  et  de  ses  blancs.  Qu'on  juge 
du  casse-cou  auquel  il  s'aventurait  et  qu'il  a  franchi  sans  encombre  ;  d'un  côté 
et  constituant  la  moitié  de  la  toile,  un  lit,  des  oreillers,  une  femme  d'un  certain 
âge  et  assez  grasse,  revêtue  d'une  camisole  blanche,  d'une  jupe  claire  :  c'est 
l'hypnotisée  aux  yeux  déjà  renversés  dans  l'orbite.  Devant  elle  le  docteur,  mai- 
gre, étrange  et  original,  type  d'un  homme  de  science  absorbé  par  l'étude,  par  la 
recherche  des  inconnues  les  plus  troublantes  de  l'art  médical.  Son  corps  long 
et  émacié  s'enveloppe  d'une  trop  large  redingote  noire,  deux  jeunes  gens  et 
une  jeune  fille,  vêtus  comme  lui  de  noir,  se  pressent  à  ses  côtés.  Pour  équili- 
brer, pour  rompre  le  heurt  de  ces  deux  taches  opposées,  un  simple  coussin  blanc 
est  jeté  par  terre  entre  les  pieds  des  médecins,  et  il  suffit;  rien  ne  chavire  :  ce 
qui  est  exceptionnel,  c'est  l'intensité  de  vie  de  ces  physionomies  curieuses, 
expressives,  profondément  attentives  aux  phénomènes  hypnotiques.  La  tête  de 
la  jeune  doctoresse  au  nez  surmonté  d'un  lorgnon,  à  la  pose  courbée  pour 
mieux  voir,  est  à  ce  point  de  vue  surprenante.  Chez  M.  André  Brouillet,  sauf 
quelques  rares  exceptions,  tous  les  acteurs  posent,  sont  figés.  Ici  le  spectacle 
est  aussi  naturel,  présente  aussi  peu  d'apprêt  que  si  nous  pénétrions  brusque- 
ment, à  l'improviste,  dans  la  chambre  de  cette  hystérique.  Comme  le  docteur 
et  ses  élèves  se  préoccupent  peu  de  nous,  et  des  exigences  de  la  peinture  !  C'est 
affaire  à  l'artiste  de  se  débrouiller  avec  le  vrai,  pensent-ils  ;  et  de  fait  ils  ont 
raison.  M.  Richard  Bergh  y  est  vaillamment  parvenu. 

(A  suivre)  CHARLES    PONSONAILHE. 


1887    —    l'artiste   —    T.    Il 
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SCULPTURE 


Les  ouvrages  exposés  sous  la  grande  nef  du  Palais  de  l'Industrie  nous  paraissent, 
en  général,  supérieurs  à  la  moyenne  des  Salons  précédents;  nous  remarquons 
surtout  qu'un  certain  nombre  d'artistes  jeunes  se  signalent  par  des  envois  qui 
méritent  l'approbation  de  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  la  dignité  de  l'art  et  estiment 
que  les  sculpteurs,  moins  encore  que  tous  les  autres  artistes,  ne  doivent  se  laisser 
aller  à  ces  fantaisies  extravagantes  qui  envahissent  de  plus  en  plus  notre  nouvelle 
école  de  peinture.  Nos  jeunes  sculpteurs  n'oublient  pas  que  ces  fantaisies  sont 
éphémères  et  que  les  exemples  et  les  traditions  légués  par  les  différentes  écoles, 
notamment  par  celle  dont  les  chefs,  depuis  Jean  Goujon  jusqu'à  Puget,  sont  de 
plus  en  plus  en  honneur  aujourd'hui,  ont  un  autre  fond  et  des  arguments  autre- 
ment sérieux.  L'influence  de  la  littérature  naturaliste  qui  sévit  si  fortement  sur 
les  peintres,  n'a  pas  encore  eu  prise  sur  les  sculpteurs;  chez  ces  derniers  à  peine 
quelques  tentatives  aussitôt  réprimées.  Il  est  vrai  que  leur  art  ne  se  prête  pas 
aussi  facilement  à  l'interprétation  de  pareils  sujets.  Nous  nous  figurons  mal  une 
grève  de  mineurs  ou  une  légion  de  maçons,  sculptées  dans  le  marbre,  de  grandeur 
naturelle.  Ce  ne  serait  pourtant  ni  plus  laid  ni  plus  ridicule  que  ces  toiles  de 
cinquante  mètres  carrés  qui  nous  exhibent  des  scènes  d'un  même  genre. 

Mais  arrivons  à  notre  tâche  qui  est  de  rechercher  celles  des  sculptures  qui 
présentent  le  plus  d'intérêt  dans  cette  avalanche  de  bustes  et  de  statues  que 
chaque  Salon  nous  apporte  en  nombre  toujours  plus  considérable.  Parmi  les 
œuvres  de  maître  qui  attirent  plus  particulièrement,  citons  d'abord  la  Diane  en 
marbre  de  M.  Falguière.  La  noble  déesse  est  représentée  debout  dans  une  atti- 
tude assez  dédaigneuse,  au  moment  où,  sûre  d'elle-même,  venant  de  lancer  un 
trait,  elle  semble  regarder  expirer  sa  victime.  Ce  marbre  est  supérieurement 
exécuté  avec  le  parti  bien  franc  de  reproduire  une  nature  dans  toute  sa  sincérité. 
Le  dessin  des  jambes  est  particulièrement  bien  rendu  dans  ce  sens,  de  même  que 
les  bras  dans  leur  forme  émaciée  font  un  contraste  bien  vrai  avec  le  torse  très 
en  chair  et  bien  vivant  :  c'est  une  œuvre  que  l'artiste  a  traitée  avec  amour. 
M.  Falguière  est  resté  cette  fois  dans  une  note  plus  idéale  que  dans  les  Bacchantes 
qu'il  exposait  l'an  dernier,  et  a  su  cependant  rendre  la  nature  aussi  vivante  et 
aussi  palpitante  que  possible.  D'autres  artistes  ne  savent  point  toujours  garder 
cette  mesure  et  tombent  dans  la  reproduction  du  modèle  qui  n'a  plus  aucun 
intérêt. 
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Il  serait  curieux  de  rechercher  l'influence  que  peut  exercer,  à  l'avantage  de  la 
femme,  sa  figuration  toujours  ide'alisée  comme  la  concevaient  les  artistes  de  tous 
les  temps,  depuis  les  Egyptiens,  en  passant  par  Athènes,  Rome  et  Florence,  jus- 
qu'à nous,  ou  sa  représentation  dans  le  sens  absolument  naturel  comme  nous  l'a 
donne'e  Rembrandt  dans  sa  Hethsabée  de  la  galerie  Lacaze,  et  comme  cherchent 
à  le  faire  les  artistes  influencés  par  les  doctrines  naturalistes.  En  ce  dernier 
cas,  ne  serait-il  pas  beaucoup  à  craindre  que  la  femme  ne  perdît  bien  vite  sa 
prépondérance,  son  prestige  et  la  poésie  dont  nous  aimons  à  la  parer?  Du  rang 
de  déesse  auquel  l'imagination  de  l'homme  a  toujours  été  portée  à  l'élever,  ne 
serait-elle  pas  bien  vite  ravalée  au  rôle  de  femelle  ?  C'est  pourquoi,  au  nom  de 
l'idéal  qui  tend  de  plus  en  plus  à  être  méconnu  par  les  artistes,  elles  doivent 
protester  contre  cette  tendance  au  réalisme  :  en  défendant  la  cause  de  l'art,  c'est 
leur  propre  cause  qu'elles  défendent. 

Notons  le  joli  sentiment  du  groupe  en  plâtre  de  M.  Falguière,  A  la  Porte  de 
V école;  la  mouvement  de  la  fillette,  qui  se  hausse  sur  la  pointe  des  pieds  vers 
le  poupon,  et  le  geste  gauche  de  celui-ci  sont  charmants  de  grâce  enfantine. 

C'est  toujours  avec  un  vif  intérêt  qu'on  admire  les  envois  de  M.  Chapu.  Le 
maître  expose  cette  année  une  statue  de  Monseigneur  Dupanlotip.  Cette  statue 
couchée,  les  mains  jointes,  surmonte  un  mausolée  composé  dans  la  manière  des 
monuments  de  la  Renaissance  et  orné  de  figures  d'enfants  tenant  un  cartel  des- 
tiné à  recevoir  une  inscription.  La  figure  est  très  belle  et  la  rigidité  archaïque  de 
la  pose  lui  donne  un  grand  caractère.  Le  Courage  est  une  figure  allégorique 
d'une  belle  allure  destiné  au  même  monument. 

Voici  le  Gorille  de  M.  Frémiet,  œuvre  pleine  d'une  grande  originalité,  bien 
personnelle  à  l'auteur,  dans  le  goût  de  son  Ours  étouffant  un  homme  exposé 
l'an  dernier.  Il  s'en  dégage  un  sentiment  dramatique  très  intense,  causé  cette 
fois  avec  plus  de  netteté  par  le  contraste  du  monstre  broyant  dans  ses  bras  hideux 
le  corps  d'une  jeune  femme. 

Les  hauts-reliefs  l'Orbe  et  la  source  du  Le^,  ainsi  que  la  figure  de  l'Hérault, 
de  M.  Injalbert,  sculptés  dans  la  manière  vigoureuse  du  Bernin,  ont  un  bel 
aspect  décoratif  auquel  on  n'est  plus  habitué.  Ces  figures  possèdent  de  solides 
qualités,  nous  aimons  surtout  l'Hérault  dans  sa  pose  large  et  aisée.  Nous  pen- 
sons que  la  figure  de  femme  demanderait  à  être  plus  soignée  dans  le  dessin 
des  attaches  et  de  la  hanche.  L'Omphale,  de  M.  Gérôme,  est  belle  dans  sa  pose 
de  l'Hercule  Farnèse,  le  torse  est  d'un  dessin  et  d'une  forme  très  pure,  la  tête 
est  empreinte  d'un  joli  caractère.  Le  maître  peintre  veut  être  en  tout  au  pre- 
mier rang  et  réussit  pleinement.  La  Protection,  groupe  de  M.  Cordonnier,  est 
une  composition  qui  ne  manque  pas  de  qualités,  mais  où  les  figures  sont  un  peu 
à  l'étroit  sur  la  plinthe  ;  l'homme,  droit  sur  ses  jambes,  nous  semble  mince  et 
de  petite  proportion,  le  vieillard  accroupi  est  étudié  avec  grand  soin,  de  même 
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que  la  partie  supe'rieure  du  corps  de  la  femme  allaitant  un  enfant,  est  très  na- 
ture comme  modelé;  nous  aimons  moins  les  jambes  de  cette  femme  qui  sont 
un  peu  lourdes.  Une  des  plus  charmantes  figures  est  certainement  VOrphée,  de 
M.  Verlet  ;  la  pose  en  est  souple  et  d'un  heureux  abandon,  le  modelé,  simple  et 
finement  rendu,  dénote  une  recherche  sincère  de  la  nature  dans  le  sens  élevé.  Les 
accessoires  sont  placés  avec  goiàt,  de  même  que  la  draperie  balance  bien  la  ligne 
un  peu  oblique  que  fait  la  figure  vue  de  profil.  Cette  statue  fait  grand  honneur  à 
l'auteur  et  nous  sommes  heureux  de  signaler  un  pareil  progrès  sur  ses  précédents 
envois. 

De  M.  Desbois,  un  marbre  exécuté  avec  grand  soin,  représentant  Acis  changé 
en  fleuve  :  le  torse  est  fermement  dessiné  ;  du  côté  droit,  les  lignes  en  croix  que 
forment  les  deux  jambes  ne  sont  pas  aussi  heureuses  et  donnent  au  bassin  un  peu 
d'exiguïté.  Mais  toutes  les  parties  sont  étudiées  avec  une  connaissance  très  sûre 
du  modèle,  c'est  un  joli  marbre.  Le  Gui  d'Arejjo,  de  M.  Pech,  est  bien  drapé 
dans  sa  robe  de  moine  et  paraît  bien  inspiré,  c'est  aussi  un  marbre  habilement 
exécuté.  Icare  mort  sur  les  flots,  de  M.  Mengue,  est  charmant  de  jeunesse  naïve; 
ses  petits  membres  sont  très  soigneusement  modelés,  et  l'arrangement  des  ailes 
brisées  sous  ce  corps  grêle,  porté  par  la  vague,  compose  heureusement  cet  inté- 
ressant sujet.  La  statue  en  bronze  représentant  l'Art,  de  M.  Marqueste,  a  de  sé- 
rieuses qualités  décoratives.  De  M.  Morice,  une  élégante  figure  genre  Renais- 
sance, composée  avec  talent,  les  draperies  sont  peut-être  un  peu  abondantes 
dans  la  partie  inférieure.  La  stalle  est  sculptée  avec  un  goût  très  recherché,  à 
l'exemple  des  jolies  boiseries  du  xvi<=  siècle.  Nous  avions  déjà  signalé,  il  y  a  deux 
ans,  le  Matin,  statue  que  M.  Lemaire  expose  en  marbre  et  qui  a  beaucoup  gagné 
dans  sa  forme  définitive. 

Nous  revoyons  avec  un  véritable  plaisir  le  jeune  Mozart,  de  M.  Barrias  ;  ce 
bronze  à  cire  perdue  fait  gagner  l'œuvre  encore,  si  c'est  possible,  en  donnant 
plus  de  nervosité  et  plus  de  finesse  dans  les  détails.  Nous  comprenons  difficile- 
ment cette  composition,  le  Temps  découvrant  la  vérité,  de  M.  Roger;  cette 
figure  de  femme  se  tient  comme  sous  une  toise,  isolée  des  immenses  ailes  que 
le  sculpteur  a  données  au  Temps  et  qui  pourraient  si  bien  l'encadrer  et  meubler 
les  vides  du  centre  de  la  composition.  Il  y  a  pourtant  de  bonnes  parties  de  nu 
dans  la  figure  du  Temps  qui  paraît  navré  d'avoir  trouvé  une  Vérité  aussi  peu 
plaisante.  Quel  étrange  sujet  et  quelle  manière  plus  étrange  encore  de  le 
traiter! 

Nous  citerons  l'Offrande  -d'Abel  et  le  monument  A  M'^^  la  comtesse  de  Caen, 
deux  ouvrages  empreints  d'un  beau  style,  par  M.  Fagel  ;  le  Premier  frisson,  de 
M.  Roufosse,  figure  élégante  de  jeune  fille,  dont  l'auteur  doit  être  satisfait;  le 
Faune  bien  campé  de  M.  Carpentier,  d'un  modelé  serré  ;  le  Flagrant  délit  très 
mouvementé  de  M.  Auguste  Guillon;  la  Virginie,  de  M.  Lambert,  etl'Épave,  de 
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M.  Stanislas  Lami,  sont  habilement  traitées,  de  même  que  le  petit  groupe 
d'Agar  et  Ismael,  de  M.  Klein.  Une  charmante  Idylle,  de  M.  Sul-Abadie,  est 
tout  à  fait  bien  venue,  d'une  suavité  adorable,  ce  groupe  de  marbre  est  ingénieu- 
sement trouvé  et  d'une  harmonie  de  lignes  parfaite.  M.  Granet  expose  le  marbre 
de  Chimère  et  Jeunesse  ;  c'est  un  excellent  groupe,  un  peu  étrange,  mais  fait  avec 
un  réel  talent.  La  Salomé,  de  M.  Pépin,  a  beaucoup  gagné  dans  le  bronze;  les 
figurines  qui  ornent  le  piédestal  sont  finement  modelées  à  la  façon  des  sculp- 
teurs florentins  du  xv!»  siècle.  Le  groupe  de  Chiens  bâtards  français,  de  M.  Caïn, 
intéresse  vivement  ;  le  maître  animalier  les  a  groupés  avec  art  et  a  su  leur  don- 
ner, dans  le  marbre,  la  vie  qu'il  est  généralement  peu  aisé  de  rendre,  même  dans 
le  bronze,  avec  cette  intensité. 

Voici  une  grande  vierge  décorative,  de  M.  Delaplanche,  Notre-Dame  de  Bre- 
bières,  c'est  une  figure  d'un  beau  caractère,  drapée  amplement.  Du  même  au- 
teur, une  jolie  Circé  aux  formes  sveltes  et  efféminées.  La  Psyché,  de  M.  Décor- 
chemont,  est  bien  de  mouvement  et  d'un  bon  modelé,  mais  elle  paraît  être  un  peu 
sœur  de  l'Ariane,  de  M.  Aimé  Millet,  dont  le  marbre  est  au  Luxembourg  et  à 
laquelle  l'artiste  a  dû  penser  quelquefois. 

Le  petit  Génie  pleurant,  de  M.  Mercié,  est  intéressant  dans  sa  pose  naïvement 
gauche,  cette  façon  de  tenir  une  palette  et  des  pinceaux  est  bien  observée  et 
bien  enfantine.  La  Défense  du  Foyer,  que  M.  Boisseau  envoie  en  marbre,  pos- 
sède de  vraies  qualités  sculpturales,  les  nus  sont  fermes  et  d'un  bon  dessin. 
M.  Boucher  expose  deux  groupes  d'une  certaine  importance.  Au  but,  que  nous 
connaissions  déjà  par  le  plâtre  du  Salon  dernier  et  dont  nous  avons  dit  tout  le 
bien  que  nous  en  pensions  et  qui  est  maintenant  en  bronze  ;  cette  matière  fait 
bien  ressortir  toutes  les  qualités  de  modelé  qui  l'ont  fait  admirer  précédemment. 
L'autre  groupe  est  Vaincre  ou  mourir,  sujet  que  nous  trouvons  moins  réussi; 
peut-être  a-t-il  été  fait  trop  précipitamment,  mais  l'auteur  n'a  pas  su,  dans  tous 
les  cas,  se  dégager  de  l'influence  de  statues  déjà  vues  et  qui  l'ont  sans  doute 
trop  vivement  frappé.  Ainsi  la  femme  n'est  qu'une  reconstitution  en  esquisse  de 
la  Victoire  de  Samothrace,  l'homme  qui  paraît  blessé  et  celui  qui  forge  des 
armes  ressemblent  trop  à  des  statues  exposées  depuis  quelques  années,  ce  qui 
nous  intéresse  moins  encore.  Il  faut  avouer  que  beaucoup  de  figures  qui  sont 
chaque  année  exposées  au  Salon  ne  sont  que  des  redites  de  statues  ayant  obtenu 
déjà  un  succès  quelconque  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'à  la  première  visite  on  croit 
toujours  revoir  le  Salon  de  l'année  dernière.  Les  peintres  ne  sont  pas  exempts 
de  ce  petit  défaut,  mais  il  leur  est  plus  facile  de  dissimuler  avec  l'aide  des  tons 
qui  peuvent  différer;  tandis  qu'en  sculpture  cela  frappe  davantage,  l'uniformité 
du  marbre  et  du  plâtre  ne  prête  pas  du  tout  à  ce  genre  de  petites  manoeuvres. 
Il  est  difficile  d'empêcher  cela  à  une  époque  comme  la  nôtre  où  tous  ceux  qui 
savent  à  peine  ce  que  c'est  que  l'art,  par  le  fait  qu'ils  tiennent  un  ébauchoir  ou 
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un  pinceau,  ambitionnent  et  intriguent  déjà  pour  de'corer  nos  monuments,  de 
concert  avec  nos  maîtres  peintres  et  sculpteurs  les  plus  estimés,  sans  aucune 
discrétion  et  sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  leur  extrême  faiblesse  ;  ils 
aspirent  même  à  siéger  dans  les  jurys  aux  côtés  de  ceux  qui,  par  le  talent  et 
leur  brillant  passé,  ont  mérité  la  confiance  illimitée  de  leurs  collègues.  Et  les 
jurys  ont  la  faiblesse  de  trop  faciliter  ces  intrigues  en  accordant  plus  de  poids 
qu'il  ne  convient  aux  recommandations  qui  les  assiègent  ;  et  ils  récompensent 
ainsi  souvent  des  œuvres  qu'ils  savent  ne  pas  être  faites  par  ceux  qui  les  ont 
signées,  ou  bien  des  ouvrages  qui  ne  sont  que  de  pâles  reflets  de  statues  plus  ou 
moins  connues,  mais  qui  ont  certainement  quelque  chose,  ce  quelque  chose 
qu'on  retrouve  toujours,  même  dans  les  plus  mauvaises  copies  des  œuvres  de 
maîtres.  Si  les  exposants  se  font  de  plus  en  nombreux,  le  nombre  de  ceux  qui 
ont  quelque  imagination  semble  se  restreindre  considérablement,  et  la  tâche  de 
ce  petit  nombre  d'élus  semble  être  de  donner  chaque  année  de  nouveaux  thèmes 
en  pâture  à  ces  myriades  de  travailleurs,  qui  ne  produiront  que  si  les  premiers 
ont  conçu  pour  eux. 

Que  dire  de  la  statue  de  M.  Paris,  iy8().'  si  ce  n'est  que  cette  figure  n'évoque 
en  aucune  façon  l'idée  d'une  date  quelconque  ;  c'est  une  simple  Renommée  qui 
n'a  point  l'envergure  suffisante  pour  signifier  une  aussi  importante  évolution 
dans  la  vie  politique  d'un  grand  peuple. 

Le  Phidias  de  M.  Aimé  Millet  est  d'un  grand  et  beau  caractère.  Nous  remar- 
quons encore  la  Tenlation,  jolie  figure  de  femme  de  M.  Hugues;  VAmour fra- 
ternel de  M.  A.  Lefeuvre,  la  Descente  de  croix  dans  laquelle  se  trouvent  de  bons 
morceaux  de  M.  Arias,  YOrphelin  de  M.  Barbaroux,  le  David  vainqueur  et  la 
Charmeuse  de  M.  Béguine,  la  Famille,  groupe  de  M.  Carlier,  Xa  Diane  très  origi- 
nale de  M.  Dampt  et  la  gracieuse  Pastorale  de  M.  Escoula,  le  Berger  Jupille 
de  M.  TrufTot,  le  très  intéressant  saint  Hubert  de  M""^  Manuela. 

Comme  nous  le  faisions  remarquer  plus  haut,  les  bustes  sont  en  telle  quan- 
tité, cette  année,  qu'il  faut  y  mettre  un  soin  et  une  persévérance  qui  ne  sont  pas 
toujours  récompensés  par  le  succès,  pour  découvrir  ceux  qui  peuvent  nous  in- 
téresser soit  par  le  nom  de  leur  auteur,  soit  à  cause  du  personnage  représenté. 
Nous  remarquons  tout  d'abord  le  buste  de  Feu  M.  Ballu,  par  M.  Barrias,  qui 
est  admirable  de  ressemblance;  l'auteur  a  reconstitué  avec  le  goût  qu'il  sait 
mettre  dans  toutes  ses  œuvres,  les  traits  si  sympathiques  de  l'éminent  archi- 
tecte. M.  E.  Guillaume  expose  un  beau  buste  en  marbre  de  M.  Jules  Ferry, 
d'une  finesse  remarquable;  le  maître  sait  toujours  donner  au  personnage  qu'il 
sculpte,  dans  une  attitude  recueillie,  une  intensité  d'expression  des  plus  puis- 
santes. Le  portrait  en  marbre  de  Mm»  la  vicomtesse  de  M...,  par  M.  Georges  de 
Chcmellier,  est  drapé  avec  habileté,  et  d'un  modelé  ferme  avec  une  excellente 
exécution.  Le  Garnier-Pagès  de  M.  Morcau-Vauihicr  est  on  ne  peut  plus  vivant. 
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de  même  les  bustes  de  M.  Saint- Vidal  repre'sentant  un  Carpeaiix  bien  fouillé  et 
un  portrait  de  femme.  Le  Général  'Boulanger  par  M.  Vasselot  est  le  meilleur, 
parmi  tous  ceux  qui  ont  inspiré  un  si  grand  nombre  de  sculpteurs.  Le  peintre 
Jean  Gigoux  de  M.  Doublemard  est  très  bon,  de  même  que  le  buste  d'Henri 
Martin  du  même  auteur.  Marie  'Bashkirtseff  revit  dans  le  beau  buste,  très 
expressif,  sculpté  par  M.  Longepied;  il  semble  que  le  marbre  soit  éclairé  par 
un  reflet  de  l'étrange  beauté  dont  rayonnait  la  jeune  artiste  tant  regrettée. 

Un  Auguste  Vacquerie,  finement  traité  par  M.  Dalou,  mérite  d'être  remarqué. 
Parmi  les  meilleurs,  citons  encore  ceux  de  MM.  Desruelles,  Chavaillaud,  Damé, 
Labatut,  Cariés.  Le  Berthelier  de  bonne  humeur,  de  M.  Deloye,  le  Général 
Pittié,  très  ressemblant,  de  M'u"  Amélie  Colombier,  Afme  de  Planés  de  M.  A.  La- 
porte  pleine  de  jeunesse  et  de  charme. 

Dirigeons-nous  vers  les  trois  salles  où  sont  exposées  les  gravures  en  médailles. 
Depuis  une  dizaine  d'années,  l'art  de  la  gravure  semble  renaître  et  vouloir  recon- 
quérir sa  splendeur  passée  ;  cet  art  très  spécial,  si  intéressant,  prend  un  nouvel  essor 
sous  l'heureuse  influence  de  maîtres  tels  que  M.Chaplain  qui  a  su  y  apporter  tout 
le  goût  et  la  science  élevée,  acquise  au  commerce  des  maîtres  et  des  magnifiques 
collections  du  Louvre  et  de  la  Bibliothèque  nationale.  MM.  Degeorge,  D.  Du- 
puis.  Bottée,  Roty,  etc.,  ont  envoyé  des  cadres  qui  contiennent,  avec  d'excellents 
portraits,  de  très  intéressantes  allégories.  Nous  citerons  les  médailles  de 
MM.  Geoffroy  et  B.ibinet  de  l'Institut  par  M.  Bottée,  l'intéressante  médaille  de 
M.  Chevreul  de  M.  O.  Roty  et  la  plaquette  représentant  M.  Eudoxe  Marcille 
le  célèbre  collectionneur,  par  le  même  auteur;  la  très  intéressante  composition 
les  Vendanges  de  M.  Vernon,  les  médaillons  bien  enlevés  de  MM.  Deloye  et 
Michel-Cazin,  de  jolis  médaillons  en  cire  polychrome  de  M'i»  L.  Détaille  et  celui 
d'une  jeune  fille  par  M.  Lechevrel.  M.  Ringel  met  beaucoup  de  ressemblance  et 
beaucoup  de  caractère  à  la  fois  dans  les  portraits  en  médaillon  des  célébrités 
parisiennes.  Il  faut  citer  du  même  artiste  deux  vases  en  bronze  fort  curieuse- 
ment ciselés  et  d'un  agencement  bien  personnel. 

Parmi  les  envois  de  gravure  sur  pierres  fines.  M.  François  expose  une  Sapho 
d'une  grande  finesse  et  M.  David  un  Victor  Hugo  bien  modelé  et  fouillé  avec 
beaucoup  d'art. 

En  résumé,  notre  première  impression  n'a  point  changé.  Si  nous  n'avons  pas 
eu  à  signaler  d'œuvre  vraiment  transcendante  dans  la  section  de  sculpture,  cela 
tient  à  ce  que  nos  principaux  artistes  n'ont  point  pris  part  à  ce  Salon  ou  n'y  ont 
envoyé  que  des  ouvrages  de  peu  d'importance,  occupés  qu'ils  sont  déjà  sans 
doute  à  des  œuvres  de  longue  haleine  réservées  spécialement  à  notre  grande  expo- 
sition de  1889.  Mais  l'ensemble,  la  moyenne  en  est  néanmoins  très  bonne  et  de 
beaucoup  en  progrès  sur  les  dernières  années.  Les  tendances,  le  but  que  doivent 
atteindre  nos  jeunes  sculpteurs,  sont  plus  nobles  et  plus  louables,  et  leurs  efforts 
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sont  couronnés  de  plus  sérieux  succès.  Des  figures  telles  que  VOrphée  de 
M.  Verlet,  l'Icare  de  M.  Mengue-  et  tant  d'autres  augurent  admirablement  de 
l'avenir  de  la  jeune  école.  Malheureusement  l'indulgence  des  jurys  à  encourager 
des  centaines  de  sculpteurs,  soit  en  les  admettant  à  prendre  part  au  Salon,  soit 
en  accordant  trop  facilement  des  mentions  à  des  ouvrages  qui  sont  déjà  trop  ho- 
norés d'être  reçus,  est  néfaste  pour  la  plupart  de  ces  illusionnés  qui  commencent 
timidement,  sans  trop  de  conviction  ni  de  goût,  par  envoyer  un  travail  au  Salon, 
et  qui  se  sentant  si  facilement  encouragés,  n'hésitent  plus  à  réitérer  et  à  se 
croire  des  artistes  d'avenir,  sans  avoir  jamais  étudié  ni  dessin,  ni  anatomie, 
ni  le  goût  dans  l'arrangement,  ni  aucune  des  règles  de  l'art  qui  sont  l'a  b  c 
de  la  science  que  doit  posséder  tout  véritable  artiste,  avant  même  de  se  livrer 
à  la  moindre  conception.  Combien,  parmi  ceux  qui  vont  d'eux-mêmes  au  de- 
vant des  déboires,  en  est-il  qui  le  regretteront  amèrement  plus  tard  lorsqu'ils 
sentiront  qu'avec  moins  d'indulgence  de  la  part  de  ceux  qu'ils  prenaient  pour 
des  protecteurs  et  plus  de  réflexion,  ils  se  seront  aperçus  que,  s'ils  n'avaient  pas 
en  eux  les  qualités  ou  les  dispositions  qui  conviennent  aux  sculpteurs  statuaires, 
peut-être  avec  un  peu  de  direction,  pouvaient-ils  se  signaler  dans  un  art  moins 
idéal  mais  non  moins  intéressant,  tel  que  l'art  de  la  décoration,  où  l'adresse, 
l'habileté  peut  plus  facilement  s'acquérir  avec  un  peu  de  persévérance  dans  le 
travail,  que  l'imagination  et  l'inspiration  qui  ne  se  commandent  point.  Le  mal  que 
cause  ce  peu  de  discernement  est  incalculable.  Ne  serait-il  pas  intéressant,  à 
une  époque  comme  la  nôtre  où  il  est  tant  question  de  créer  une  école  et  un 
musée  d'art  décoratif  dans  le  but  de  relever  le  niveau  de  notre  industrie,  de 
mettre  tous  nos  soins  à  diriger  les  jeunes  intelligences  vers  les  carrières  propres 
à  leurs  facultés  ? 

Dans  l'industrie  du  bronze  et  de  l'ameublement,  par  exemple,  nous  man- 
quons totalement  d'artistes  d'imagination,  ce  qui  s'y  fait  de  bien  n'est  que 
copié  fidèlement  sur  les  meubles  de  Cluny,  du  Louvre,  de  Versailles  et  de  Fon- 
tainebleau, mais  tout  cela  n'est  point  une  preuve  de  progrès.  Il  est  regrettable 
que  les  applications  de  l'art  soient,  sinon  en  décadence,  au  moins  arrêtées  dans 
leurs  perfectionnements,  lorsqu'on  voit  la  science  faire  les  plus  merveilleuses 
découvertes  et  dépasser  avec  une  rapidité  vertigineuse  tout  ce  que  l'imagination 
pouvait  prévoir. 

Nous  pensons  qu'il  serait  facile  de  trouver  le  remède  qui  aiderait  au  relèvement 
du  goût  et  de  l'invention  dans  l'art  industriel.  Les  artisans  des  industries  d'art  se 
recrutent  en  ce  moment  parmi  les  ouvriers  ordinaires  de  chaque  industrie;  ceux 
qui  sont  les  plus  habiles  cherchent  à  reproduire  de  plus  en  plus  fidèlement  de 
beaux  modèles  anciens  et  arrivent  à  une  perfection  vraiment  très  grande,  mais 
ils  ne  travaillent  qu'un  détail,  dessinent  peu  et  dans  aucun  cas  ne  peuvent  inven- 
ter, créer.  De  là  notre  production  d'art  industriel  qui  n'est  qu'une  redite.  Voyez 
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la  moindre  tentative  de  nouveauté,  elle  est  toujours  ridicule,  manque  des  prin- 
cipes essentiels;  et  le  public,  qui  a  l'œil  habitue'  depuis  une  quinzaine  d'années 
aux  parfaites  reproductions  de  l'ancien,  s'y  renferme  de  plus  en  plus  et  avec 
raison. 

L'industrie  du  bronze  manque  totalement  de  ciseleurs  sachant  dessiner  ou 
modeler  et  capables  de  ne  pas  altérer  une  forme.  Dans  toutes  les  branches  de 
l'industrie,  en  dehors  de  la  reproduction  il  n'y  a  aucun  ouvrier  artiste.  11  faudrait 
donc  que  l'administration,  qui  ouvre  si  facilement  les  portes  de  ses  écoles  à  tous 
ceux  qui  veulent  se  destiner  à  la  carrière  des  arts,  surveille  d'un  œil  paternel 
tous  ses  futurs  artistes  et  tâche  de  les  guider  chacun  dans  la  voie  qui  convient  le 
mieux  à  son  intelligence.  Combien  en  est-il  qui  croupissent  dix  années  sur  les 
bancs  de  l'école  et  ne  seront  que  des  artistes  sans  avenir,  qui,  pris  après  trois 
ou  quatre  années  d'essais  stériles  et  placés  dans  des  ateliers  spéciaux  de  décora- 
tion, rendraient  de  réels  services  à  l'art  industriel  et  seraient  peut-être  appelés  à 
devenir  des  maîtres  dans  l'art  de  l'ornementation  ?  Ceux  qui  n'ont  pas  les  facultés 
d'imagination  ni  la  science  suffisante  du  corps  humain  pour  concevoir  des  œu- 
vres de  peinture  ou  sculpture,  d'histoire  et  d'allégorie,  par  exemple,  n'en  auraient 
pas  moins  une  certaine  éducation  artistique  qui,  mise  au  service  de  l'industrie 
d'art,  donnerait  une  supériorité  réelle  à  tout  ce  qui  touche  à  la  décoration  des 
objets  d'ameublement. 

Il  est  bien  évident  que  de  jeunes  artistes,  déjà  assouplis  par  l'étude,  donneraient 
des  résultats  autrement  sérieux  que  ceux  que  nous  obtenons  aujourd'hui  par 
l'apprenti  habitué  dès  le  premier  jour  à  se  renfermer  dans  une  petite  spécialité 
qui  atrophie  aussitôt  en  lui  le  moindre  instinct  d'invention.  Ils  acquerraient  facile- 
ment les  secrets  de  l'art  ornemental  et  tenteraient  bien  vite  de  créer  de  nouveaux 
modèles  qui,  de  perfectionnement  en  perfectionnement, nous  donneraient  dans  un 
temps  prochain  autre  chose  que  de  simples  copies  d'ameublements  des  derniers 
siècles.  Nous  reprendrions  alors  la  marche  constante  que  l'art  ornemental  a 
toujours  eue  en  France  depuis  l'époque  romane  jusqu'au  premier  empire,  et  que 
nous  déplorons  de  voir  stationnaire  depuis  plus  d'un  demi-siècle. 

L'archéologie  nous  a  ramenés  à  un  goût  plus  sain  que  celui  qui  a  présidé  à  la 
confection  des  objets  d'ameublement  de  l'époque  dite  de  la  Restauration,  en  nous 
habituant  à  préférer  les  meubles  et  objets  anciens  ou  tout  au  moins  de  bonnes 
copies.  C'était  déjà  un  grand  progrès.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'endor- 
mir et  renoncer  à  tout  jamais  à  chercher  un  style  nouveau  dans  la  décoration, 
qui  soit  nôtre,  qui  fasse  honneur  à  notre  xix"=  siècle.  En  toute  chose  ce  siècle-ci 
sera  pour  l'histoire  du  monde  un  siècle  de  progrès,  il  ne  faut  pas  que  notre  art 
décoratif  soit  seul  à  rester  en  arrière. 

Nous  appelons  l'attention  de  l'administration  des  Beaux-Arts  sur  l'opportunité 
qu'il  y  aurait  a  guider  les  jeunes    gens  qui  fréquentent  les  écoles  d'art   et   à  ne 
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pas  les  laisser  errer  pendant  de  nombreuses  années  dans  les  ateliers  sans  trop 
savoir  ce  qu'il  feront  plus  tard.  Il  serait  facile  d'obtenir  qu'après  deux  années  de 
travail  sous  la  direction  de  leurs  professeurs,  ils  fissent  un  concours  qui  permet- 
trait aux  lauréats  diplômés  de  continuer  leurs  études  d'art,  et  obligeraient  ceux 
qui  y  auraient  échoué  à  opter  pour  un  atelier  de  décoration.  Tout  le  monde  y 
gagnerait.  Il  n'y  aurait  plus  de  fruits  secs  ni  d'incompris  que  le  ministère  des 
Beaux-Arts  est  obligé  de  soutenir  éternellement  d'abord  et  qui  encombrent  par 
milliers  les  écoles  d'art  et  ensuite  les  Salons  annuels.  L'industrie  nationale 
y  trouverait  de  nombreuses  recrues  et  de  jeunes  intelligences  toutes  préparées 
pour  lui  rendre  de  précieux  services  et  en  faire  ses  meilleurs  auxiliaires. 

ALFRED  LANSON. 


Médaillon  par  Ringel,  dessin  de  l'auteur 
(Salon  de  1887) 
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Au  Salon  d'architecture  de  1887,  comme  aux  expositions  préce'dentes,  l'éclec- 
tisme triomphe.  Dans  les  premières  années  de  notre  siècle,  on  a  imité  l'art 
égyptien,  on  a  copié  l'art  romain.  Puis  on  a  fait  du  néo-grec,  du  néo-romain  et 
enfin  du  néo-gothique.  Aujourd'hui  la  bataille  pour  l'éclectisme 'est  gagnée.  De 
hardis  éclaireurs,  de  vaillants  soldats  ont  remporté  la  victoire  ;  mais,  bien  loin 
derrière  eux,  d'inutiles  et  dangereux  routiers  tiennent  encore  la  campagne.  En 
continuant  une  lutte  devenue  sans  objet,  ils  risquent  de  compromettre  les  résul- 
tats acquis. 

L'exagération  de  l'éclectisme  mène  à  l'individualisme;  elle  excite  l'individu  à 
taire  des  efforts  trop  grands  pour  sa  faiblesse  ;  elle  le  porte  à  rechercher  un  art 
qui  lui  soit  personnel,  plutôt  qu'à  bien  exprimer  le  caractère  du  sujet  qu'il 
traite.  L'individualisme,  par  la  confusion  qu'il  amène,  peut  provoquer  une 
réaction,  un  retour  aux  doctrines  exclusives  dont  nous  avons  été  affranchis  par 
nos  devanciers. 

Depuis  longtemps  déjà,  beaucoup  d'esthéticiens  réclament  un  art  nouveau, 
fait  de  formes  nouvelles.  Les  uns  espèrent  que  ces  formes  seront  découvertes 
au  moyen  de  nouvelles  formules  scientifiques  qu'on  connaîtra  incessamment; 
les  autres  attendent  tout  de  l'appropriation  de  notre  art  aux  usages,  aux 
besoins,  à  l'industrie  de  notre  temps.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  ceux  des 
contemporains  qui  sont  impatients  de  créer  un  art  nouveau,  on  peut  craindre 
que  leurs  efforts  ne  soient  stériles,  quand  on  considère  que,  dans  le  passé, 
on  compte  à  peine  un  art  différent  pour  chaque  race  d'hommes,  quand  on 
constate  que  la  nature  elle-même  ne  modifie  ni  le  genre,  ni  l'espèce,  sans  de 
lentes  transitions. 

Grâce  aux  travaux  de  ceux  qui  nous  précèdent,  nous  pouvons  suivre  aisément 
la  route  qu'ils  nous  ont  montrée.  Nous  pouvons  employer  heureusement 
l'éclectisme  que  nous  leur  devons  en  exerçant  notre  goût  par  l'étude  des  arts 
antiques,  en  appliquant  notre  érudition  à  restaurer  les  monuments  qui  méri- 
tent d'être  conservés.  Dans  les  constructions  nouvelles,  nous  ferons  du  style 
contemporain  par  la  force  des  choses  et  sans  l'avoir  cherché.  Sans  essayer  de 
soulever  des  montagnes,  en  suivant  le  mouvement  du  siècle  sans  prétendre  le 
devancer,  nous  ferons  de  l'architecture  moderne  et  nous  serons  peut-être  ainsi, 
jutr  surcroit,  de  sages  et  de  profonds  philosophes. 


6o  -  L'ARTISTE 


Malgré  l'article  3  du  règlement  applicable  à  la  section  d'architecture,  les 
copies  sont  accueillies  au  Salon,  alors  que  beaucoup  d'œuvres  originales  sont 
repoussées,  sans  examen,  conformément  à  l'article  3  des  dispositions  particu- 
lières à  la  section.  Dans  la  séance  du  9  juin  1886,  la  société  centrale  des  archi- 
tectes, réunie  en  Congrès,  a  émis  le  vœu  que  ce  second  article  3  fût  supprimé. 
Le  vœu  de  la  Société  centrale  des  architectes  est  resté  sans  effet.  Quel  que  soit 
le  mérite  des  reproductions  exposées,  les  œuvres  originales  peuvent  seules 
représenter  le  travail  intellectuel  des  artistes  vivants. 

M.  Lheureux.  Projet  d'agrandissement  de  l'Ecole  de  droit. —  L'École  de  droit, 
que  la  ville  de  Paris  se  propose  d'agrandir,  est  l'œuvre  de  SoufHot.  Avec  la 
mairie  du  V"^  arrondissement,  elle  forme  un  superbe  motif  architectural,  à  l'ouest 
de  la  place  du  Panthéon.  La  bibliothèque  bâtie  par  M.  Labrouste  est  au  nord 
de  cette  place.  M.  Lheureux,  un  des  maîtres  de  l'école  d'architecture  dont 
M.  Labrouste  fut  le  chef,  sait  toujours  tirer  les  meilleures  conséquences  du  parti 
qu'il  a  adopté.  Chacune  de  ses  œuvres  a  l'importance  d'une  manifestation  artis- 
tique et  provoque  le  plus  respectueux  examen.  Faut-il  négliger  l'art  de  Soufflot? 
Est-il  un  art  de  décadence  ?  Est-il  un  art  dans  lequel  le  détail  est  moins  saisis- 
sant que  l'ensemble,  pour  que  le  détail,  moins  affiné,  paraisse  moins  0  pré- 
cieux I)  ?  Faut-il  renoncer  aux  naïves,  simples  et  larges  dispositions  d'une 
architecture  toujours  noble  et  décorative  ?  L'art  de  M.  Labrouste  est-il  un  art 
de  transition,  obtenant  le  caractère  en  tourmentant  la  forme;  arrivant  à  l'unité 
par  la  gravité,  à  l'expression  par  le  symbole  ?  Est-il  un  art  influencé  par  la 
découverte  des  ruines  de  Pœstum  et  de  Pompeï,  par  des  souvenirs  de  l'Etrurie 
et  de  la  Çicile  ?  Est-il  l'art  d'une  époque  pendant  laquelle  on  fuyait  le  romain 
de  Rome  pour  aller  au  romain  de  la  Grande-Grèce  et  pendant  laquelle  notre 
industrie  naissait?  Est-il  un  art  particulier  à  un  grand  artiste?  L'art  de 
M.  Lheureux  échappe  au  banal.  Il  provoque  la  surprise,  il  excite  la  curiosité.  Il 
satisfait  le  goût  que  l'on  a  pour  le  rare  et  fait  apprécier  avec  quelle  maîtrise  un 
artiste  peut  se  tirer  des   difficultés  qu'il  a  recherchées. 

M.  Wahle.  Projet  de  palais  algérien-tunisien  proposé  pour  l'Exposition  uni- 
verselle de  i88[).  —  M.  Wable  ayant  groupé  tous  les  motifs  connus  d'un  style 
d'architecture,  n'a  pu  développer  aucun  d'eux.  Il  faut  admirer  qu'il  reste  encore 
beaucoup  pour  l'art  dans  cette  œuvre  d'érudition,  bien  qu'on  ait  voulu  entasser 
Grenade  sur  Cordoue,  Tunis  sur  Alger,  Ossa  sur  Pélion.  Nul  doute  que  s'il  y 
avait,  pour  l'Exposition  de  1889,  moins  de  commissions  à  satisfaire,  il    y  aurait 
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aussi  moins  de  motifs  dans  ce  beau  projet.  La  charmante  spécialité  que  M.  Wable 
a  su  acquérir  sans  rien  perdre  de  ses  grandes  qualités,  sans  se  laisser  absorber 
par  l'orientalisme,  trouverait  heureusement  son  emploi  s'il  fallait  construire  à 
Dolma-Bagtché  ou  à  Kadi-Keuï  un  serai'  pour  le  Padischah. 

M.  Dalhin.  Cheminée  en  pierre.  —  La  balustrade  qui  surmonte  la  corniche 
donne  à  la  hotte  l'aspect  d'une  toiture  et,  par  conséquent,  à  l'ensemble  de  la 
cheminée,  l'aspect  d'une  construction  extérieure.  La  clef  de  l'arc  et  les  orne- 
ments du  fond  sont  de  beaux  morceaux  d'architecture.  Les  figures  frileuses  ser- 
vant de  cariatides  sont  bien  traitées. 

M.  Chancel  (Adrien).  Etudes  pour  la  décoration  intérieure  d'un  Casino.  —  Pour 
la  salle  de  spectacle  qu'il  présente,  M.  Chancel  a  adopté  un  motif  connu  qu'il  a 
mis  en  valeur  par  une  proportion  parfaite,  un  ajustement  irréprochable,  une 
esquisse  de  la  plus  séduisante  exécution. 

M.Thierry  (Jean- Alexandre). — Intérieur  d'une  chambre  romaine.  —  Imagi- 
nez un  tableau  de  Gérôme  dont  le  fond  serait  aussi  beau  que  le  plus  beau  des 
fonds  de  tableaux  du  peintre,  tandis  que  les  personnages  seraient  remplacés  par 
d'autres,  et  vous  aurez  encore  l'impression  d'un  excellent  ouvrage.  . 

M.  Baudry  (Ambroise).  Monument  funèbre  à  la  mémoire  de  Paul  Baudry. 

«  Il  eut  l'âme  vaillante  et  le  cœur  délicat. 
La  paix  soit  avec  lui  !  » 

Devant  un  aussi  grand  deuil,  toute  louange  ou  toute  critique  seraient  déplacées. 

M.  Gontier.  Château  du  Rocher,  à  Mé:^angers  (Mayenne).  —  La  galerie  sur  la 
cour  d'honneur  du  château  est  d'une  architecture  gracieuse  ;  les  bâtiments  qui 
l'entourent  lui  laissent  le  premier  rôle.  La  facture  des  rendus  est  élégante;  la 
couleur  a  du  charme.  Les  dessins  de  M.  Gontier  sont  des  plus  intéressants,  bien 
qu'un  examen  attentif  ne  fasse  pas  connaître  où  finit  le  relevé,  où  commence  la 
restauration. 

M.  Lameire.  Château  d'Oiron  (Deux-Sèvres),  galerie  Henri  II.  —  Décoration 
d'une  cheminée  de  l'ancien  Hôtel  de  Ville  de  Niort.  —  Les  fresques  du  château 
d'Oiron  ont  les  qualités  et  les  défauts  d'une  école  dans  laquelle  les  peintres  cher- 
chaient à  développer  les  muscles  de  leurs  personnages  par  des  attitudes  d'un 
galbe  décoratif.  Dans  les  fresques  que  M.  Lameire  a  reproduites,  Enée  et  Tur- 
nus,  les  Grecs,  les  Troyens  et  tous  les  combattants  semblent  danser  la  pyrrhi- 
que  autour  de  chevaux  en  baudruche;  mais  l'ensemble  est  pompeux,  la  couleur 
est  harmonieuse  et  M.  Lameire,  avec  le  plus  grand  talent,  a  su  faire  valoir  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ces  ouvrages.  Le  même  artiste  a  orné  la  cheminée  de 
l'ancien  Hôtel  de  Ville  de  Niort  avec  des  rinceaux  et  des  arabesques  très  bien 
traités,  mais  sans  motif  accusé,  sans  grand  parti  décoratif. 

M.  Malençon.   Relevé  du    Château-Gaillard  (Eure).    —   Sous  la    domination 
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anglaise  en  Normandie,  afin  d'arrêter  les  armées  que  Philippe-Auguste  pouvait 
envoyer  de  Paris  contre  Rouen,  Richard  Cœur  de  Lion  construisit  le  Château- 
Gaillard.  Quand  Jean  sans  Terre  eut  succédé  à  Richard,  Philippe-Auguste  fit 
le  siège  de  la  forteresse.  11  s'en  empara  en  1204,  et  Jean  sans  Terre  dut  évacuer 
la  Normandie.  —  Les  dessins  de  M.  Malençon  sont  très  complets,  bien  qu'un 
peu  timides  pour  exprimer  tout  le  caractère  des  magnifiques  ruines  du  Château- 
Gaillard. 

M.  Benouville  (Pierre).  Château  de  Chalusset  (Haute-Vienne).  — Abbaye  de 
Flaran  (Gers).  —  Les  relevés  de  M.  Benouville  et  les  restaurations  qui  les 
accompagnent  sont  de  beaux  travaux  d'érudition.  L'art  n'en  est  pas  exclu  autant 
que  pourrait  le  faire  supposer  l'exécution  de  dessins  qui  ne  paraissent  froids  que 
parce  que  M.  Benouville  a  préféré  la  recherche  et  l'étude  au  pittoresque. 

M.  Vinson.  Projet  de  restauration  de  l'église  de  Saint-Julien-le-Pauvre.  — 
Entrée  principale  de  l'église  de  Bellay  {Seine-et-Oise).  —  Le  projet  de  restaura- 
tion de  M.  Vinson  est  excellent  et  parfaitement  dans  la  mesure  de  ce  qu'il  fau- 
drait faire  pour  l'église  délaissée  de  Saint-Julien-le-Pauvre.  M.  Vinson  expose 
encore  un  joli  dessin  représentant  l'entrée  principale  de    l'église  de  Bellay. 

M.  Ballu  (Albert).  Alosquée  de  Sidi-Ramdam,  à  Alger.  — •  Eglise  de  Fenioux 
(Charente-Inférieure).  —  Les  relevés  de  M.  A.  Ballu  ont  cela  de  particulier 
qu'ils  sont  toujours  artistiques.  Le  choix,  l'intelligence  du  sujet,  l'art  d'en  déga- 
ger l'intérêt,  l'exécution  juste  et  simple,  en  font  des  modèles  du  genre. 

M.  Louzier.  Église  de  Saint-Martin,  à  Clamecy  (Nièvre).  —  Les  dessins  de 
M.  Louzier  auraient  beaucoup  gagné  à  être  rendus  plus  légèrement. 

M.  Paulin.  Église  de  Puiseau.v  [Loiret).  —  Tant  que  M.  Paulin  n'aura  pas  fait 
connaître  sa  restauration  de  l'église  de  Puiseaux,  cette  église  ne  sera  intéres- 
sante que  par  sa  flèche  bizarrement  tordue. 

M.  Girault.  Fragment  de  frise,  à  Rome.  —  11  y  a  disproportion  entre  l'impor- 
tance du  modèle  et  la  conscience  de  l'artiste  qui  l'a  reproduit. 

M.  Cassien-Bernard.  —  Projet  de  monument  à  Victor  Hugo.  —  Sur  l'empla- 
cement de  l'ancien  palais  des  Tuileries,  M.  Cassien-Bernard  propose  d'élever  à 
Victor  Hugo  un  monument  somptueux.  Par  une  ordonnance  architecturale,  il 
rattache  ce  monument  à  l'arc  de  triomphe  du  Carrousel.  La  place  deviendrait 
ainsi  une  sorte  de  panthéon  où  l'idée  d'apothéose  excluerait  toute  pensée  funè- 
bre. Avec  cette  donnée,  très  admissible,  M.  Cassien-Bernard  a  étudié  un  beau 
projet.  Le  plan,  remarquable  par  son  arrangement,  satisfait  aux  nécessités  de  la 
circulation.  Relativement  à  la  gloire  du  poète  et  aux  dimensions  de  la  place  du 
Carrousel,  l'œuvre  projetée  est-elle  trdp  petite  ou  trop  grande  ?  Sans  chercher 
à  résoudre  ce  problème,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  qu'elle  paraît  avoir 
été  conçue  pour  la  décoration  d'un  grand  jardin.  La  statue  de  Victor  Hugo  est 
placée  au  centre  d'un  exèdre  formé  par    deux   colonnades  réunissant  entre  eux 
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trois  arcs  de  triomphe.  L'ensemble  et  les  de'tails  sont  bien  traités,  mais  les  têtes 
de  bélier  du  piédestal  rappellent  les  sacrifices  païens.  Les  ornements  sculptés 
aurdessus  de  la  corniche  circulaire  ressemblent  aux  ornements  en  terre  cuite  du 
musée  Campana  ;  ils  forment  une  broderie  peu  monumentale.  Tous  les  autres 
morceaux  d'architecture  sont  d'un  beau  style.  Avec  tant  de  qualités,  la  composi- 
tion de  M.  Cassien-Bernard  manque  d'un  motif  qui  soit  tout  à  fait  original.  Elle 
donne  l'impression  d'une  œuvre  musicale  dans  laquelle  le  rythme  serait  dominé 
par  l'orchestration. 

M.  Deverin.  Esquisse  d'un  monument  symbolisant  la  ville  de  Paris.  —  A  la 
pointe  orientale  de  la  Cité,  sur  la  proue  d'un  vaisseau  amarré  par  de  lourdes 
chaînes,  se  dresse  la  statue  colossale  de  la  Ville  de  Paris,  dont  l'ile  entière 
figure  le  vaisseau  héraldique.  Des  rampes  et  des  motifs  de  fontaine  encadrent  ce 
magnifique  emblème.  La  statue  n'est  pas  trop  grande  ;  c'est  la  proue  qui  est  trop 
petite.  Les  enfonts  jouant  avec  des  dauphins  manquent  un  peu  de  nouveauté  ; 
mais  l'esquisse  de  M.  Deverin  est  une  remarquable  œuvre  d'art  qui  rappelle 
heureusement,  sans  l'imiter,  une  décoration  analogue  exécutée  à  Rome,  sous 
Tibère. 

M.  Hermant  (Achille).  Caserne  de  la  garde  républicaine,  rué  Mouffetard  et 
place  Monge.  —  L'œuvre  de  M.  Hermant  est  d'une  intéressante  architecture  uti- 
litaire. Au  Salon,  où  l'on  ne  voit  que  le  résultat  obtenu,  il  est  difficile  de  recon- 
naître tout  le  mérite  d'un  projet  qui  devait  satisfaire  à  d'étroites  exigences  bud- 
gétaires ou  administratives,  d'un  projet  dans  lequel  il  fallait  adapter  à  de 
nouveaux  usages  quelques  anciens  corps  de  bâtiments  défavorablement  placés. 

M.  Devienne.  Une  maison  de  campagne.  —  Le  plan  serait  tout  à  fait  dans  les 
meilleures  données  de  l'habitation,  si  le  pavillon  en  aile,  où  sont  placés  une 
bibliothèque  et  un  cabinet  de  toilette,  ne  nuisait  pas  à  l'aspect  général.  L'entrée 
est  un  peu  étroite.  La  frise  principale,  le  toit  et  les  lucarnes  sont  d'un  bon  arran- 
gement. Les  cheminées  ont  peu  d'effet.  Les  façades  manquent  d'imprévu,  mais 
elles  ont  une  bonne  tenue.  L'ensemble  prouve  de  brillantes  études. 

M.  Bonnier.  Une  maison  de  campagne.  —  Le  plan  est  très  bon:  mais,  sur  deux 
faces,  l'aspect  serait  diminué  par  les  rampes  et  les  cours  de  service  d'écuries  pla- 
cées en  sous-sol,  tandis  qu'il  eût  fallu  les  isoler  dans  le  jardin.  La  complication 
des  façades  nuit  au  développement  de  quelques  jolis  motifs.  La  tourelle  de  l'esca- 
lier principal  est  d'une  invention  charmante,  la  véranda  est  très  réussie.  Les 
boiseries  de  l'escalier  sont  remarquablement  étudiées.  Tout  cela  constitue 
un  projet  d'un  réel  mérite,  dans  lequel  la  recherche  est  souvent  heureuse. 

M.  de  Baudot  (J.-E.-A.).  Château  du  Moulin  {Sologne).  —  Sans  trop  insister 
sur  le  détail,  M.  de  Baudot  a  su  rendre  avec  élégance  l'intéressante  architecture 
de  ce  petit  château,  bâti  en  1498. 

M.   Danjoy.   Château  de    Villersexel.  —   Est-ce    un  château  construit    sous 
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Louis  XIII  ou  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV?  M.  Danjoy  a-t-il  utilisé  les 
sous-sols  en  ouvrant  des  fenêtres  sur  les  fossés  desséchés?  Est-ce  un  château 
neuf  d'une  architecture  très  correcte?  Au  Salon,  l'usage  n'obligeait  pas  M.  Dan- 
joy à  le  faire  connaître. 

M.  Chabat.  Constructions  en  briques.  —  Ces  études  paraissent  destinées  aux 
excellents  ouvrages  dont  M.  Chabat  poursuit  la  publication  avec  un  talent  tou- 
jours égal. 

M.  Normand  (Charles).  Relevés  et  études.  —  Les  dessins  de  M.  Normand  sont 
intéressants  et  sérieusement  exécutés.  Ils  témoignent  d'un  goût  sûr  et  dis- 
tingué. 

M.  Suasso.  Monument  de  Nicholo  Acciaiuoli,  à  la  Chartreuse  de  Florence.  — 
M.  Suasio  a  rendu  avec  la  plus  grande  vérité  ce  monument  peu  connu,  dû  à 
Andréa  Orcagna,  l'un  des  architectes  du  Duomo  et  d'Or  San  Af/'cAe/e,  l'auteur  de 
la  Loggia  dei  Lam^i  et  d'autres  merveilles. 

M.  Ghesquier.  Croquis  et  études  de  voyage.  —  Le  meilleur  des  croquis  de 
M.  Ghesquier  paraît  être  celui  qui  représente  le  cloître  de  Saint-Trophime,  à 
Arles;  la  meilleure  de  ses  études,  celle  d'un  beau  plafond  de  la  villa  du  pape 
Jules,  près  de  Rome. 

M.  Lafollye  (Paul).  Fragment  d'une  tapisserie  exposée  aux  Gobelins.  —  Jolie 
aquarelle,  de  la  plus  grande  sincérité. 

M.  Gravigny.  Nouvel  Hôtel  de  Ville  à  Arcueil-Cachan  (Seine).  —  Construction 
rurale,  un  peu  lourde. 

M.  Newton.  Fragment  du  château  de  Chenonceaux.  —  Rendu  d'une  bonne 
couleur  d'après  un  beau  morceau  d'architecture. 

M.  Lewicki.  Villa.  —  Chalet.  —  Bureau  d'architecte.  —  Trois  petits  projets 
aussi  récommandables  les  uns  que  les  autres. 

M.  Moyneau.  Château  de  Mareuil-sur-Belle  (Dordogne).  —  Les  relevés  de 
M.  Moyneau  sont  d'excellents  travaux,  clairement  présentés.  Le  croquis  de  la 
restauration  ajoute  beaucoup  à  l'intérêt  de  ces  dessins. 

M.  Onillau.  Esquisse  pour  un  plafond. —  L'arrangement  est  naïf  et  insuffisant, 
mais  la  couleur  est  agréable  et  distinguée. 

M.  Hamelin.  Bâtiments  d'administration  d'un  Observatoire.  —  Composition 
1res  sensée  et  très  correcte.  Tous  les  motifs  sont  bien  traités. 

M.  Freundler.  Études  de  polychromie.  —  Dessins  d'un  élève  studieux  qui 
témoignent  qu'à  l'Ecole  centrale  des  arts  et  manufactures,  la  polychromie  anti- 
que est  en  honneur.  ■ 

M.  Marchand.  Relevé  de  l'église  de  Saint-Riquier  (Somme).  —  Voilà  une  église 
qui  mérite  d'être  étudiée.  Elle  offre  un  remarquable  exemple  de  clocher  placé  à 
l'entrée  principale,  sur  toute  la  largeur  de  la  grande  nef.  Le  plan  est  beau,  les 
façades  sont  d'un  style  épanoui.  M.  Marchand  a  bien  employé  son  temps. 
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MM.  Carie  et  Gremailly.  Projet  de  Grand-Hôtel.  —  La  foçade  est  d'une  archi- 
tecture dont  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  mais,  le  plan  !...  Il  vaut  mieux  n'en  rien  dire. 

M.  Louzier.  Projet  d'église  pour  la  commune  d'Escures-sur-Favières  (Calva- 
dos). —  M.  Louzier  a  le  rare  mérite  d'avoir  traité  comme  il  convient  une  église 
de  campagne,  alors  que  tant  d'églises  du  même  genre  ne  présentent  aucun  inté- 
rêt parce  qu'elles  sont  des  imitations,  des  réductions  de  cathédrales.  Le  projet 
de  M.  Louzier  serait  d'un  effet  meilleur  si  le  fond  de  l'abside  était  demi-circu- 
laire ou  polygonal. 

M.Robert  de  Massy.  Le  cabaret  du  «  Léopard-Noir  ».  —  Villa  à  Coqueville.  — 
Très  spirituelles  compositions,  charmants  décors  d'architecture.  L'auteur  a 
peut-être  craint  de  nuire  à  la  vivacité  de  son  improvisation  en  s'attardant  à 
l'étude  de  brillantes  esquisses  qui  pouvaient  devenir  des  projets,  sans  que 
l'esprit  y  perdît  rien. 

MM.  Farge  et  WuUiam.  Villa  à  la  Varenne  (Seine). —  Cette  modeste  et  gra- 
cieuse villa  a  tous  les  mérites  d'un  art  familier,  inspiré  par  la  muse  bourgeoise. 

M.  Joannis.  Une  École  de  droit.  —  Le  projet  de  M.  Joannis  est,  dans  son  en- 
semble, d'une  gravité  soutenue.  Le  plan  manque  d'air.  Il  est  obstrué,  au  rez-de- 
chaussée,  par  un  vestibule,  et  au  premier  étage,  par  une  bibliothèque,  malheu- 
reusement placés.  Les  vestibules  des  salles  d'examens  et  des  bureaux  du  secréta- 
riat sont  fâcheusement  doublés.  Derrière  les  trois  amphithéâtres,  la  grande  com- 
munication des  classes  est  obscure.  Il  eût  fallu,  sur  la  façade  principale,  ne  clore 
la  grande  cour  que  par  une  grille  ;  placer  le  grand  amphithéâtre  sur  l'axe  verti- 
cal et  les  deux  autres  sur  l'axe  horizontal  de  la  cour,  qui  aurait  eu  ainsi  de  belles 
perspectives.  Les  dépendances  et  les  services  eussent  été  groupés  autour  de  cha- 
cune des  trois  divisions  principales.  La  façade  et  la  coupe  sont  le  résultat  d'études 
excellentes  et  sévères.  Elles  prouvent  le  goût  élevé  de  leur  auteur,  mais  elles  ont 
la  noblesse  un  peu  triste. 

M.  Leidenfrost.  La  maison  de  Victor  Hugo. 
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—  O  poète,  veux-tu,  sur  les  rocs  anguleux, 
Veux-tu  le  nid  de  l'aigle  ou  l'antre  ténébreux, 

Veux-tu  quelque  château  féerique 
Pareil  à  ces  hauts  burgs  qu'il  te  plaît  d'évoquer 
Dans  des  ciels  d'ouragan,  que  tu  sais  indiquer, 

En  faisant  un  pâté  tragique  ''. 

Qui  pourrait  dissiper  tes  chagrins  nébuleux  ? 
Est-ce  d'avoir  ce  lis,  bleu  comme  des  yeux  bleus, 

Qui  d'Iran  borde  le  puits  sombre  ? 
Est-ce  la  tour  Eiffel,  ce  monument  si  grand, 
Qu'un  cheval  au  galop  mettrait,  toujours  courant, 

Cent  ans  à  sortir  de  son  ombre  ; 

1887  —  l'artiste   —  T.  u  b 
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Au  fond  des  bois,  veux-tu  le  chêne  du  Sylvain  '. 
Préfères-tu  Venus,  l'étoile  du  matin, 

Ou  l'abîme  en  feu  d'un  cratère  ? 
O  poète,  veux-tu...  le  palais  d'Aladin  r 
—  «Je  veux  une  maison  entre  cour  et  jardin, 

Avec  une  porte  cochère.  » 

M.  Guyet.  Li  grand  temple  de  Louqxor,  déblayé  par  M.  Maspéro  {Fouilles  du 
Musée  de  Boulaq).  —  M.  Gnyet  a  rassemble  d'importants  documents  qui  prouvent 
que,  dans  la  splendeur  de  l'art  égyptien,  la  forme  et  la  couleur  étaient  insépara- 
blement unies  ;  ils  montrent  qu'il  n'est  pas  plus  singulier  de  peindre  le  granit 
que  de  peindre  le  marbre,  l'ivoire  ou  toute  autre  matière  ;  ils  affirment  la  poly- 
chromie antique.  Puissent  les  recherches  de  MM.  Maspéro  et  Gayet  attirer 
l'attention  sur  l'art  égyptien  d'où  procède  l'art  grec;  puissent-elles  aider  à  recon- 
naître que  ces  deux  arts  n'ont  plus  de  contact  avec  notre  art  moderne,  qu'ils  en 
sont  définitivement  séparés  par  l'art  romain,  par  l'art  du  moyen  âge  et  par  celui 
de  la  Renaissance.  Pour  célébrer  les  victoires  de  Bonaparte  en  Egypte,  on  a 
voulu  importer  en  France  l'art  égyptien.  Depuis  la  guerre  de  l'indépendance 
grecque,  depuis  Byron  et  le  philhellénisme,  l'art  grec  a  traversé  de  dures  épreuves. 
On  a  voulu  l'abaisser  à  nos  usages,  le  ployer  à  nos  conceptions.  Les  monuments 
égyptiens  sont  connus  et  relativement  bien  conservés  ;  mais  leur  architecture 
diffère  tant  de  la  nôtre  que  si  M.  Gayet  avait  présenté  des  dessins  plus  sédui- 
sants, on  aurait  peut-être  douté  de  l'authenticité  des  preuves  qu'il  fournit. 
On  se  serait,  tout  au  moins,  défié  de  son  imagination  ou  de  sa  fantaisie. 
M.  Gayet  a  si  peu  songé  à  l'effet  que,  dans  ses  lavis,  les  ciels  sont  blancs  au  lieu 
d'être  bleus,  comme  il  l'eût  fallu  pour  l'harmonie  générale.  L'auteur  avait-il  vu 
beaucoup  de  restaurations  des  temples  grecs?  A-t-il  voulu  faire  une  concession 
aux  architectes  ?  A-t-il  craint  de  compromettre  son  succès  au  Salon  d'architec- 
ture ?  C'est  pourtant  faire  un  étrange  abus  de  la  couleur  que  peindre  en  blanc  un 
ciel  qui,  dans  la  nature,  est  implacablement  bleu  !  Par  leur  aspect  scientifique, 
jes  dessins  de  M.  Gayet  témoignent  de  sa  sincérité.  Les  œuvres  des  savants  ne 
déconcertent  personne  :  quand  on  les  connaît,  on  les  apprécie  ;  quand  on  ne  les 
connaît  pas,  on  les  vante,  par  crainte  de  paraître  ignorant. 

Pendant  que  les  fanatiques  de  l'art  grec  s'attachaient- aux  marbres  du  Parthé- 
non  comme  le  lierre  s'attache  à  la  pierre,  et  avec  la  même  clairvoyance,  les 
monuments  égyptiens  étaient  observés  sans  préventions  d'école  et  avec  la  raison 
prime-sautière  sans  laquelle  on  est  le  jouet  de  tous  les  mirages  et  de  toutes  les 
doctrines.  Tandis  qu'un  homme  simple  constate  aisément  que  le  blanc  est  blanc, 
que  le  noir  est  noir,  chaque  artiste  a  une  archéologie  ou  une  esthétique.  Après 
avoir  longtemps  nié  la  peinture  des  monuments  antiques,  après  l'avoir  ensuite 
attribuée  à  la  barbarie, la  majorité  est  aujourd'hui  pour  une  polychromie  modérée 
qui  concilie  tous  les  indifférents,  une  polychromie  centre-gauche  qui  ne  contre- 
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dit  personne,  une  polychromie  qui,  plus  prudente  que  la  prudence,  harmonise 
des  tons  pâles  avec  un  ciel  blanc,  une  polychromie  parisienne.  Aux  mêmes  argu- 
ments, les  mêmes  affirmations  sont  toujours  opposées.  Bien  que  la  courbure  du 
sol  des  temples  hypèthres  assure  l'écoulement  des  eaux  pluviales,  on  cherche 
encore  sur  le  sol  d'autres  indications,  la  marque  d'autres  précautions  prises  dans 
le  même  but.  «  Le  Parthénon  • —  dit-on  —  porte  la  trace  de  tous  les  ornements 
qui  y  furent  peints  ;  il  y  avait  des  oves  aux  chapiteaux  du  temple  de  Pœstum, 
mais  il  n'y  en  avait  pas  à  ceux  du  Parthénon  construit  par  Ictinus.  »  Et  cependant, 
sur  les  mêmes  membres  d'architecture,  les  traces  des  ornements  sont  irrégulière- 
ment apparentes.  On  peut  donc  croire  que  les  ornements  n'ont  pas  toujours  été 
gravés  avant  d'être  peints  ou  que  leurs  traces  ont  été  effacées.  On  dit  encore  que 
«  si  les  Grecs  avaient  voulu  teinter  les  degrés  de  leurs  temples,  ils  n'auraient  pas 
manqué  d'employer  les  marbres  colorés  du  pays  ».  Mais  on  ne  dit  pas  dans  quelles 
carrières  se  trouvent  ces  marbres  et  comment  ils  sont  colorés.  Pas  plus  que 
leurs  ancêtres,  les  Grecs  contemporains  n'en  connaissent  l'existence.  On  ne  dit 
pas,  non  plus,  qu'à  Egine  le  sol  du  temple  est  encore  couvert  d'un  enduit  coloré. 
Ce  qui  est  prouvé  ailleurs  est  vraisemblable  pour  le  Parthénon,  ce  type  achevé 
des  temples  grecs.  En  Grèce  comme  en  Egypte  l'aspect  des  temples  ne  variait 
guère.  Dans  un  sanctuaire  où  la  tradition  eût  été  méconnue,  les  anciens  n'auraient 
pas  retrouvé  leurs  dieux.  Fera-t-on  aujourd'hui,  entre  le  temple  de  Louqsor  et 
les  temples  grecs,  le  rapprochement,  qui  s'impose  ?  Le  paradoxe  a-t-il  assez  vieilli 
pour  qu'il  devienne  bientôt  la  vérité  admise?...  Avec  le  temps,  la  vérité  devient 
banale,  et  puis,  elle  est  oubliée...  Un  jour  viendra  peut-être  où  le  véridiquc 
marquis  de  La  Palisse  paraîtra  n'avoir  jamais  été  qu'un  audacieux  rhéteur. 

M.  Monnier.  Église  de  Vanves  {Seine).  —  M.  Monnier  a  représenté  l'église  de 
Vanves  aux  différentes  époques  de  sa  construction.  Il  a  exécuté  la  nouvelle 
flèche  sans  poinçon.  Cette  flèche  ne  rappelle  l'ancienne  que  par  son  aspect  exté- 
rieur. L'arrangement  ingénieux  et  la  fixité  éprouvée  de  la  charpente  font  l'inté- 
rêt de  l'œuvre  de  M.  Monnier. 

M.  Bertrand  (Emile).  Église  de  village.  —  Malgré  la  légèreté  du  rendu,  cette 
église  paraît  un  peu  lourde,  même  pour  une  construction  villageoise. 

M.  Flandrin.  Bâtiment  d'administration  d'un  Observatoire.  —  Autour  de  la 
bibliothèque,  les  communications  seraient  obscures  si  le  projet  de  M.  Flandrin 
était  exécuté. 

M.  Auburtin.  Projet  d'argandissement  du  musée  de  la  ville  de  Metj.  —  Le  pro- 
jet de  M.  Auburtin  a  une  bonne  tenue  ;  le  plan  et  les  élévations  ont  d'égales 
qualités,  mais  le  style  est  déjà  un  peu  démodé.  Les  guirlandes  de  fleurs  et  de 
fruits  sont  des  ornements  de  la  défroque  classique.  Il  faudra  pourtant,  un  jour, 
renoncer  aux  guirlandes  qu'on  n'a  jamais  vu  tresser,  aux  stellcs,  aux  grifl'ons,  à 
tous  les  lieux  communs  d'un   symbolisme  qui  avait  sa  signification  dans  l'anti- 
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quitc,  qui  n'est  conservé  que  parce  qu'on  le  confond  trop  souvent  avec  le  style 
antique. 

M.  Roy.  Moulin  fortifié,  sur  le  Cher  {Indre-et-Loire).  —  Les  releve's  de 
M.  Roy  sont  intéressants,  complets  et  bien  présentés. 

M.  Allar.  Musée-bibliothèque  de  Toulon  (1882-1887).  —  La  disposition  du 
plan  est  très  heureuse.  M.  Allar  aurait  tiré  un  plus  grand  parti  de  cette  belle 
composition,  s'il  avait  laissé  entrer  le  public  au  milieu  de  la  façade. 

MM.  Denfer  et  PYlesé.  Projet  du  lycée  de  Saint-Étienne.  —  Très  intéressant 
projet  dans  lequel  les  dispositions  monumentales  paraissent  avoir  été  évitées 
afin  que  l'ensemble  ait  un  aspect  plus  modeste,  plus  utilitaire.  Les  dispositions 
sont  trop  souvent  imposées  aux  constructeurs  de  ce  genre  de  bâtiments,  quand 
il  faudrait  ne  leur  imposer  qu'un  programme.  Dans  le  projet  de  MM.  Denfer  et 
Friesé,  l'ensemble  et  le  détail  sont  bien  traités  et  la  simplicité  est  toujours 
élégante.   Les  dessins  sont  remarquablement  exécutés. 

M.  Déchard.  Propriété  à  Veulettes.  —  Pour  une  habitation  de  ce  genre,  il  est 
fâcheux  de  séparer  le  salon  de  la  salle  à  manger.  Dans  le  plan,  la  tourelle  n'est 
pas  exprimée.  L'ensemble  est  sobre  et  gracieux. 

M.  Tubeuf.  Cheminée  pour  un  château.  —  M.  Tubeuf  a  exposé  une  brillante 
décoration,  mais  il  y  a  aussi  loin  de  cette  décoration  à  l'architecture  que  de  la 
prestidigitation  à  la  physique. 

M.  Chanut.  Maisons  d'artisans.  —  Jolies  compositions  pour  une  œuvre  phi- 
lanthropique. 

M.  Levesque  (Al.).  Halles  centrales  de  Limoges.  —  Le  plan  est  très  bien,  le 
reste  manque  d'originalité. 

M.  Touzet.  Marché  aux  bestiaux  pour  la  ville  de  Rouen.  —  Le  plan  est  excel- 
lent: l'élévation  est  parfaitement  traitée.  Le  projet  de  M.  Touzet  a  été  si  bien 
conçu  et  étudié  que,  malgré  le  sujet,  il  est  devenu  une  œuvre  d'art. 

M.  Le  Bègue.  Manoir  de  Calmant  près  de  Dieppe  (i885-i886).  — Quel  est  ce 
manoir  mélodramatique,  semblable  aux  demeures  féodales  qui,  depuis  quelques 
années,  couvrent  la  libre  Amérique  ?  —  C'est  la  sombre  demeure  de  Robert. . . 
—  Robert  le  Diable  ?...  —  De  M.  Robert  Dufresne,  propriétaire. 

M.  Davi.  Restes  de  l'église  de  Saint-Martin,  à  Angers.  —  Petite  église  d'un 
bon  style.  Dessins  suffisants  et  spirituellement  exécutés. 

MM.  Gibert  et  Vildieu.  Relevé  du  tombeau  de  l'évéque  d'Adran.  —  MM.  Gi- 
bert  et  Vildieu  ont  exposé,  l'an  passé,  d'après  des  tombeaux  chinois,  des  dessins 
du  plus  grand  intérêt,  du  charme  le  plus  poétique.  La  disposition  de  ces  tom- 
beaux rappelait  celle  des  exèdres  et  des  nymphées.  Les  mêmes  auteurs  expo- 
sent cette  année  les  relevés,  très  complets,  d'un  tombeau  chinois,  non  moins 
intéressant,  dont  la  structure  rappelle  celle  des  temples  primitifs  de  l'Europe. 
L'effet  est  saisissant  autant  que  l'impression  est  forte.  Tout  est  observé,  analysé 
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avec  la  plus  grande  justesse  et  rendu  avec  sûreté.  Par  la  sincérité,  seule,  on  a 
pu  obtenir  une  expression  aussi  intense.  La  place  de  ces  beaux  relevés  serait 
au  premier  rang,  dans  un  musée  d'architecture  ;  mais  il  n'y  n  pas  encore,  en 
France,  un  seul  musée  d'architecture...  On  construit  tant  d'autres  musées  ! 
M.  Jarrier.  Château  de  Tournoël.  —  Bons  relevés,  jolis  dessins. 
M.  Bussan.  Restauration  d'une  cheminée  du  château  du  Bosquet,  près  Saint- 
Martin  (Ardèche).  —  Cette  cheminée,  d'un  bon  ensemble,  parait  être  de  la  fin 
du  xve  siècle.  Les  dessins,  peu  exécutés,  ne  permettent  pas  d'apprécier  les  sculp- 
tures; mais  ils  laissent  entrevoir  qu'à  l'origine,  cette  cheminée  a  dû  être 
décorée  de  peintures. 

M.  Lethorel.  Écurie,  à  Paris.   —  Architecture  intéressante,  mais  trop  com- 
pliquée. 
M.  Wassilief.  Hôtel  d'Alluye,  à  Blois.  —  Très  bons  relevés. 
M.  Barbary.  Maison  de  campagne.  —  Ce  projet  manque  un  peu  de  gaieté, 
mais  il  prouve  de  bonnes  et  honorables  études.  Il  doit  être  bien  difficile  de  con- 
tenir autant  son  imagination... 

M.  Ballcyguier.  Château  de  Tiff  auges  {Vendée),  dit  château  de  Barbe-Bleue. 
—  Ce  fut  un  mortel  audacieux,  celui  qui  osa,  le  premier,  avec  un  frêle  déci- 
mètre, s'aventurer  dans  le. château  d'un  seigneur  aussi  perfide! 

M.  Janin.  Maison  Carrée,  à  Nîmes.  —  Rendus  clairs,  largement  traités  ;  mais 
il  manque  le  principal  :  le  détail  de  l'ordre. 

M.  Lemoine.  Église  du  Moutier-d'Atiiun  (Creuse).  —  Bons  relevés. 
M.  Fournier.  Abbaye  de  Saint- Amand-les-Eaux.  —  Ce  dessin  est  très  curieux. 
Il  paraît   reproduire   naïvement  et  avec  le   plus  grand  charme,  quelque  vieille 
faïence  représentant  une  très  séduisante  architecture  do  la   Renaissance  espa- 
gnole en  Flandre. 

M.  Bonnenfant.  Groupes  scolaires.  —  Honnêtes  et  bonnes  constructions.  Les 
cloisons  aboutissent  trop  souvent  aux  baies  des  fenêtres. 

M.  Stravolca  (Constantin).  Restauration  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Beaugency .  — 
L'Hôtel  de  Ville  de  Beaugency  est  si  charmant  qu'on  aura  beau  faire,  il  restera 
toujours  quelque  chose  de  sa  grâce,  même  dans  les  reproductions  les  plus  vagues. 
M.  Lafollye  (A.  J.)  Projet  d'hôpital  de  cent  soixante  lits.  (Les  services  de  mé- 
decine et  de  chirurgie  sont  séparés.)  —  Le  plan  paraît  avoir  été  tracé  d'après 
les  indications  de  médecins  et  de  chirurgiens.  Il  doit  être  aussi  agréable  de  faire 
de  l'architecture  avec  ces  collaborateurs  que  de  traduire  le  Code.v  en  vers 
hexamètres.  Ces  sortes  de  travaux  ont  cela  de  terrible,  que  pour  avoir  obtenu 
les  suffrages  d'un  groupe  de  savants  on  n'a  pas  ceux  d'un  autre  groupe  et  qu'il 
faut  renoncer  à  ceux  des  architectes.  Il  vaudrait  bien  mieux  qu'un  artiste  de  la 
valeur  de  M.  Lafollye  pût  s'en  tenir  à  ses  seuls  sentiments.  Tôt  ou  tard,  il  ob- 
tiendrait les  suffrages  de  tout  le  monde. 
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M.  Bordicr.  Projet  do  château.  —  Bonne  étude  et  bon  début. 

M.  Durvillc.  Reconstruction  du  Casino  de  Dieppe.  —  L'architecture  de 
M.  Durville  ne  rappelle  que  de  très  loin  celle  du  palais  du  Trocadéro,  à  Paris. 

M.  Cherier.  Projet  d'orphelinat  agricole  à  Saint-Qitenlin.  —  Le  plan  est  bien 
conçu,  les  façades  sont  moins  agréables  ;  l'ensemble  prouve  une  grande  intelli- 
gence. 

M.  Mussigmann.  Villa,  à  Béneville.  —  Le  plan  n'est  pas  des  meilleurs,  mais 
les  façades  sont  ravissantes.  Une  coloration  uniforme  simplifie  heureusement 
leur  aspect.  Avec  les  plus  faibles  ressources,  avec  la  plus  stricte  économie, 
M.  Mussigmann  a  su  montrer  qu'il  est  un  artiste  distingué. 

M.  Esquié.  Restauration  d'une  voûte  d'arête  [villa  Madama).  Guirlande  du 
Panthéon.  Entablement  du  temple  du  Soleil,  à  Rome.  —  Pour  conserver  son 
aspect  actuel  à  la  voûte  de  la  villa  Madama,  M.  Esquié  a  reproduit  des  tons 
pâlis  ou  effacés,  distingués,  mais  maladifs.  On  ne  saurait  exécuter  plus  gracieu- 
sement un  fac-similé  plus  exact.  Mais  il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'une  pareille 
décoration  n'était  pas  plus  belle  avec  le  vermillon  et  les  tons  francs  que  Jules 
Romain  avait  préférés. 

M.  Deglane.  Études  d'architecture  antique.  Tombeau  de  Malatesta,  à  Rimini. 
—  M.  Deglane  a  su  donner  le  plus  grand  charme  à  ses  dessins  du  tombeau  de 
Malatesta,  bien  que  ce  tombeau  soit  plus  curieux  qu'il  n'est  joli. 


Le  Salon  d'architecture  de  1887  est  privé  des  restaurations  qu'envoient  ordi- 
nairement, après  la  troisième  et  la  quatrième  année,  les  pensionnaires  de  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome.  Quel  que  soit  le  mérite  des  travaux  qu'exposent 
MM.  Esquié  et  Deglane,  comment  persuader  au  public  que  des  dessins,  tou- 
jours semblables,  servent  à  fortifier  l'esprit,  à  lui  donner  la  justesse  et  la  sûreté; 
comment  l'en  aviser  lorsque  les  restaurations  manquent,  lorsque  l'exposition 
de  quelques  envois  de   Rome  ne  montre  que  le  moyen  sans  indiquer  le  but? 

Pendant  la  première  et  la  seconde  année,  l'Académie  des  Beaux-Arts  impose 
l'étude  de  la  forme  aux  pensionnaires  qui,  jusqu'alors,  avaient  exercé  leur  ima- 
gination plutôt  que  leur  goût.  L'imagination  a  des  ailes  comme  la  victoire.  Tout 
esprit  vient  d'elle  ;  mais,  abandonnée  à  elle-même,  elle  vagabonde  comme  le 
rêve.  C'est  la  folle  du  logis,  entraînée  par  les  égarements  du  cerveau.  Les  œu- 
vres d'imagination,  si  puissantes  qu'elles  soient,  n'entrent  dans  l'art  que 
par  la  forme.  Si,  après  avoir  remporté  le  prix  de  Rome,  le  pensionnaire  est  ébloui 
par  son  triomphe,  son  éducation  est  terminée.  S'il  a  l'ambition   plus  élevée,  la 
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fierté  plus  haute,  il  doit  se  faire  humble,  au  point  de  retourner  à  son  commence- 
ment, de  mesurer  des  ordres  qu'il  n'a  pas  construits,  de  dessiner  des  profils 
qu'il  n'a  pas  inventés.  Et  ce  sont  toujours  les  mêmes  fragments  des  mêmes 
ordres  qu'il  faut  rassembler,  parce  que  l'architecture  de  notre  race  a  peu  de 
monuments  assez  typiques  pour  provoquer  un  tel  sacrifice  de  l'individualité, 
parce  qu'il  ne  reste  que  peu  de  ruines  de  ces  monuments  et  que  ces  ruines  sont 
à  Rome.  Les  Croisades  ont  transformé  notre  architecture,  la  Renaissance  a  inter- 
prété l'art  romain  comme  elle  l'a  senti,  et...  l'art  romain  a  prévalu.  Cela  est  triste 
ou  gai,  pédant  ou  aimable,  navrant  ou  plaisant  ;  mais,  pour  échapper  à  l'art 
romain,  il  faudrait  renouveler  notre  pays  ou  le  fuir,  et  puis,  quitter  notre  pla- 
nète. Les  besoins,  les  matériaux  nouveaux  ne  provoquent  pas  l'innovation  autant 
qu'on  le  croit  et  qu'on  le  professe.  Nos  monuments  de  pierre  et  de  fer  rappellent 
encore ,  dans  leur  décoration,  les  constructions  primitives  que  l'art  romain 
imitait  des  arts  d'où  il  est  dérivé. 

Il  n'est  pas  impossible  que  les  formes  soient  infiniment  variées.  Peut-être  ne 
sommes-nous  que  des  zoophytes  en  proportion  d'autres  êtres  supérieurement 
organisés;  mais  nous  ne  pouvons  pas  profiter  de  leurs  lumières.  Ce  qui  est  pour 
nous  le  modèle  reste  indispensable  à  notre  art.  Quant  à  créer  un  art  nouveau, 
on  peut  espérer,  chercher,  attendre.  C'est  une  œuvre  collective  :  celle  des  siècles, 
des  civilisations,  des  races.  Les  variations  de  l'espèce,  toujours  infinies,  suffi- 
sent à  nos  conceptions  et  nous  peuvent  sauver  de  la  monotonie  en  attendant  la 
venue  de  novateurs. 

Comme  nous  représentons  les  dieux  sous  la  forme  humaine;  comme  nous 
parlons  notre  langue  maternelle,  il  nous  faut,  le  plus  souvent,  habiller  notre 
imagination  d'un  costume  romain.  Si,  pour  étudier  l'architecture  française,  il 
faut  observer  toutes  les  branches  de  l'arbre  romain,  il  faut  aussi  observer  le 
tronc;  mais  cela  est  abstrait,  cela  demande  une  haute  raison,  une  fermeté  d'au- 
tant plus  rare  que  les  succès  antérieurs  ont  été  plus  brillants.  Afin  que  les 
architectes  aient  une  éducation  virile,  l'Académie  des  Beaux-Arts  a  exigé  d'eux 
des  études  qui,  sans  sa  vigilance,  tomberaient  en  quenouille,  aboutiraient  à  des 
aquarelles  ou  à  des  croquis  de  voyage,  sans  grand  profit  pour  l'imagination  et 
au  grand  dommage  de  la  forme  qu'il  faut  pénétrer,  qu'il  faut  admirer  comme  on 
admire  la  beauté,  même  placide  ;  qu'il  faut  aimer  pour  la  peine  et  les  sacrifices 
qu'elle  coûte,  tandis  que  l'imagination  entraîne  à  tire-d'aile  dans  les  vagues 
régions  où  se  complaît  la  fantaisie.  Les  envois  de  la  première  et  de  la  seconde 
année  sont  des  épreuves  d'initiation.  Les  architectes  ne  peuvent  s'égarer  pen- 
dant cette  période  de  leur  séjour  à  Rome.  Louer  la  plus  ou  moins  grande  habi- 
leté de  leurs  lavis  serait  manquer  de  respect  aux  efforts  qu'ils  font.  Le  pre- 
mier venu  pourrait  copier  ces  lavis  aussi  justement  qu'un  photographe  fait  un 
portrait;  sa  tâche  accomplie,  il  resterait  Gros-Jean  comme  devant.  C'est  la  com- 
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paraison  des  formes,  leur  analyse,  la  faculté  acquise  par  l'art  romain  de  distin- 
guer et  de  saisir  les  traits  génériques  de  tous  les  autres  arts,  qui  font  l'intérêt 
de  ces  travaux. 

C'est  aux  restaurations  qu'il  faut  se  reporter  pour  apprécier  la  distance  qui 
sépare  l'élu  des  concours  de  Rome  du  pensionnaire  de  quatrième  année.  La 
plupart  des  monuments  antiques  ayant  été  presque  entièrement  détruits,  leur 
recomposition  devient  une  œuvre  personnelle.  Ainsi  la  Divine  Comédie  appar- 
tient au  Dante,  bien  que  Virgile  l'ait  conduit  aux  enfers  et  Béatrice  au  paradis. 
L'ensemble  des  restaurations  constitue  une  richesse  nationale,  exclusivement 
nationale. 

Quels  que  soient  les  avantages  de  l'éducation  destinée  à  former  l'état-major 
des  architectes  de  l'Etat,  il  se  produit,  autour  d'eux,  des  artistes  d'une  valeur 
égale  ou  supérieure.  On  ne  saurait  avoir  trop  d'admiration  pour  ceux-ci.  La 
route  qu'ils  ont  parcourue  est  moins  directe  que  la  route,  déjà  très  longue,  où 
tous  peuvent  s'engager,  mais  que  tant  de  circonstances  indépendantes  du  mérite, 
ont  pu  barrer.  D'autres  artistes  ont  surgi  spontanément  ;  ils  ont  le  génie  qui 
déroute  toutes  les  prévisions.  Après  l'émulation,  après  les  luttes  courtoises  de 
la  jeunesse,  viennent  les  luttes  des  intérêts,  ks  combats  pour  l'existence.  Au 
lieu  de  se  constituer  et  d'agir  en  corps  puissant,  combien  d'architectes,  malme- 
nés par  toutes  les  spéculations,  ajoutent  à  leurs  misères  en  affectant  de  méses- 
timer le  talent  de  leurs  confrères.  Pendant  que  l'art  absorbe,  que  les  artistes 
songent  et  travaillent,  les  spéculateurs  s'agitent,  et  la  foule  a  des  oreilles  pour 
entendre  que  l'intelligence  et  l'honneur  ne  valent  pas  le  «  sens  pratique  »,  que 
l'on  est  plus  expert  étant  moins  instruit,  que  le  bon  sens  ne  peut  germer  que 
dans  une  pauvre  cervelle,  qu'un  artiste  ne  saurait  vivre  avec  son  époque  et  la 
connaître. 

Les  faveurs  dont  jouissent  les  anciens  pensionnaires  de  l'Etat  sont  peu  envia- 
bles. La  dernière  restauration  exigeant  souvent  le  labeur  de  deux  années,  alors 
que  les  envois  de  leurs  camarades  (peintres  et  sculpteurs)  sont  acquis  pour  les 
musées  français,  les  architectes  terminent,  sans  pension  ni  indemnité,  un  travail 
que  l'État  leur  retiendra  pour  le  rouler  dans  des  armoires  mystérieuses,  au 
grand  profit  des  araignées  qui  voudront  s'instruire.  Après  avoir  obtenu  de  hau- 
tes récompenses,  des  distinctions  d'un  effet  toujours  strictement  platonique; 
après  avoir  sacrifié  leurs  intérêts  à  se  rendre  dignes  d'élever  des  édifices; 
après  avoir  passé  par  d'interminables  stages;  après  avoir  subi,  dans  les  con- 
cours publics,  les  jugements  des  conseils  et  des  commissions  où  la  majorité 
est  toujours  assurée  à  l'incompétence,  les  plus  précoces  des  pensionnaires, 
comme  leurs  plus  dignes  émules,  sont,  vers  l'âge  de  quarante  ans,  promus 
architectes  d'un  monument  de  l'Etat.  Mais  voici  bien  une  autre  affaire;  ce 
monument  est  déjà  construit  ;  il  n'y  a  pas  une  porte  ouverte  à  enfoncer;  aucune 
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probabilité  de  travaux  ;  rien  que  le  gaz  de  la  fête  nationale  à  laisser  brûler  pen- 
dant quatre  heures  chaque  anne'e  et  des  honoraires  dits,  d'  «  entretien  »,  variant 
de  cinquante  à  quatre-vingts  centimes  par  jour.  On  est  chauffé  à  fondre  ;  mais  on 
n'est  ni  nourri,  ni  logé,  ni  vêtu;  on  n'a  ni  médecin,  ni  pharmacien,  ni  médica- 
ments quand  on  devient  anémique.  Pas  une  tasse  de  bouillon,  pas  un  bon  de 
pain,  pas  même  l'eau  filtrée  pour  remplacer  les  aliments,  aider  à  subir  son 
jeûne.  Au  seul  point  de  vue  matériel,  il  vaudrait  mieux  être  récidiviste! 

—  Les  carrières  de  pierre  sont  donc  vides  ou  les  carriers  en  grève?  La  France 
est-elle  trop  petite  ou  trop  pauvre?  N'y  a-t  il  que  des  combattants  et  pas  de 
combat?  L'architecture  est-elle  morte?  —  Non  pas!  On  construit  plus  de  bâti- 
ments qu'on  ne  l'a  jamais  fait;  mais  les  politiciens,  embarrassés  des  choix  qui 
leur  sont  abandonnés,  improvisent,  dans  leur  entourage,  des  architectes  pour 
l'État.  Pour  l'architecture,  chaque  ministère,  chaque  division  d'un  même  minis- 
tère, chaque  municipalité,  chaque  direction  de  travaux  est  autonome,  et  l'État 
renonce  à  son  autonomie.  11  n'y  a  plus  de  direction  générale  de  l'architecture, 
il  n'y  a  que  des  administrations  trop  nombreuses  pour  avoir  toutes  une  égale 
compétence. 

Et  cependant,  l'architecture  est  un  art  d'État;  c'est  le  seul  art  intéressant 
directement,  immédiatement  l'État,  qui  est  le  grand  propriétaire,  le  grand  bâtis- 
seur, le  gérant  de  la  fortune  immobilière  du  pays,  le  conservateur,  l'administra- 
teur de  sa  gloire  architecturale.  Ce  n'est  pas  aux  architectes  qu'on  peut  reprocher 
d'importuner  l'État.  Comment  leur  objecter  que  le  véritable  talent  n'a  pas  besoin 
de  piédestal?  Peuvent-ils  construire  seuls,  arriver  seuls  ?  Les  architectes  sont 
prêts,  les  chantiers  sont  ouverts...  Le  gouvernement  est  fort,  les  ministres  sont 
éclairés,  l'administration  est  bienveillante;  mais  chacun  a  ses  afiaires...  Autrefois 
la  (1  bande  noire»  démolissait;  elle  construit  maintenant! 


E.    LOVIOT. 


LA     FLEUR    D'AMOUR 


PANTOUN 


A  Tlicodoie  de  Banville 


lar  les  sentiers  blancs  d'aubépine 
Lentement  s'est  éteint  le  jour. 
Je  veux,  sous  le  ciel  qui  s'incline, 
Je  veux  cueillir  la  fleur  d'amour. 

Lentement  s'est  éteint  le  jour, 
La  nuit  dans  la  forêt  se  glisse. 
Je  veux  cueillir  la  fleur  d'amour, 
La  fleur  d'amour  au  frais  calice. 

La  nuit  dans  la  forêt  se  glisse, 
L'étoile  brille  en  souriant. 
La  fleur  d'amour  au  frais  calice 
Naît-elle  aux  pays  d'Orient  ? 

L'étoile  brille  en  souriant. 
Dans  les  bois  sommeille  la  rose. 
Naît-elle  aux  pays  d'Orient 
Sur  la  rive  oii  l'ibis  se  pose  ? 

Dans  les  bois  sommeille  la  rose. 
Le  nénufar  dort  sur  les  eaux. 
Sur  la  rive  oit  l'ibis  se  pose, 
La  fleur  n'est  pas  dans  les  roseaux. 

Le  nénuphar  dort  sur  les  eaux, 
Le  lys  se  pâme  sous  l'abeille. 
La  fleur  n'est  pas  dans  les  roseaux 
Auprès  d'un  doux  nid  qui  sommeille 
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Le  lys  se  pâme  sons  l'abeille, 
Dans  l'air  passent  des  papillons. 
Auprès  d'un  doux  nid  qui  sommeille, 
La  fleur  n'est  pas  dans  les  sillons. 

Dans  l'air  passent  des  papillons, 
Sur  les  monts  se  lève  la  lune. 
La /leur  n'est  pas  dans  les  sillons, 
Prés  de  l'Océan,  sur  la  dune. 

Sur  les  monts  se  lève  la  lune. 
La  brise  effeuille  les  lilas. 
Près  de  l'Océan,  sur  la  dune  ; 
Dans  l'herbe  elle  ne  fleurit  pas. 

La  brise  effeuille  les  lilas. 
Dans  l'air  passe  un  souffle  de  flamme. 
Dans  l'herbe  elle  ne  fleurit  pas 
La  douce  fleur  parfum  de  l'âme. 

Dans  l'air  passe  un  souffle  de  flamme. 
Les  rossignols  chantent  en  chœur. 
La  douce  fleur,  parfum  de  l'âme, 
La  fleur  d'amour  naît  dans  le  cœur. 

Les  rossignols  chantent  en  chœur, 
Le  flot  vient  mourir  sur  la  grève. 
La  fleur  d'amour  naît  dans  le  cœur, 
Dans  le  cœur  de  vingt  ans  qui  rêve. 

Le  flot  vient  mourir  sur  la  grève. 
Le  hibou  chante  dans  la  tour. 
Dans  le  cœur  de  vingt  ans  qui  rêve 
Je  veux  cueillir  la  fleur  d'amour. 

Le  hibou  chante  dans  la  tour. 
L'engoulevent  sur  la  colline.    ■ 
Je  veux  cueillir  la  fleur  d'amour 
Par  les  sentiers  blancs  d'aubépine. 


A.  MOTTIN. 


L'ARTISTE 


SUR    LA    PLAGE 


elles  dames,  vous  seriej  mieux 
L'été  sous  les  chênes  ombreux 
Que  sur  ces  plages, 
Où  Plioebus,  un  peu  trop  galant. 
Rougit  de  son  baiser  brûlant 
Vos  frais  visages. 

Les  lits  de  mousse  sont  plus  doux, 
Sans  contredit,  que  les  cailloux 

Qiie  le  flot  lisse, 
Et  sur  lesquels  à  tout  moment. 
Non  sans  souffrir  horriblement, 

Votre  pied  glisse. 

Mais  la  mode  le  veut  ainsi. 
De  vos  teints  elle  n'a  souci, 

Et  sans  scrupule 
Aux  fureurs  d'un  soleil  ardent 
Se  plaît  à  vous  livrer  pendant 

La  canicule. 

Faut-il  nous  en  plaindre  après  tout? 
Et  serions-nous  jamais  au  bout 

De  notre  peine, 
Si,  vous  éparpillant,  des  bois 
Vous  recherchiez  comme  autrefois. 

L'ombre  lointaine? 


Mais,  nous  n'avons  plus,  grâce  au  ciel, 
A  craindre  aujourd'hui  rien  de  tel. 

Car  sur  les  dunes. 
Dans  un  coin  grand  comme  la  main. 
Nous  vous  tenons  toutes  soudain, 

"Blondes  et  brunes. 
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Aussi,  combien  iwiis  préférons 
A  vos  boudoirs,  à  vos  salons, 

Ces  chères  grèves, 
Grâce  auxquelles  tous  les  étés 
Se  changent  en  réalités 

Nos  plus  beaux  rêves. 

L'hiver  vous  vous  faites  un  jeu 
De  ne  nous  laisser  voir  qu'un  peu 

De  vos  épaules, 
Rien  de  plus  !  Et  tout  dépités. 
Près  de  vous  nous  restons  plantés. 

Comme  des  saules. 

La  plage  en  dédommagement 
Vient  nous  offrir  heureusement 

Mille  surprises. 
Prene:^-y  garde!  Il  n'est  secret 
Que  le  voile  le  plus  discret 

Ne  livre  aux  brises. 

De  votre  air  le  plus  pudibond 

Vous  saute:^  dans  l'eau  d'un  seul  bond, 

Pour  qu'on  ne  puisse 
Voir  plus  bas  que  votre  menton , 
Ou  dans  la  crainte  qu'un  bouton 

Ne  vous  trahisse. 

En  entrant  cela  va  bien  ;  mais 
Il  faut  sortir.  De  Rabelais 

C'est  le  quart  d'heure. 
Nous  l'attendons  impatients, 
Car,  pardieu!  voilà  trop  longtemps 

Qiie  l'on  nous  leurre. 

En  vain  vous  chercheriez  encor 
A  dissimuler.  Mèches  d'or, 

Bandeau.v  d'ébène. 
Sont  entrés  en  rébellion. 
Il  n'est  force  ou  persuasion 

Qui  les  ramène. 
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Votre  costume,  que  les  flots 
Ont  rétréci  fort  à  propos, 

Si  bien  dessine 
Vos  formes  que,  s'il  s'entrouvrait, 
A  peine  si  l'on  en  verrait 

Plus,  f  imagine. 

Il  est  bien  quelque  ombre  au  tableau  : 
Et  plus  d'une,  en  sortant  de  l'eau, 

Par  Praxitèle 
N'aurait  pas  l'enviable  honneur 
D'être  prise,  fen  ai  grand  peur. 

Comme  modèle. 

Mais  vous  n'en  brille^  que  bien  mieu.v 
Vous,  Madame,  dont  les  beaux  j^eux 

Me  font  écrire 
Ces  vers,  que  la  postérité 
Aura  grand  tort,  en  vérité. 

De  ne  pas  lire. 


EDOUARD    MARS  AND. 


LES    LIVRES 


L'Herbier,  poésies  par  Philippe  Gili.e;  Paris,  Lemerre. 

ous  connaissions  dans  M.  Philippe  Gille, 
le  critique  sûr  et  bienveillant,  le  spiri- 
tuel chroniqueur;  mais  qui  soupçonnait 
en  lui  cette  mélancolie,  cette  sensibilité 
délicate  qui  marquent  toutes  les  pages 
de  l'Herbier?  Ces  choses-là  ne  poussent 
pas  à  profusion  sur  le  boulevard  pari- 
sien. Souvenirs  anciens,  émotions  d'au- 
trefois :  voilà  ce  que  le  poète  a  mis  dans 
son  livre.  Mais  avec  quel  goût  il  se  ra- 
conte lui-mGme  !  Quel  tact  exquis  dans 
cette  exposition  de  ses  joies  et  de  ses 
tristesses!  Pas  un  cri  pour  attirer  l'attention  du  public;  pas  un  sentiment  exa- 
géré. Au  parfum  discret  qui  s'échappe  de  l'Herbier,  on  reconnaît  aussitôt  l'ar- 
tiste consciencieux  et  le  galant  homme.  C'est  bien  là  l'œuvre  du  vir  probusïii- 
téraire  et  mondain. 

Peut-être  ces  pages  ne  seront-elles  pas  comprises  de  la  foule  des  lettrés.  Il 
faut,  pour  les  bien  goûter,  un  sens  subtil,  et  l'habitude  des  choses  raffinées. 

Je  veux  surtout,  dans  cette  appréciation,  féliciter  M.  Philippe  Gille  de  n'avoir 
permis  à  aucun  des  maîtres  contemporains  de  le  frapper  à  sa  marque.  La  pro- 
duction en  vers  est  devenue  depuis  quelque  temps  très  considérable.  Comment 
ne  pas  s'étonner  de  la  masse  de  poésies  jetées  quotidiennement  devant  le  public, 
du  reste  indifférent?  Ce  qui  surprend  davantage  encore,  c'est  que  la  plupart  de 
ces  livres  témoignent  d'un  réel  talent  et  d'une  grande  habileté.  Les  jeunes  gens 
atteignent  à  un  merveilleux  doigté;  ils  apprennent  à  écrire  en  vers  comme  on 
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apprend  à  jouer  du  piano.  La  poésie  est,  à  l'heure  qu'il  est,  un  art  d'agrément 
qui  se  peut  enseigner  comme  tous  les  arts.  Mais,  ce  qui  manque,  hélas  1  à  beau- 
coup de  poètes,  c'est  la  personnalité.  Il  font  du  Coppée,  du  Leconte  de  Lisle, 
du  Banville.  Les  airs  qu'ils  nous  chantent,  nous  les  connaissons  depuis  long- 
temps. Ils  reproduisent  les  maîtres  avec  une  extrême  dextérité,  mais  sans  rien 
donner  de  leur  propre  esprit.  Ce  sont  des  pianistes,  non  des  musiciens.  Fort  au 
courant  de  la  littérature  la  plus  moderne,  M.  Philippe  Gille  ne  s'est  laissé 
ni  dominer  ni  absorber  par  aucun  des  chefs  de  la  nouvelle  poésie.  On  est  tout 
surpris  et  charmé  de  saisir,  dans  sa  voix,  comme  un  écho  du  xviii"  siècle  et  du 
commencement  de  celui-ci.  Un  peu  de  romantisrne,  surtout  dans  Claudion,  des 
impressions  personnelles,  mêlés  à  cette  chose  légère,  plus  attendrie  qu'on  ne 
pense,  qui  fut  la  poésie  du  siècle  dernier  :  voilà  ce  que  l'on  trouve  dans 
l'Herbier.  Je  termine  en  citant  une  page  ravissante,  la  Petite  Jeanne,  que  les 
anthologies  doivent  se  garder  d'omettre  : 

Votre  bras  au  mien  enlacé 
Et  sous  forme  de  badinage, 
Voulez-vous  bien  au  temps  passé 
Avec  moi  refaire  un  voyage? 

Nous  pourrons  évoquer  tous  deux 
Votre  printemps  et  ma  jeunesse; 
J'ai  trente  ans,  et  même  un  peu  mieux. 
Vous  dix-sept,  sans  qu'il  y  paraisse  ! 

J'ai  senti,  parfum  à  parfum, 
Fleurir  les  jours  de  votre  enfance; 
J'ai  vu  s'éveiller,  un  à  un, 
Les  charmes  de  votre  innocence 

Auprès  du  foyer  paternel, 

Vous  demandiez  à  ma  mémoire 

Quelque  récit  surnaturel 

Que  vous  appeliez:  une  histoire!...  , 

J'étais  trop  heureux  de  conter 

Cent  merveilles  pour  un  sourire, 

Et  je  parlais  sans  m'arrêter, 

Moi  qui  ne  sais  plus  rien  vous  dire  !... 

Je  répétais  avec  succès 
Le  Poucet,  Cendrillon,  Peau-d'Ane, 
Et  puis,  en  partant,  j'embrassais 
Sur  son  front  la  petite  Jeanne. 

Où  sont-ils  ceux  qui  résoudront 
Ce  doux  et  bizarre  problème  : 
Voilà  mes  lèvres,  votre  front; 
Le  baiser  serait-il  le  même? 

Le  «  doux  et  bizarre  problème  »  a  été  un  beau  jour  résolu.  La  petite  Jeanne 
Massé,  fille  de  l'illustre  musicien,  s'appelle  aujourd'hui  M">e  Philippe  Gille.  — 
E.  Ledrain. 

Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 
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A    MONSIEUR    FEUILLET 


SUR    LES    CONTES    DE    LAFONTAINE 


Monsieur, 


ous  désirez  de  moi,  dites  vous,  quelques 
réflexions  sur  les  Contes  de  Lafontaine, 
pour  la  riche  et  précieuse  collection  que 
vous  composez  avec  tant  de  soin  en  l'hon- 
neur de  ce  grand  poète.  Je  suis  bien  loin 
d'être  ce  qu'on  appelle  chez  nous  un  litté- 
rateur ;  bien  plus  loin  encore  d'être  ce 
qu'on  nommait  un  critique,  quand  chaque 
chose  avait  le  nom  qui  lui  était  propre. 

Je  cède  néanmoins  à  vos  prières,  en- 
traîné par  le  désir  de  vous  être  agréable  et 
de  rendre  hommage  au  poète  narrateur  le 
plus  parfait  que  nous  ayons  et  à  l'écrivain  dont  les  œuvres  de  choix  formen 
avec  celles  de  Bossuet  l'échelle  non  interrompue  des  diverses   qualités  de  notre 


(i)  Lorsque  M.  Feuillet  de  Conches  s'occupait  de  composer,  avec  la  collaboration  des 
artistes  de  son  temps,  ce  magnifique  exemplaire  des  œuvres  de  La   Fontaine,    orné  de 
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langue.  Oui,  Monsieur,  selon  moi,  les  ouvrages  de  ces  deux  grands  hommes, 
sauvés  du  naufrage  des  siècles,  sufBraient  pour  enseigner  à  l'avenir  tout  ce 
que  le  français  a  eu  de  naturel  varié  sans  bassesse  et  de  haute  éloquence  sans 
emphase. 

Je  n'ai  point  à  vous  parler  des  Fables,  de  cette  immortelle  poésie  qui,  en  dépit 
du  préjugé  vulgaire,  a  été  pour  leur  auteur  l'objet  d'un  puissant  travail  de  style, 
auquel  il  ne  s'est  jamais  assujetti  autant  pour  ses  autres  productions,  à  l'excep- 
tion d'une  élégie,  de  plusieurs  épîtres,  et  de  quelques  contes  où  l'on  retrouve 
cette  même  patience  de  travail  que  dissimulent  aux  regards  inattentifs  les 
libertés  que  Lafontaine  a  cru  devoir  prendre  jusque  dans  ses  fables,  si  habile- 
ment distribuées,  si  ingénieusement  dramatisées,  et  dont  il  aura  dû  souvent  faire 
et  refaire  les  vers,  ainsi  que  nous  l'atteste  l'autographe  retrouvé  et  publié  par 
M.  Walkenaër. 

Laissant  l'examen  du  chef-d'œuvre  de  notre  poÊte  au  plus  grand   écrivain  du 


dessins  originaux,  dont  il  a  fait  lui-même  l'historique  A&ns  L'Artiste  (1881,  II,  Syy),  et 
auquel  nous  avons  emprunté  un  très  beau  dessin  de  Delacroix  sur  la  fable  du  Lion 
malade,  il  voulut  que  la  littérature  fût  aussi  de  la  fête  :  à  Chateaubriand  il  demanda 
une  notice  sur  les  Fables,  à  Béranger,  une  préface  pour  les  Contes.  Le  premier  répondit 
par  une  superbe  lettre  qui  a  été  naguère  publiée  ici  (voir  L'Artiste,  1887,  I,  38G),  s'cx- 
cusant  de  ne  point  remplir  ce  désir,  ne  pouvant  écrire  une  ligne  qui  n'appartînt  à 
son  éditeur  :  «  J'ai  vendu  ma  tombe  pour  vivre,  disait-il,  et  ce  n'est  pas  tout,  j'ai  vendu 
aussi  ma  vie.  »  Le  chansonnier  envoya  la  lettre-préface  que  madame  la  baronne  Feuillet 
de  Conches  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  publier.  Le  manuscrit  autographe  en  est 
joint  aux  Contes,  dans  cette  inestimable  édition  d'un  exemplaire  unique.  A  côté  de  ce 
curieux  document  littéraire,  qui  est  inédit  et  que  connurent  seuls  quelques  rares  intimes 
du  savant  et  regretté  collectionneur,  il  nous  a  paru  intéressant  de  faire  graver  pour  nos 
lecteurs  un  des  dessins  originaux  qui  illustrent  les  œuvres  diverses  de  La  Fontaine,  le 
portrait  de  Mezetin.  Aujourd'hui  le  renom  de  dessinateur  et  graveur  de  L.  Prévost, 
l'auteur  de  ce  charmant  dessin,  est  peut-être  bien  oublié  ;  mais  la  collection  de  L'Ar- 
tiste en  ses  premières  années,  contient  des  estampes  d'un  grand  mérite,  et  qui,  aussi 
bien  que  le  portrait  très  vivant  de  Mezetin,  que  la  pointe  de  Nargeot  a  finement  inter- 
prété, attestent  le  talent  de  Prévost.  Ce  Mezetin  était  le  nom  que  portait,  dans  les  farces 
de  la  comédie  italienne,  l'acteur  qui  jouait  les  intrigants.  Voici  le  Portrait  de  La  Fon- 
taine, qui  a  été   l'occasion  du   dessin  de  L.  Prévost  : 

Ici  de  Mezetin,  rare  et  nouveau  Pioté', 
La  figure  est  représentée  : 
La  nature  l'ayant  pourvu 
;  Des  dons  de  la  métamorphose, 

Qui  n:  le  voit  pas,  n'a  rien  vu; 
Qui  le  voit,  a  vu  toute  chose. 

de  son  vrai  nom  il  s'appelait  Angelo  Constantini,  il  était  né  à  Vérone  et  mourut  en 
1729.  Watteau  l'a  maintes  fois  placé  dans  ses  scènes  de  comédiens,  en  particulier  dans 
un  exquis  tableautin,  Mezetin  berger,  où  il  est  représenté  couché  au  pied  d'un  arbre, 
dans  le  luême  costume  traditionnel  que  dans  notre  gravure,  une  houlette  à  la  main, 
gardant  des  moutons.  Ce  petit  tableau,  qui  fit  partie  de  la  vente  Bural,  est  actuellement 
la  propriété  de  M.  Jules  Burat.  11  est  vraisemblable  que  Prévost  a  dû  connaître  le 
tableau  de  Watteau  et  s'en  inspirer  pour  la  ressemblance  du  portrait  qu'il  a  dessiné 
pour  le  La  Fontaine  de  M.  Feuillet  de  Conches. 
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siècle,  je  m'empresse  de  m'emparer    de  la  place  que    vous  avez  bien  voulu  me 
réserver  auprès  de  M.  de  Chateaubriand. 

Vous  le  savez,  Monsieur,  le  sujet  des  contes  de  notre  ami  est  presque  tou- 
jours emprunté,  soit  à  nos  vieux  auteurs,  soit  aux  Latins,  soit  aux  Italiens. 
Bocca'^e,  le  grand  fournisseur  de  Lafontaine,  habita  longtemps  Paris  et  s'était 
lui-même  emparé  des  anciens  fabliaux,  restés  dans  la  mémoire  de  nos  pères  et 
qu'avaient  rimes  sans  doute,  non  les  troubadours  du  midi,  qui  faisaient,  je  ' 
crois,  moins  de  contes  que  de  chansons,  mais  nos  trouvères  du  nord,  qui,  eux, 
faisaient  moins  de  chansons  que  de  contes.  Lafontaine  ne  fit  donc  souvent  que 
reprendre  ce  qu'on  nous  avait  pris.  D'ailleurs,  dans  ce  genre,  la  forme  est  le 
mérite  important.  Il  y  a  bien  des  siècles  que  le  nouveau  n'y  est  plus  possible, 
au  grand  désespoir  de  nos  romanciers.  Au  dire  des  érudits  et  de  Despréaux  lui- 
même,  notre  conteur  a  constamment  la  supériorité  sur  ceux  qu'il  copie,  sa  nar- 
ration toujours  claire,  simple,  coulante,  brille  par  la  perfection  et  le  charme  des 
détails.  Si  un  peu  trop  multipliés,  parfois  ils  amènent  des  longueurs  que  Vol- 
taire a  relevées,  ce  défaut  est  racheté  par  une  grâce  infinie  et  par  cette  bonhom- 
mie  malicieuse  qu'on  aime  tant  à  retrouver  dans  tout  ce  qu'a  écrit  le  fabu- 
liste. 

Je  vous  ai  dit.  Monsieur,  que  je  le  regardais  comme  notre  plusparfiiit  modèle 
de  narration  poétique.  Pour  avoir  le  plaisir  d'être  réfuté,  vous  m'objecterez  peut- 
être  que  Voltaire,  dont  je  viens  de  rencontrer  le  nom,  lui  pourrait  disputer  la 
palme.  Sans  doute  celui-ci  a  une  allure  plus  piquante  et  plus  vive,  un  esprit 
plus  hautement  railleur;  mais  en  laissant  de  côté  le  but  philosophique  de  l'au- 
teur de  Candide,  je  trouve  que  comme  conteur  Voltaire  manque  souvent  de  la 
plus  précieuse  qualité  :  il  ne  croit  pas  à  ce  qu'il  raconte.  On  le  voit  toujours 
derrière  ses  personnages,  disposé  à  se  moquer  de  ceux  qui  ajoutent  foi  aux  fan- 
taisies de  son  imagination.  Lafontaine,  au  contraire,  croit  à  tout  ce  qu'il  narre, 
si  merveilleux  que  cela  soit,  et  quand  il  se  laisse  voir,  sa  candeur  ajoute  à  notre 
conviction.  Aussi  parvient-il  à  nous  intéresser  au  sort  de  Thibaut  l'agnelet  ou 
de  Jeannot  Lapin,  vrai  miracle  dont  Voltaire  n'eût  pas  été  capable.  Et  pourtant 
quel  admirable  conteur  que  le  philosophe  de  Ferney  !  Disons  aussi  que  la 
langue  ne  lui  arriva  que  dépouillée  de  cette  sincérité  naïve  que,  jusqu'à  sa  mort, 
Lafontaine  lui  avait  conservée,  en  dépit  des  épilogueurs  de  bon  ton.  En  effet, 
la  langue  soumise  à  la  réforme  de  Boileau  et  de  son  école  et  dirigée  dans  sa 
marche  en  des  routes  plus  étroites  par  un  goût  plus  sévère,  ressemble  un  peu 
alors  aux  flots  de  la  Seine  transportés  dans  le  parc  de  Versailles,  pour  y  briller 
aux  yeux  du  grand  roi,    en    magnifiques  cascades,    en  jets   d'eau  éblouissans. 

Me  sera-t-il  permis  de  dire  que,  dans  ces  canaux  resserrés,  ils  dùi-ent  plus 
d'une  fois  faire  regretter  pour  eux  la  pente  naturelle  du  fleuve  et  jusqu'au  gra- 
vier de  son  lit  ?   C'est  au  caractère  de  notre  vieille  langue,  si  vivement  empreint 


84  L'ARTISTE 


dans  les  tragédies  du  grand  Corneille,  que  nous  devons  l'inimitable  théâtre  de 
Molière,  génie  que  la  nature  de  ses  oeuvres  place  sans  aucun  doute  au-dessus 
du  fabuliste,  mais  qui  doué  de  la  même  originalité  a  parlé  la  même  langue.  Rap- 
prochés par  l'époque  de  leur  naissance  comme  ils  le  furent  par  l'amitié  et  même 
par  la  tombe,  ces  jumeaux  de  gloire,  dont  l'un  eût  pu,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
avoir  place  dans  V Art  poétique  et  dont  l'autre  y  est  si    mesquinement  apprécié, 

,  ces  deux  hommes  venus  trente  ans  plus  tard,  je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  n'au- 
raient pu  produire,  chacun  dans  son  genre,  les  modèles  incomparables  qu'ils 
nous  ont  légués. 

Personne  n'est  plus  disposé  que  moi,  Monsieur,  à  rendre  hommage  à  la  raison 
supérieure  de  Despréaux;  aussi  m'étonné-je  toujours  qu'elle  ne  l'ait  pas  empê- 
ché d'employer  toutes  les  ressources  de  son  esprit  à  immortaliser  le  sujet  du 
Lutrin.  Quoi  !  celui  qui  n'avait  pas  assez  de  mépris  pour  le  pauvre  Scarron 
s'égayant  à  travestir  le  haut  style  de  Virgile  en  burlesque  français,  n'eût-il  pas  dû 
s'apercevoir  qu'élever  un  sujet  burlesque  au  ton  de  l'Enéide,  c'était  faire  un 
autre  genre  de  travestissement  bien  plus  dangereux,  car  l'inconvénient  s'augmen- 
tait d'autant  que  l'élégance  et  le  choix  des  formes  déguisaient  mieux  le  résultat 
nécessairement  faux  qu'une  pareille  combinaison  doit  produire. 

Si  vous  réfléchissez  à  l'immense  autorité  qu'exerçait  Boileau,  véritable  dicta- 
teur littéraire  pendant  quarante  ans,  vous  serez  frappé  de  l'influence  que  dut 
avoir  une  œuvre  capitale  sortie  de  sa  plume,  pour  devenir  modèle  à  l'instant 
même.  Toute  l'admirable  poésie  prodiguée  dans  ce  jeu  d'esprit,  indigne  d'un 
réformateur,  fit  presque  prendre  au  sérieux  le  Lutrin.  Séduits  par  le  titre  d'hérol- 
comique  que  le  Cid  avait  aussi  porté  à  sa  naissance,  quelques-uns  en  eussent 
volontiers  fait  une  épopée  nationale.  Depuis  l'apparition  de  ce  poëme,  les  pro- 
fesseurs, les  faiseurs  de  poétiques,  échos  habituels  de  tant  de  sottises  convenues, 
ne  manquèrent  pas  de  puiser  leurs  exemples  dans  le  chef-d'œuvre  du  maître, 
sans  enseigner  à  la  jeunesse  (ce  que  Boileau  n'eût  pas  manqué  de  faire,  hâtons- 
nous  de  le  dire)  à  se  mettre  en  garde  contre  l'imitation  d'un  style  qui,  sans 
changer  de  ton,  pourrait  s'appliquer  à  des  sujets  vraiment  héroïques,  et  qui, 
appliqué  à  un  sujet  bouffon,  n'est  qu'une  mystification,  brillante  de  génie  sans 
doute,  mais  par  cela  même  le  modèle  le  plus  dangereux  à  imiter,  puisque  la 
complette  perfection  de  la  forme  ne  peut  jamais  naître  que  du  complet  accord 
du  style  et  du  sujet. 
Il  est  donc  permis  de  croire  que  c'est  surtout  à  dater  de  cet  ouvrage  devenu 

si  promptement  classique,   et  qui    parut  après  la  mort  de    Molière,  que  dut    se 

faire  sentir  dans  notre  langue  poétique  un  acheminement  à  l'absence  de  naturel 
et  de  simplicité.  Étrange  réaction  de  mauvais  goût  que  Boileau  avait  tant  com- 
battue sous  un  autre  masque  !  Prêter  aux  choses  vulgaires  une  expression  élevée 

parut  le  miracle  de  l'art,  et  dès  lors  la  périphrase  aux  lentes  circonlocutions  éta- 
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blit  son  empire.  Bientôt,  au  style  franc  et  vif  de  Régnier,  de  Montaigne,  de  la 
cMénippee,  de  Pascal;  au  style  de  Molière  et  de  I.afontaine  succéda  par  degré 
une  langue  tendue,  compassée,  monotone  et  surtout  ennemie  du  mot  propre, 
pour  le  peuquece  mot  sentit  son  familier,  comme  disaient  alors  les  épelucheurs 
de  phrases.  Certes,  cette  langue  n'empêcha  pas  le  génie  de  se  produire,  mais 
elle  l'emprisonna  dans  ses  langes  au  risque  de  l'étouffer.  De  là  naquit  donc  chez 
nous  cette  poésie  qui,  au  lieu  d'aller  de  la  pensée  au  mot,  va  'du  mot  à  la  pensée, 
sans  l'atteindre  toujours;  poésie  pompeuse  et  vide  aux  ordres  des  médiocrités 
académiques,  que  j'ai  vu  mourir  sous  les  nombreux  alexandrins  de  Delille,  le 
plus  habile  antagoniste  du  mot  propre,  si  digne  à  cet  égard,  malgré  son  incon- 
testable talent,  d'être  le  contemporain  du  professeur  Laharpe  félicitant  notre 
versification  de  n'avoir  à  disposer  que  d'un  5""=  des  mots  contenus  dans  le  dic- 
tionnaire. 

Combien  il  eût  été  désirable,  lorsque  la  nouvelle  école  réclama  plus  de  liberté 
dans  les  formes  et  dans  le  langage,  qu'elle  l'eût  fait  avec  discernement  !  Elle  ne 
devait  pas  méconnaître  les  services  réels  rendus  par  Boileau  et  ce  qu'il  y  a  de 
génie  dans  sa  raison.  Surtout,  elle  eût  dû  s'incliner  devant  Racine  qui,  après 
sept  ou  huit  chefs-d'œuvre,  s'aidant  de  la  naïveté  des  livres  saints,  chercha 
dans  Esther  et  Athalie  à  rendre  à  notre  langue  quelques  uns  des  avantages 
perdus  dans  une  réforme  trop  rigoureuse,  avantages  que  plus  qu'un  autre  ce 
grand  poète  devait  regretter,  bien  qu'il  fût  celui  qui  sut  le  mieux  nous  consoler 
de  leur  perte. 

Je  crains,  Monsieur,  que  vous  ne  trouviez  cette  digression  bien  longue  et 
même  hors  de  propos.  Elle  est  pourtant  bien  loin  de  suffire  pour  repousser 
l'accusation  de  paradoxe  que  ne  peut  manquer  d'encourir  l'idée  que  je  viens 
d'émettre  sur  le  Lutrin;  et  j'ai  pensé  qu'elle  n'était  pas  déplacée  en  parlant  de 
Lafontaine  qui  joua  un  rôle  si  important  dans  la  révolution  qui  scinda  en  deux 
phases  littéraires  ce  que  nous  appelons  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  faut  dire  à  sa 
louange  qu'il  a  été,  en  face  de  Boileau,  le  glorieux  continuateur  de  notre  bonne 
et  vieille  langue  française,  mais  non  toutefois  son  dernier  soutien  :  car  Bossuet, 
qui  lui  a  survécu  de  plusieurs  années,  avait  au  moins  conservé  de  cette  langue 
l'allure  familière  et  vigoureuse  jusque  dans  les  plus  magnifiques  élans  de  son 
éloquence. 

Je  ne  rentrerai  pas  dans  mon  sujet,  Monsieur,  en  vous  faisant  l'examen 
détaillé  des  Contes.  Ce  sont  de  ces  ouvrages  si  bien  casés  dans  la  mémoire  de 
tout  ce  qui  lit,  qu'ils  n'ont  pas  plus  besoin  de  commentaires  que  d'éloges,  privi- 
lège qui  ne  peut  appartenir  qu'aux  écrivains  essentiellement  pénétrés  du  génie 
d'un  peuple.  Si  le  badinage  domine  dans  les  contes,  le  ton  de  l'auteur,  là  comme 
dans  les  fables,  s'élève  toutes  les  fois  que  le  sujet  l'exige.  Pirame  et  Thisbé,  Plii- 
Icmon  et  Baucis  en  offrent  la  preuve.  Ce  dernier  morceau,  où  se  trouvent  réunis 


86  L'ARTISTE 


tous  les  genres  de  beaute's,  semble  avoir  été  écrit  à  la  suite  de  l'historique  et 
touchante  élégie  des  Nymphes  de  Vaux,  dont  l'appréciation  vous  est  promise 
par  M""=  Tastu,  la  muse  la  plus  digne  de  cette  tâche.  Les  hellénistes  impies  qui 
tentent  de  renverser  Homère  d'un  pied  d'estal  haut  de  plus  de  3o  siècles,  con- 
testent à  Anacréon  l'original  de  V Amour  mouillé.  Pour  nous  autres  Français,  ce 
sujet  appartient  désormais  à  Lafontaine,  à  qui  chez  nous  nul  ne  sera  tenté  de  le 
reprendre,  malgré  l'omission  de  quelques  détails  naifs,  oubliés  dans  le  grec.  11  en 
est  de  même  de  la  Matrone  d'Ephèse  qu'on  ne  doit  plus  être  tenté  d'aller  chercher 
dans  Pétrone. 

Au  milieu  de  toutes  les  inspirations  riantes  de  notre  auteur,  avec  quel  charme 
ne  rencontre-t-on  pas  des  sentiments  d'une  exquise  délicatesse  rendus  avec  une 
grâce  de  simplicité  que  Lafontaine  lui  même  aujourd'hui  ne  pourrait  plus 
retrouver.  Cette  remarque  a  été  faite  pour  le  Faucon,  mais  combien  n'est-elle 
pas  plus  applicable  encore  à  la  Courtisane  amoureuse,  délicieuse  et  touchante 
peinture  qui  semble  avoir  attendu  le  bonhomme  pour  recevoir  sa  plus  parfaite 
expression 

Quant  aux  sujets  uniquement  gais,  si  graveleux  qu'on  leur  reproche  d'être,  ils 
eurent  à  peine  besoin  d'excuse  lorsqu'il  les  publia.  Le  16""=  siècle  ayant  pris 
Rabelais  pour  bréviaire,  en  avait  en  partie  légué  l'esprit  au  i7™«.  Et  si  l'on  com- 
pare Lafontaine  au  curé  de  Meudon,  on  lui  sait  gré  de  n'avoir  usé  que  très-sobre- 
ment des  libertés  que  son  maître  s'était  permises.  D'après  celles  dont  Molière 
use  encore  au  théâtre,  on  conçoit  que  les  Contes  ne  durent  pas  causer  un  grand 
scandale.  On  est  moins  surpris  alors  de  l'idée  qu'eut  l'auteur  d'en  offrir  la  dédi- 
cace au  Grand  Arnaud.  J'ai  été  quelques  fois  tenté  de  penser  que  ce  fameux  jan- 
séniste, homme  de  candeur  et  de  vertu,  habitué  aux  nudités  bibliques,  eût  pu  ne 
voir  aucun  inconvénient  à  accepter  cette  dédicace.  Les  esprits  de  la  trempe 
d'Arnaud  sont  exempts  de  bégueulerie.  Par  d'autres  raisons,  notre  siècle  devrait 
bien  lever  l'espèce  d'interdit  qui  pèse  encore  sur  un  livre  où  la  plaisanterie, 
quoique  libre,  ne  dégénère  jamais  en  cynisme  éhonté.  En  vérité,  d'après  ce  qu'on 
nous  montre  à  la  scène,  il  ne  nous  est  plus  permis  d'être  rigide  envers  Lafon- 
taine sans  ressembler  aux  Animaux  malades  de  la  peste. 

Convenons  toutefois  qu'il  est  sage  de  ne  pas  pousser  non  plus  la  tolérance 
trop  loin  pour  les  ouvrages  de  ce  genre,  qui  peut  entraîner  à  de  déplorables 
excès  même  des  esprits  supérieurs.  Témoin  Voltaire,  lorsqu'abdiquant  tout  sen- 
timent patriotique  et  humain,  il  eut  l'inconcevable  idée  de  faire  de  Jeanne  d'Arc 
J'héroïne  d'un  poëme  bien  autrement  licencieux  que  nos  Contes.  Comment 
oublia-t-il  alors  ce  qu'il  y  avait  de  pur  et  de  glorieux  dans  la  vie  de  cette  jeune 
fille  du  peuple  qui,  après  avoir  sauvé  la  France,  mourut  à  20  ans,  conduite"  au 
bûcher  par  nos  ennemis  qu'elle  avait  vaincus  et  par  des  prêtres  vendus  à  l'Angle- 
terre. 
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Si  on  examine  la  diction  de  Lafontaine  dans  cette  partie  de  ses  œuvres,  on  la 
trouve,  comme  je  l'ai  déjà  fait  observer.  Monsieur,  généralement  moins  travaillée 
que  dans  les  fables.  Pourtant  plusieurs  contes  portent  l'empreinte  d'un  soin  par- 
ticulier et  d'une  perfection  égale  à  celle  des  plus  belles  fables.  Au  reste,  ce  genre 
admet  bien  des  libertés;  il  appelait  même  naturellement  l'imitation  des  tours 
marotiques  si  familiers  à  Eafontaine,  non  moins  nourri  de  Marot  que  de  Rabe- 
lais. Voyez-le  écrivant  à  Turenne  au  sujet  de  l'admiration  que  ce  héros  avait 
pour  maître  Clément.  Les  gens  de  guerre,  dit-il,  dans  une  épître. 

Savent  déconfire, 
Brûler,  raser,  exterminer,  détruire; 
Mais  qu'on  m'en  montre  un  qui  sache  Marot  ! 

Turenne  le  savait  par  cœur  et  Lafontaine  aussi,  bien  entendu.  Aussi  les  tours 
vieillis  se  rencontrant  sans  recherche  sous  sa  plume,  ne  nous  choquent-ils  jamais, 
tandis  qu'ils  nous  rebutent  dans  l'imitation  affectée  qu'en  a  voulu  faire  J.-B. 
Rousseau.  Lafontaine  restitue  à  la  langue  d'anciennes  richesses;  Rousseau  la 
fait  rougir  en  lui  rappelant  la  pauvreté  de  son  origine. 

Passerons-nous  en  revue  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  les  contes  ?  Non,  certes.  Je 
ne  suis  rien  moins  qu'érudit  et  je  crois  d'ailleurs  qu'ici,  Monsieur,  l'érudition 
serait  plus  ridicule  qu'elle  n'a  l'habitude  de  l'être. 

Lafontaine  a  dit  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire  dans  ses  courtes  préfaces.  On 
aime  à  y  voir  percer  l'ennui  que  lui  cause  l'obligation  où  il  se  croit  de  réfuter  les 
critiques  du  temps.  Ce  serait  une  entreprise  infinie  que  de  répondre  à  tout, 
s'écrie-t-il,  et  il  se  tait  dans  l'intérêt  de  sa  paresse. 

Un  de  ses  éditeurs  a  cru  nécessaire  de  faire  observer  que  la  licence  des  contes 
ne  prouvait  rien  contre  la  pureté  des  mœurs  du  Bonhomme.  Pas  plus  sans 
doute  que  les  hymnes  religieuses  de  Santeul  ne  prouvent  en  faveur  de  la  régula- 
rité de  conduite  du  chanoine.  Les  ouvrages  du  genre  de  ceux  qui  nous  occupent 
sont  moins  le  reflet  des  mœurs  de  leur  auteur  que  de  l'esprit  du  temps  où  il  a 
vécu.  Malgré  l'espèce  de  solitude  que  sa  distraction  si  connue  lui  créait  au  mi- 
lieu du  monde,  Lafontaine  avait  un  tel  besoin  de  vivre  à  son  plaisir  que  parcou- 
rant des  cercles  très  divers,  il  a  dû  subir  à  cet  égard  l'influence  des  goûts  de 
son  époque.  L'homme  sans  soin,  sans  souci,  mettant  ses  bas  à  l'envers,  deman- 
dant sérieusement  à  un  docteur  de  Sorbonne  si  Saint  Augustin  avait  autant 
d'esprit  que  Rabelais,  cet  homme  pouvait  sans  craindre  de  se  corrompre  saisir 
toutes  les  occasions  de  douce  et  joyeuse  liberté.  Comme  il  approfondissait  peu 
les  choses  de  la  vie,  il  ne  devait  être  très  difficile  ni  sur  le  choix  des  lieux  ni 
sur  celui  des  gens;  et  c'est  sans  doute  au  désir  de  rendre  aux  autres  l'amusement 
qu'il  en  recevait,  que  nous  devons  la  quantité  de  contes  qu'il  a  produits  et  dont 
beaucoup  appartiennent  à  sa  vieillesse  trop  calomniée  dans  quelques  récits  con- 
temporains. 
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Des  voleurs  s'apprctant  à  le  dépouiller,  le  reconnaissent  et  pour  l'entendre 
débiter  quelques  uns  de  ses  contes,  l'invitent  à  un  dîner,  d'où  il  sort  en  répé- 
tant à  tous  ses  amis  :  MM.  les  voleurs  sont  de  bien  aimables  gens  !  Certes  il  ne 
retourna  pas  leur  rendre  visite  ;  mais  on  peut  juger  à  ce  trait  de  sa  facilité 
d'être.  Un  soir,  arrivant  de  Château-Thierry,  il  frappe  à  la  porte  d'un  grand 
hôtel.  Hélas  1  lui  dit  le  concierge,  madame  a  été  brûlée  aujourd'hui,  en  place  de 
Grève.  Cette  dame  était  la  fameuse  Voisin.  Il  n'avait  jamais  soupçonné  que  sa 
vieille  amie,  qui  tenait  bonne  table  et  cercle  de  jolies  femmes,  pût  être  con- 
damnée au  feucowme  empoisonneuse  et  faiseuse  de  maléfices,  termes  qui  jusqu'à 
un  certain  point  feraient  douter  du  bons  sens  des  juges  et  de  l'équité  de  la  sen- 
tence. Chez  elle,  vraisemblablement  il  essayait  l'effet  de  ses  contes  aux  applau- 
dissemens  des  gens  de  cour  que  recevait  la  Voisin,  confidente  mistérieuse  de 
plus  d'un  grand  seigneur. 

On  doit  conclure  de  ces  faits  si  souvent  rapportés  que  comme  son  devancier 
Régnier,  Lafontaine  se  laissa  aller  doucement  à  la  bonne  loi  naturelle.  Mais  sa 
vie  indépendante  et  la  liberté  de  ses  contes  ne  devaient  pas  lui  mériter  les  fana- 
tiques remontrances  d'un  abbé  Gouget  qui  parvint  à  le  convertir  tant  bien  que 
mal.  En  lisant  la  curieuse  lettre  que  cette  conversion  nous  a  valu,  si  on  n'est  pas 
tenté  de  repéter  ce  que  disait  la  garde-malade  au  convertisseur  :  Eh  !  laisse^  le 
mourir  tranquille.  Il  est  plus  bête  que  méchant.  Dieu  n'aura  jamais  le  courage 
de  le  damner  ;  on  s'étonne  au  moins  qu'auprès  de  Lafontaine  l'abbé  Gouget  ne 
se  soit  pas  rappelé  le  mot  de  l'Évangile  :  Celui  qui  est  le  plus  semblable  à  ces 
petits  enfants  entrera  dans  le  royaume  des  cieux. 

Voilà  une  bien  longue  lettre.  Monsieur,  bourrée  de  beaucoup  de  redites  et 
d'anecdotes  usées.  Il  y  a  20  ans,  je  l'eusse  faite  plus  courte  de  moitié.  Mais  je 
vieillis  et  deviens  babillard,  surtout  lorsqu'il  s'agit  pour  moi  des  enchantemens 
de  ma  jeunesse.  Lafontaine  fut  une  de  mes  premières  passions.  Privé  d'éduca- 
tion classique,  j'ai  dû  faire  une  étude  attentive  de  notre  langue.  Dans  la  mesure 
de  mon  intelligence,  j'ai  profité  à  l'examen  respectueux  de  quelques  uns  des 
défauts  de  nos  maîtres  ;  mais,  ce  dont  peut-être  personne  ne  se  doute,  c'est  aux 
beautés  de  Lafontaine  que  j'ai  le  plus  d'obligation.  Oui,  il  me  semble  que  je  lui 
dois  la  connaissance  aussi  parfaite  qu'il  m'était  possible  de  l'acquérir,  du  génie 
de  la  langue  française  qui,  nulle  part,  ne  m'a  parue  ni  plus  belle  ni  aussi  variée 
que  dans  ses  ouvrages,  tant  feuilletés  par  moi  et  avec  une  admiration  toujours 
nouvelle. 

Aujourd'hui  que  vieil  écolier,  je  viens  payer  tribut  au  maître,  tout  en  rougis- 
sant du  peu  de  fruit  que  j'ai  tiré  de  ses  leçons  et  de  ses  exemples,  je  ne  veux 
pas  terminer  la  tâche  que  vous  m'avez  assignée.  Monsieur,  sans  vous  remercier 
de  l'occasion  que  vous  me  fournissez  d'écrire  mon  nom  sur  le  magnifique 
Album  que  vous  consacrez  à  la  gloire  du  Bonhomme.  Seulement,  permettez  moi 
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de  vous  rappeler  que  j'ai  reçu  de  vous  l'assurance  que  cette  œuvre  serait  lettre 
close  pour  le  public.  Je  tiens  d'autant  plus  qu'il  en  soit  ainsi  que  la  faiblesse  des 
pages  que  je  vous  transmets  pourraient  un  jour  faire  douter  de  la  since'rité  de 
mon  admiration  pour  le  ge'nie  du  plus  aimé  de  nos  poètes. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Votre  très  humble  serviteur, 

BÉRANGER. 

P.  S.  —  Comme  il  peut  m'ctre  arrivé  d'avoir  fait  des  rapprochemens  histori- 
quement inexacts  et  des  citations  fausses,  je  dois  vous  avouer  que  j'ai  fort  peu 
de  livres  et  que  j'ai  toujours  besoin  de  frais  de  mémoire  pour  ce  que  j'écris. 
J'ai  regretté,  en  faisant  cette  notice,  de  n'avoir  sous  les  yeux  aucune  vie  de  Lafon- 
taine  un  peu  complette,  entr'autres  celle  de  M.  Walkenaer,  bien  que,  si  je  ne  me 
trompe,  ce  soit  cet  auteur  qui  ait  entrepris  de  laver  Boileau  du  reproche  d'avoir 
oublié  les  fables  dans  Y  Art  poétique  ;  reproche  qui,  selon  moi,  n'est  que  trop 
fondé,  puisque  de  nombreuses  éditions  de  ce  poème,  avec  variantes,  parurent 
bien  après  la  publication  de  toutes  les  fables,  et  du  vivant  de  Boileau,  mort 
i5  ou  16  ans  après  Lafontaine. 
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COLLECTIONNEURS 


'est  vraiment  une  rare  espèce  d'hommes, 
et  d'une  graine  tout  à  fait  supérieure,  que 
celle  des  collectionneurs.  Il  n'en  est  guères 
que  je  n'aie  connus  parmi  ceux  qui  ont  été 
l'honneur  de  notre  temps,  et  je  puis  dire 
que  tous  ont  été  des  modèles  de  bonhomie, 
de  courtoisie,  de  douceur,  d'urbanité,  de 
noblesse,  d'élévation  d'esprit,  de  générosité 
et  de  tranquillité  d'âme,  de  dignité  dans  la 
vie.  C'est  pour  eux  bien  plus  que  pour  les 
artistes  et  le  reste  de  la  nation  que,  suivant 
le  commun  proverbe,  les  arts  adoucissent  les  mœurs.  J'en  appelle  à  tous  ceux 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  fréquenter  les  braves  gens  qui  s'appelaient  MM.  Lacaze, 
His  de  la  .Salle,  de  Baudicour,  Robert  Dumesnil,  E.  Gatteaux,  J.  Niel,  Sauvageot, 
M'*  Maison,  André  Pottier,  Maurice  Cottier,  Mahérault,  Valferdin,  et  leurs 
suivants   Fréd.    Reiset,  Eud.    Marcille,  Jul.   Gréau,  A.   Armand,  de    Concourt; 

(i)  Voir  VAriiste  dç  i883  à  1887  passim. 
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même  les  enrage's  de  politique,  comme  Benjamin  Fillon,  quand  on  les  rappelle 
sur  le  terrain  des  arts,  se  retrouvent  tout  à  coup  tendres,  aimables,  humains, 
impartiaux,  désarme's  de  haine  et  d'envie. 

Où  et  comment  les  ai-je  rencontrés?  un  peu  partout,  chez  eux  au  milieu  de 
leurs  trésors,  à  Paris,  en  province,  dans  les  ventes  publiques,  dans  les  musées, 
dans  les  arrière-boutiques  des  marchands  de  tableaux,  de  dessins,  de  curiosités, 
dans  les  cabinets  des  conservateurs  du  Louvre,  dans  les  jurys  de  nos  expositions. 
Le  propre  des  amateurs  c'est  leur  furetage  et  leur  vagabondage,  et  je  ne  sais  quel 
instinct  riant  de  confrérie  qui  les  rapproche.  C'est  à  qui  ouvrira  le  plus  galam- 
ment à  un  collègue,  fût-ce  au  plus  humble,  son  cabinet  ou  ses  portefeuilles,,  et 
lui  fera  déguster,  non  sans  vanité,  mais  toujours  sincèrement,  ses  trouvailles  et 
ses  jouissances.  Ils  étaient  rares  encore  au  xvii»  siècle  ;  le  xv.iiie  siècle  en  a  connu 
beaucoup,  à  la  cour,  à  la  ville,  dans  la  finance  et  la  magistrature,  dans  les  ateliers 
d'artistes.  Le  xix"  siècle  en  aura  compté  un  très  grand  nombre,  et  l'espèce  s'en 
est,  en  quelque  sorte,  démocratisée.  Mais  j'ai  peur  qu'au  xx"  siècle  cette  heu- 
reuse  classe  sociale  ne  disparaisse  entièrement,  car  au  train  dont  vont  les  choses, 
toute  œuvre  d'art  de  quelque  valeur  et  digne  d'être  recueillie  par  un  honnête 
homme,  se  sera  fondue  dans  les  collections  publiques,  nationales  ou  munici- 
pales, et  il  ne  restera  traînant  que  les  balayures.  Et  ainsi  le  public  sera  devenu 
le  seul  amateur.  Mais  il  est  rare  que  le  public  ait  la  passion  des  belles  choses. 
Or  sans  passion  la  collection  n'existe  pas  ;  la  curiosité  sera  morte,  le  culte  des 
belles  choses  aussi. 


M.    LOUIS    LACAZE 


Chaque  jour,  quand  je  traverse  au  Louvre  la  grande  salle  des  séances  royales, 
remplie  magnifiquement  de  cette  multitude  de  morceaux  merveilleux  qu'on 
appelle  la  collection  Lacaze  et  offerte  en  don  princier  à  la  nation  par  cet  amateur 
généreux,  je  me  souviens  de  l'homme  dont  le  petit  portrait  par  lui-même  est  là, 
isolé  sur  un  large  panneau,  regardant  les  conquêtes  de  sa  vie  heureuse  et  si 
abondante  en  trouvailles  triomphantes.  Ce  portrait  est  ressemblant;  c'est  bien 
là  son  agréable  mine,  son  bon  visage  rond,  son  œil  attentif,  son  mouvement  de 
sourcils,  sa  bouche  bienveillante  et  un  moment  close,  mais  qui  grille  de  parler; 
même  l'excellent  homme,  il  s'est  un  peu  endimanché,  pour  un  teneur  de  palette, 
contre  son  habitude.  C'est  bien  lui,  mais  il  n'est  pas  tout  là.  Il  était  encore 
mieux  lui-même  dans  ces  deux  installations,  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins  et 
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de  la  rue  du  Cherche-Midi,  où  tous  ceux  qui  de  notre  temps  ont  aimé  les  tableaux, 
ont  connu  tour  à  tour  sa  collection,  et  vu  cet  homme  affable,  ce  brillant  et  cha- 
leureux causeur,  au  milieu  de  ses  cadres  accrochés  ou  empilés  et  qui  étaient 
plus  maîtres  que  lui  de  sa  galerie  ou  de  son  appartement.  On  eût  dit  que  ce 
passionné  n'existât  point  par  lui-même,  mais  par  eux.  Il  avait  mis  en  eux  sa 
vanité  personnelle  et  sa  coquetterie,  comme  il  y  avait  mis  le  noble  emploi  de  sa 
richesse.  Point  de  meuble  dans  son  logement  qui  accaparât  la  place  des  toiles; 
lui-même,  pour  ne  pas  distraire  les  yeux  sans  doute,  était  vêtu,  nous  nous  en 
souvenons  tous,  avec  une  simplicité  qui  touchait  à  la  négligence.  Je  crois  bien 
que  M.  Dufaure,  lui  et  moi,  avons  été  les  derniers  à  porter  autour  du  cou  l'épaisse 
et  antique  cravate  noire.  11  ne  quittait  en  aucune  saison  sa  longue  redingote 
noire,  et  ses  chapeaux  hauts  n'étaient  jamais  à  la  dernière  mode.  Mais  à  tout 
cela  l'on  ne  songeait  guères  quand  on  rencontrait  ce  gracieux  bienveillant,  ce 
connaisseur  enthousiaste  de  tous  les  beaux  coloristes,  ce  parleur  plein  de  feu, 
qui  se  plaisait  à  vous  expliquer  dans  un  langage  ardent,  fortement  imagé,  voire 
parfois  un  peu  subtil,  son  admiration  pour  les  maîtres  à  brillante  ou  chaude 
palette,  et  ceux-là  avaient  ses  préférences.  On  a  dit,  et  je  le  crois,  tant  l'un  cher- 
chait volontiers  l'autre,  que  les  jugements  de  Paul  de  Saint-Victor  devaient 
beaucoup  aux  conversations  impétueuses  et  pénétrantes  et  primesautières  de 
M.  Lacaze,  ses  jugements  sur  les  maîtres  anciens  et  aussi  sur  les  modernes.  Je 
les  ai  rencontrés  en  effet  plus  d'une  fois  ensemble  au  Salon,  et  M.  Lacaze  était 
homme  à  goûter  la  belle  coloration  des  pages  de  Saint- Victor.  Celui-ci,  de  son 
côté,  avec  son  penchant  d'instinct  vers  les  peintres  éclatants  et  son  horreur  de 
la  sécheresse,  ne  pouvait  que  gagner  à  consulter  les  yeux  sains  et  francs,  le  dis- 
cernement inné  de  M.  Lacaze  qui  versait  du  même  côté  que  lui.  Saint-Victor, 
par  lui-même,  n'avait  pas  le  goût  impeccable,  cela  s'est  trop  vu  aux  quelques 
tableaux  anciens  qu'il  avait  acquis  pour  en  décorer  son  propre  logis.  M.  Lacaze 
qui,  lui  non  plus,  n'aimait  pas  les  maîtres  sans  ragoût,  ne  se  trompait  jamais  sur 
la  qualité  de  ces  maîtres-là,  et  sa  galerie,  en  ce  sens,  n'a  pas  une  note  douteuse. 
On  y  trouve  des  morceaux  de  petite  importance,  mais  la  qualité  y  est  toujours  ; 
il  n'y  a  jamais  erreur  de  l'œil.  Quel  service  il  a  rendu  au  Louvre,  outre  la  magni- 
ficence de  son  legs,  en  offrant  enfin  à  notre  Musée  national  le  moyen  de  montrer 
à  l'Europe  et  au  monde  ce  qu'a  été  notre  école  française  à  son  époque  de 
brillante  propagande  et  de  crédit  universel,  c'est-à-dire  depuis  Rigaud  et  Lar- 
gillière  jusqu'à  Chardin  et  Fragonard  !  Le  Louvre  si  riche  en  Poussin,  en 
Lesueurj  en  Claude,  était  archi-pauvre  par  delà  ;  les  pièces  pour  le  grand  procès 
du  xvui"  siècle  nous  manquaient.  Nous  n'avions  qu'un  Watteau  pour  représenter 
ce  grand  nom. 

Il  fallait  aller  chercher  Lemoyne  au  plafond  de  Versailles,  quand  M.    Lacaze 
avait  chez  lui  le  maître  morceau  d'Hercule  et  Omphale.  Après  nous  avoir  forte- 
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ment  ravitaillés  en  Champaigne,  en  Lenain,  en  Rigaud,  en  de  Troy,  il  nous 
apportait,  avec  l'étonnant  et  capital  Gilles  de  Watteau,  toute  une  gerbe  adorable 
des  œuvres  de  cet  enchanteur.  Et  ses  Lancret,  et  ses  Pater,  et  ses  Nattier,  ses 
Largillière,  il  a  su  les  trouver  d'une  espèce  si  choisie,  d'une  palette  si  éclatante 
et  d'une  telle  importance,  qu'ils  sont  toute  une  révélation  sur  ce  grand  portrai- 
tiste et  en  font  comme  notre  Van  Dyck  français.  Ses  Boucher  à  lui  n'ont  rien  de 
fade,  et  ses  esquisses  sont  tout  esprit.  Ses  Chardin  (je  ne  parle  pas  du  merveilleux 
portrait  de  femme  à  la  brochu-re,  cette  perle  exquise  qu'on  a  bien  été  obligé  de 
retirer  à  ce  nom,  sans  qu'on  en  sache  plus  sûrement  l'auteur),  ses  Chardin  sont- 
ils  assez  délicats,  harmonieux  et  solides,  ses  têtes  de  Greuze  assez  grassement 
peintes,  ses  Fragonard  assez  libres  et  assez  mousseux?  Car  le  goût  de  M.  Lacaze 
était  l'antipode  du  grossier.  S'il  adorait  la  nature  et  se  régalait  des  vigoureux  et 
des  lumineux  qui  l'ont  le  plus  énergiquement  traduite,  le  Pied-bot  de  Riherai,  les 
deux  Baigneuses  de  Rembrandt,  la  Bohémienne  de  Hais,  la  Marie  de  Médicis  de 
Rubens,  l'Enfant  de  Velasquez,et  tous  ces  Teniers  et  Ostade  et  tous  ces  Flamands 
et  Hollandais  dont  il  raffolait,  il  lui  fallait  toujours  ce  fonds  de  poésie,  de  vie 
généreuse  et  de  beauté  qui  luit  dans  toute  vraie  œuvre  d'art.  Les  savants  endor- 
mis n'étaient  point  son  affaire.  M.  Reiset  a  dit  de  lui  en  termes  heureux  :  «  Cet 
amateur  passionné  pensait  que  Watteau  se  soutenait  à  côté  de  Rubens  ;  il  trou- 
vait que  Velasquez  s'accordait  parfaitement  avec  Rembrandt  ou  avec  Hais.  » 
Nul  n'excellait  comme  lui  à  trouver  la  perle  dans  le  fumier.  On  sait  à  quel  prix 
modeste  il  acquit,  dans  une  boutique  borgne,  le  Gilles  dont  personne  ne  voulait  ; 
et  je  lui  ai  vu  acheter,  dans  cette  vente  si  confuse  et  si  mêlée,  après  tout  si  inté- 
ressante, du  général  Despinoy,  pour  une  méchante  somme  de  six  ou  sept  francs, 
un  portrait  d'homme  du  Tintoret,  dont  il  avait  su  démêler  le  mérite  au  milieu  de 
ce  capharnalim. 

Les  natures  mortes  de  Chardin  foisonnaient  dans  sa  collection,  et  ce  n'était 
pas  sans  cause  :  elles  servaient  à  son  enseignement  privé.  Je  me  souviens  que 
quand,  pour  la  première  fois,  je  visitai,  rue  des  Mathurins,  ce  grand  bâtiment  si 
heureusement  posé  dans  un  riant  jardin,  et  où  les  tableaux  de  M.  Lacaze  s'em- 
pilaient déjà  dans  une  galerie,  où  j'étais  tout  étonné  de  ne  pas  trouver  une  chaise, 
il  entre-bâilla  la  porte  d'un  cabinet  tout  bourré,  bondé  décadrés,  lui  aussi,  et 
dans  un  coin  duquel  se  dressait  un  méchant  lit,  un  lit  d'étudiant;  la  couchette 
de  l'homme  qui,  pour  grossir  le  magot  de  ses  tableaux,  déjeunait  d'un  saucisson 
à  l'ail  et  d'une  tasse  de  café  noir  et  dînait  à  40  sous  ;  et  au  bout  de  la  galerie  il 
nous  fit  entrer  un  moment  dans  une  manière  de  cuisine,  où  étaient  posées  l'une 
sur  l'autre  des  toiles  d'une  certaine  taille,  représentant  des  sujets  de  nature  morte. 
C'étaient  ses  passe-temps,  c'étaient  ses  œuvres  à  lui,  et  elles  n'étaient  point  trop 
maladroites,  et  il  n'en  tirait  pas  vanité,  pour  avoir,  aux  années  de  sa  jeunesse, 
traversé  l'atelier  de  Girodet. 
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A  le  voir  suivant  consciencieusement  les  expositions  des  ventes  à  l'Hôtel  Drouot, 
on  eût  dit  qu'il  n'avait  d'autres  soucis  que  ceux  des  peintures  ;  mais  point.  Savez- 
vousoù  on  le  rencontrait  aussi  souvent?  aux  cours  du  Collège  de  France  et  de 
la  Sorbonne.  Il  les  suivait  assiduement;  car  cet  homme,  qui  a  trouvé  l'honneur 
de  son  nom  dans  la  passion  du  collectionneur,  avait  donné  à  la  science  et  spé- 
cialement à  la  médecine,  la  première  moitié  de  sa  vie,  et  il  l'avait  donnée,  lui 
riche,  lui  d'une  famille  très  influente  dans  le  monde  politique,  avec  le  même  en- 
train, ennemi  de  toute  aise  et  de  tout  luxe,  avec  lamême  foi,  studieuse,  agissante, 
obstinée,  courageuse,  qu'il  en  donnera  plus  tard  l'autre  moitié  à  la  noble  folie 
des  arts.  Qui  donc  racontait  qu'en  i832,  au  plus  fort  du  choléra,  quand  on  cher- 
chait à  calmer  la  terreur  publique,  en  essayant  de  prouver  la  non-contagion  de 
l'horrible  peste,  lui,  Louis  Lacaze  s'était  couché  dans  le  lit  d'un  mourant  cho- 
lérique. Ce  brave  des  braves  était  en  tout  point  la  simplicité  même,  très  humain, 
très  droit,  très  charitable  et  en  même  temps  que  son  fameux  legs  au  Louvre  qui 
représentait  des  millions  et  des  millions,  il  léguait  des  rentes  considérables  à 
l'Académie  des  sciences  et  à  l'école  de  médecine  pour  combattre  ces  deux  affreuses 
maladies,  désolation  des  mères,  la  phtisie  et  la  fièvre  typhoïde.  Mais  la  verve 
entière  et  le  cœur  chaleureux  de  sa  jeunesse,  il  ne  les  avait  pas  moins  gardés  tout 
enflammés  pour  ce  qui  fut  la  glorieuse  manie  de  son  âge  mûr. 

Depuis  l'exposition  universelle  de  i855,  tant  qu'il  y  a  eu  des  amateurs  appelés 
par  l'administration  dans  les  jurys  de  nos  Salons,  M.  Louis  Lacaze  a  été  de  ceux- 
là.  Il  était  le  membre  le  plus  exact  de  la  section  de  peinture,  et  aussi  le  plus  in- 
dulgent. Son  bon  cœur,  pitoyable  à  tout  effort  des  pauvres  exposants,  ne  savait 
pas  leur  fermer  la  porte  du  Salon.  Son  indulgence  était  proverbiale  parmi  ses 
confrères,  et  vous  trouverez  dans  les  cartons  du  Louvre  un  portrait  demi-charge, 
qu'y  a  glissé  Tauzia  et  que  ce  brave  Pils  avait  dessiné  d'après  M. Lacaze  à  l'aqua- 
relle, durant  l'une  des  séances  du  jury.  Il  était  vu,  debout,  de  trois  quarts  perdus, 
mais  impossible  de  ne  pas  le  reconnaître,  avec  sa  longue  redingote  et  ses  sous- 
pieds,  la  main  très  haut  levée.  Cette  main  levée  c'était  le  signe  de  l'admission, 
de  l'éternelle  admission.  Ne  pensant  qu'aux  misères  et  aux  désespoirs,  il  jugeait 
qu'il  y  en  avait  toujours  assez  d'autres  sans  lui  pour  décourager  les  vrais  impuis- 
sants. Il  faut  toujours  revenir  à  la  bonté  pour  louer  le  plus  dignement  les  gens, 
et  quand  celui-ci  vous  abordait,  la  main  ouverte,  avec  son  bon  sourire,  et  ses 
yeux  demi-clignotants  après  avoir  jeté  bas  son  pince-nez,  et  entamait  une  cau- 
serie verveuse  à  laquelle  il  était  toujours  prêt  sur  telle  belle  acquisition  pour  le 
Louvre  de  son  ami  Reiset,  on  se  sentait  tout  ragaillardi  par  cette  pensée  que 
rien  ne  vaut  mieux,  rien  n'est  plus  sûr  à  admirer  dans  ce  bas  monde  qu'un  brave 
homme  et  qu'un  beau  tableau. 

Et  quelle  belle  mort  !  on  était  à  la  veille  de  l'année  maudite,  dont  les  mauvais 
vents  ne  soufflaient  pas  encore.  Il  avait  70  ans,  bien  que,  plein  de  verdeur,  il  ne 
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les  parût  guères  ;  mais  l'âge  allait  venir  l'agacer  dans  son  activité.  Il  avait  fait 
son  testament,  et  sûr  de  la  sollicitude  de  ses  vieux  amis  du  Louvre,  il  savait  que 
ses  chers  tableaux,  empile's  dans  sa  rue  du  Cherche-Midi  sur  dix  rangs  de  pro- 
fondeur, ne  sortiraient  de  là  que  pour  éclater-là  bas,  au  plein  cœur  du  Palais  des 
palais,  dans  le  plus  bel  ordre  et  la  lumière  la  mieux  me'nagée  que  ceux  qu'il  com- 
blait d'un  tel  don,  s'appliqueraient  de  toute  leur  âme  à  chercher  et  trouver.  Un 
jour,  le  22  septembre  1869,  un  jour  qu'il  faisait  les  honneurs  de  ses  merveilles 
à  deux  amateurs,  en  s'animant,  selon  sa  nature,  dans  l'exaltation  des  œuvres  et 
des  maîtres  qui  avaient  fait  les  délices  de  sa  vie,  «  tout  à  coup,  a  raconté  M.  C. 
Gavard,  tout  à  coup  sa  parole  s'arrête;  il  s'affaisse,  tout  est  fini  ». 


(A  suivre) 


PU.  DE  CHENNEVIERES. 


LE     SALON 


(>) 


PEINTURE 


III 


K  Fivc  o'clock  de  M"'«  Emma  Chad- 
■wick  est  un  thé  pris  chez  M™«  Gibou, 
concierge,  mais  M"'"  Gibou  tirant  le 
cordon  à  Stockholm.  Autour  d'une 
table  un  quatuor,  si  je  ne  me  trompe, 
de  vieilles  commères  aident  leur  cau- 
serie de  tartines  de  pain  noir  et  de 
tasses  de  the'.  Ces  bonnes  paysannes, 
ces  villageoises,  car  en  dépit  du  titre 
je  vois  là  une  scène  de  village,  ont  de 
vieilles  joues  ridées,  parcheminées, 
des  mains  calleuses,  des  chefs  branlants  qu'éclaire  à  souhait  le  jour  entrant 
par  une  fenêtre  située  devant  la  table.   Bonne  étude  d'atmosphère  ambiante. 


(i)  Voir  L'Artiste  de  Juin  et  Juillet. 


LE    SAI.ON  97 


En  hiver  de  M.  Oscar  Stenwall  n'appartient  pas  à  la  formule  nouvelle,  à 
l'e'cole  plein-airiste.  Le  terrain,  le  mur  de  la  chaumière  où  devant  le  feu  se  chauf- 
fent et  devisent  une  grand'mère  et  ses  petits  enfants,  sont  mal  en  place,  ont  une 
tonalité  grise  ennuyeuse.  Les  marmots  sont  coUe's  contre  la  haute  chemine'e  sans 
interposition  suffisante  d'air,  mais  pris  chacun  en  particulier  ils  sont  très  amusants 
et  sympathiques  par  leur  sincérité.  J'aime  bien,  par  exemple,  le  petit  garçon 
debout,  les  mains  plantées  dans  ses  poches.  Il  a  un  sourire  de  gros  bon  sens 
populaire,  son  corps  s'effondre  dans  un  pantalon  d'ancêtre,  rapiécé,  rétréci, 
raccourci,  d'une  observation  fine  et  spirituelle  en  même  temps.  Le  peintre  d'inté- 
rieurs rustiques  le  plus  remarquable  dans  le  groupe  Scandinave,  est  M.  AUan 
Osterlind.  A  la  maison  mortuaire  a  obtenu  le  plus  franc  succès  parmi  tous  les 
artistes  français,  et  ce  succès  s'est  traduit  par  une  récompense  venant  saluer  les 
débuts  au  Salon  du  peintre  suédois.  Pour  moi,  j'avais  surtout  goûté  son  Baptême 
en  plein  air  et  je  déplorais  au  début  de  cet  article  la  hauteur  où  cette  toile  se 
trouvait  reléguée.  Depuis  il  lui  a  été  rendu  justice,  et  mise  à  la  cimaise  elle  n'a 
échappé  à  personne,  elle  a  été  appréciée  comme  elle  le  devait.  Le  premier  tableau 
de  M.  Osterlind  raconte  une  de  ces  veillées,  une  de  ces  scènes  de  deuil  popu- 
laires, où  le  terre  à  terre  de  la  vie  se  mêle  à  la  gravité  douloureuse  de  la  situa- 
tion et  amène  des  oppositions  de  faits,  des  contrastes  tentants  pour  la  plume  du 
romancier  ou  le  pinceau  de  l'artiste.  M.  Emile  Zola  a  écrit  plus  d'une  descrip- 
tion de  ce  genre  et  j'en  note  une  de  plus  dans  son  roman  en  publication  la  Terre. 
Sous  le  toit  d'un  humble  logis  la  mort  est  entrée.  Dans  le  lit  gît  un  défunt.  Les 
voisines,  assises  devant  l'àtre,  prient  ou  veillent  ;  debout  près  de  la  table  où 
brûle  un  cierge,  où  attend  l'eau  bénite,  une  fillette  verse  les  larmes  faciles  de 
l'enfance.  Cependant  dans  la  pièce  unique  de  la  maison,  un  paysan  fume  sans 
irrévérence,  un  autre  a  ouvert  la  huche  et  taille  à  même  dans  un  gros  pain  bis, 
enfin  un  ou  deux  porcs  quêtent  de  lui  un  brin  de  croûte  et  circulent  dans  cette 
chaumière  qui  n'a  pourtant  rien  de  la  saleté  irlandaise.  Malgré  toutes  ces  vulga- 
rités, un  sentiment  de  tristesse,  de  silence  pèse  sur  cette  veillée,  le  tableau  reste 
recueilli.  Parmi  les  meilleurs  morceaux  de  la  composition,  j'indique  la  vieille 
occupant  un  grand  fauteuil  et  crossée  d  une  béquille  ;  comme  défaut,  la  perspec- 
tive du  sol  un  peu  trop  en  pont  de  vaisseau,  un  peu  trop  perpendiculaire.  Le 
'Baptême  nous  transporte  à  l'autre  pôle,  à  l'entrée  dans  la  vie  ;  nous  sommes 
toujours  au  hameau,  mais  dans  la  riante  saison  du  printemps  et  des  nids  jaseurs. 
La  lutte  du  soleil  et  des  branches,  la  filtrée  de  ses  rayons  semant  sur  le  terrain 
moussu,  sur  les  murailles  vieillottes,  sur  les  troncs  noueux  des  arbres  et  sur  les 
costumes  ou  les  frimousses  des  assistants  une  jonchée  de  ducats  d'or,  a  trouvé 
dans  M.  Allan  Osterlind  un  franc  et  poétique  interprète.  Tout  le  groupe  de 
fillettes  guettant  la  sortie  du  baby  et  des  invités,  est  charmant.  Les  coiffes  trans- 
parentes cachent  mal  de  souples  cheveux,  encadrent  délicieusement  des  minois 
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roses  et  frais  de  jolies  villageoises.  C'est  exquis  et  c'est  du  meilleur  plein  air. 
J'ai  déjà  loué  MM.  Auguste  et  Otto  Hagborg.  Le  Lavoir  du  premier  a  une  vibra- 
tion d'atmosphère  superbe  de  chaleur;  les  ombres  porte'cs  par  les  corps  sur  le 
terrain  ont  la  légèreté'  désirable,  une  tonalité  mauve  très  exacte.  La  femme  qui 
se  détache  en  plein  ciel,  l'homme  accroupi,  soufflant  le  feu  derrière  la  tente,  ne 
pèchent  ni  par  le  dessin  ni  parle  modelé  dans  cette  lumière  transparente  et  vive. 
La  Sérénade  de  M.  Otto  Hagborg  met  deux  gamins  en  mal  d'école  buissonnière, 
au  milieu  d'un  paysage  printanier  ;  une  verte  pelouse  étend  son  tapis  sous  de 
beaux  grands  arbres,  un  ruisseau  s'enfuit  et  sur  le  gazon  le  vent  allonge  des  om- 
bres frissonnantes 

Avec  un  peu  moins  de  sensation  de  plein  air,  mais  encore  beaucoup  de  fraî- 
cheur matinale,  M.  Olof  Arborélius  peint  -anc  Ferme  en  Dalécarlie.  M"=  Martha 
Tynell  intitule  modestement  Etude  une  ébauche  de  plaine  blonde,  mamelonnée 
de  grands  gerbiers  sur  champ  d'azur;  presque  de  l'impressionisme  cette  toile  de 
notation  rapide,  mais  de  l'heureux  impressionisme.  Un  peu  trop  vieux  jeti  au 
contraire  le  Matin  du  jour  de  l'an  par  M.  Alfred  Wallander.  La  neige  ouate  le 
sol  frileux  ;  deux  promeneurs,  frileux  eux  aussi,  s'avancent  empaquetés  de  four- 
rures :  vieux  couple  qui  ne  compte  plus  les  hivers  et  dont  la  neige  des  ans  a  blan- 
chi la  chevelure,  ils  reviennent  du  bourg  par  les  sentiers  glacés;  autour  d'eux  les 
arbres  secouent  leur  givre,  mais  ils  conservent  un  air  calme  et  satisfait.  La  femme 
s'appuye  avec  confiance  au  bras  de  son  mari  et  ce  dernier  allume  avec  un  cer- 
tain contentement  philosophique  la  première  pipe  de  l'année.  Gageons  qu'ils 
n'ont  pas  été  déçus  dans  leurs  étrennes. 

Je  citerai  rapidement  trois  beaux  portraits  de  M"'"  Mina  Bredberg,  de 
M"=  Hanna  Hirsch  et  de  M™°  la  baronne  de  Spare  et  j'arrive  à  un  artiste  suédois 
fort  remarquable  bien  que  très  discuté.  M.  Cari  Larsson  a  carrément  tort  d'en- 
voyer au  Salon  des  toiles  qui  peuvent  le  défendre  aussi  mal  qu'un  Croquis  ins- 
tantané. Je  parlais  tout  à  l'heure  de  perspective  en  pont  de  vaisseau,  le  parquet 
de  l'atelier  de  M.  Cari  Larsson  est  à  ce  point  perpendiculaire  que  tout  dégrin- 
gole dans  son  tableau;  l'armoire  Louis  XV  est  décalée,  séparée  du  mur,  elle  va 
choir;  le  peintre,  qui  hâtivement  expédie  son  croquis,  va  sentir  sa  chaise  glisser 
avec  lui  comme  au  jeu  des  montagnes  russes.  Et  pourtant,  à  côté  de  ce  défaut, 
quelles  qualités  de  tons  fins  et  délicieux.  Comme  l'on  sent  que  M.  Cari  Larsson 
est  un  coloriste  né.  Toute  la  filée  de  jeunes  filles  qui,  désertant  l'atelier  voisin, 
accourent,  pinceau  en  main,  jouir  de  ce  spectacle,  est  intéressante,  excellente  par 
l'expression  des  physionomies  éveillées,  mutines,  par  l'imprévu,  le  laisser  aller 
des  attitudes.  Pourquoi  dans  ce  tableau  M.  Cari  Larsson  n'utilise-t-il  pas  les 
dons  précieux  qu'il  possède  comme  aquarelliste  et  que  nous  révèle  son  exposi- 
tion à  la  galerie  Georges  Petit  ?  Il  sait,  quant  il  le  veut,  jeter  sur  le  papier  des 
accords  de  tons  d'une  délicatesse,  d'une  fraîcheur  merveilleuse,  il  a  des  opposi- 
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lions  d'une  vivncité  et  d'une  saveur  pleines  de  ragoût;  je  ne  puis  et  ne  veux  pas 
croire  que  sa  virtuosité  s'émousse,  s'aflaiblit  lorsqu'il  passe  de  la  peinture  à  l'eau 
à  la  peinture  à  l'huile.  Son  œil  reste  pourtant  le  même  pour  combiner  et  juger. 
I.e  A'î'ii  de  vautours  de  M.  Liljefors  est  d'une  tonalité  un  peu  monochrome  et  les 
pailles,  les  branchettes,  les  ailes  éployées  des  oiseaux  se  confondent,  se  brouillent 
de  loin.  De  près  il  offre  en  revanche  des  détails  bien  observés. 

La  Norwège  a  des  représentants  non  moins  autorisés.  Le  premier,  à  mon 
humble  avis,  est  un  nouveau  venu,  M.  Christian  Skredsvig,  dont  les  deux  tableaux 
le  Soir  de  la  Saint-Jean  —  Norvège  et  le  Soleil  de  mars  méritaient  assurément 
une  récompense.  Espérons  que  l'an  prochain,  si  ses  envois  ont  même  importance, 
il  aura  d'emblée  et  par  compensation  une  troisième  médaille.  Le  Soir  de  la  Saiit!- 
Jean  figure  la  promenade  en  bateau  sur  un  lac  paisible  de  quelques  paysans  et 
paysannes  norwégiens.  Une  montagne  fourrée  dont  on  n'aperçoit  que  la  base 
avec  quelques  maisonnettes  piquées  dans  les  taillis,  étend  son  ombre  sur  la  nappe 
liquide  du  lac.  C'est  déjà  une  audace  heureuse  que  cette  ombre  portée,  dont  on 
devine,  on  comprend  la  cause  sans  l'apercevoir.  Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est 
la  transparence  des  eaux.  La  barque,  les  passagers  et  à  l'horizon  le  paysage  s'y 
reflètent  avec  un  tremblottement,  une  ondulation  dans  les  lignes  très  subtilement 
notée.  Sous  le  ciel  bleu,  ce  miroir  est  si  pur,  si  limpidement  bleu  lui-même,  que 
la  nacelle  semble  voguer  au-dessus  d'un  grand  trou  d'air.  Pour  les  personnages, 
ils  ont  l'allure  la  plus  simple,  mais  dans  la  lumière  du  soir  leurs  vêtements  rus- 
tiques prennent  des  nuances  tendres,  des  tons  délicatement  dégradés.  Le  Soleil 
de  mars  à  Lepaud  (Creuse)  le  soir  est  d'une  naïveté  campagnarde  absolue.  En 
contre-bas  d'une  route,  aux  portes  d'un  village  se  trouve  l'abreuvoir  des  bestiaux. 
Une  vache  s'y  désaltère,  une  autre  gravit  le  talus,  une  autre  s'en  revient  à  pas 
lents  vers  l'étable,  précédée  d'un  bouvier.  Une  lumière  d'un  bleu  spécial,  à  reflets 
de  turquoise,  revêt  tout  le  paysage  de  sa  coloration  poétique.  On  sent  que  ce 
phénomène  optique,  plein  de  charme,  va  disparaître,  durera  à  peine  quelques 
minutes.  On  a,  dis-je,  le  sentiment  de  la  momentanéilé  de  l'éclairage,  mais  ce 
même  sentiment  on  l'éprouve  à  un  bien  plus  haut  degré  en  regardant  le  mouve- 
ment des  animaux.  La  vache  qui  grimpe  sur  le  versant  du  chemin  est  une  mer- 
veille, jamais  Paul  Potter  ni  aucun  Hollandais  n'a  dépassé  ce  point  de  vérité. 

La  nature  a,  du  reste,  de  fervents  admirateurs  dans. les  peintres  norwégiens. 
M""  Kitty  Kielland  l'étudié  par  une  Nuit  claire  et  avec  infiniment  de  talent. 
M.  Peterssen  exécute  un  autre  nocturne  pendant  la  saison  d'été.  La  coupe  d'un 
lac  réfléchit  le  ciel  étoile,  et  de  sveltes  bouleaux  penchent  leur  tronc  lisse  ou  le 
redressent  orgueUleusement  sur  ses  rives.  M.  Otto  Sinding  affronte  toutes  les 
intempéries  hivernales  et  nous  entraîne  avec  lui  Dans  le  Lofolen.  Un  port  est  là 
endormi  sous  les  glaces.  Toute  la  campagne,  tous  les  abords  ont  disparu  sous  la 
blancheur  des  neiges.   Les  barques  gisent  çà  et  là,  les  bateaux  sont  à  l'ancre, 
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attendant  avec  mélancolie  le  retour  d'un  temps  plus  clément.  Et  pourtant  la  mer 
et  les  eaux  du  port  sont  encore,  en  partie  du  moins,  libres.  Ce  qui  permet  au 
peintre,  par  un  froid  soleil,  si  pâle  qu'on  ne  sait  si  c'est  bien  là  du  soleil,  d'étudier 
les  tonalités  des  flots.  Toute  une  harmonie  de  tons  verts  :  d'abord  le  vert-pomme, 
criard,  d'une  quille  de  barque  échouée,  un  vert  exaspéré  par  le  contact  des  nei- 
ges, puis  dans  le  port,  des  eaux  d'un  vert  triste,  froid,  et  par  delà  la  barre,  la  jetée, 
dans  l'océan,  des  tons  de  vert  de  cuivre,  d'acide  sulfurique.  Sur  le  spectacle  en- 
tier, pèse  lourdement  l'inexorable  deuil  de  l'hiver. 

Vite  prions  M.  Smith-Hald  de  nous  donner  la  vision  du  Mois  d'août,  la  gaieté 
d'un  Retour  de  pêche  à  Romadalen.  Je  dois  féliciter  cet  artiste  parce  qu'il  dégage 
cette  année  sa  personnalité,  ce  qui  est  un  bien,  et  parce  qu'il  cesse  de  suivre  la 
voie  de  M.  Adelsteen-Normann,  ce  qui  est  mieux.  L'imitation  de  ce  peintre  ne 
lui  eût  jamais  procuré  ces  glacis  transparents,  cette  fluidité  d'atmosphère  et 
cette  fraîche  limpidité  des  eaux  que  nous  remarquons  avec  plaisir  dans  ses  deux 
toiles.  Le  bout  de  môle  où  stationnent,  surveillant  l'arrivée  des  barques,  les 
oisifs  forcés  du  village,  vieux  matelots  et  gamins,  présente  encore  de  la  dureté 
et  de  la  sécheresse.  Il  lui  reste  un  dernier  effort  à  tenter  pour  secouer  le  pli 
fâcheux  de  sa  précédente  manière.  Je  ne  compte  pas,  en  effet,  parmi  les  appro- 
bateurs de  M.  Adelsteen-Normann.  Ses  grands  tableaux  ont  tout  l'aspect  d'une 
chromolithographie,  et  j'ai  la  certitude  qu'étant  donnée  la  perfection  des  pro- 
cédés, il  y  aurait  difficulté  à  les  distinguer  d'une  habile  reproduction.  Pourtant, 
vue  de  près,  sa  touche  est  large,  il  a  des  empâtements,  des  coups  de  brosse 
vigoureux  ;  mais  le  paysage  manque  toujours  d'air,  les  tons  sont  crus  et  criards, 
les  mousses  d'une  verdeur,  les  maisons  de  bois  d'un  rouge  vif,  les  flots  et  les 
terrains  d'une  coloration  qui  détonne.  Je  préfère  franchement  l'art  vieilli,  les 
marines  dont  M.  Grimelund  a  demandé  l'enseignement  à  Gudin.  Le  Vieux  Port 
de  Marseille,  la  Tour  de  Saint-Jean,  sont  bien  ensoleillés.  M.  Grimelund  est,  du 
reste,  par  ses  sujets  et  sa  facture,  devenu  complètement  français  depuis  bieo 
longtemps,  une  excellente  recrue,  ma  foi  ! 

M.  Cari  Adam  Domberger  a  un  Paysage  d'automne  qui  n'est  point  mal.  L'en- 
fant et  surtout  les  feuilles  des  arbres  sont  toutefois  trop  découpés.  Un  joli  sen- 
timent dans  le  Viatique  en  Laponie,  de  M.  Peters.  Les  paysans  Devant  l'autorité 
locale,  de  Jacob  Somme,  sont  modelés  et  poussés  comme  ceux  de  M.  Buland. 
Le  tableau  n'a  pas  la  même  valeur,  le  même  attrait,  mais  comme  faire  serré, 
précis,  consciencieux,  il  peut  soutenir  la  comparaison.  M.  Van  Strydonclc  est 
complètement  acquis  à  l'école  du  plein  air.  Son  Portrait  de  M"^'  V.  O.,  entre 
deux  fenêtres  aux  lourdes  tentures  noires,  est  fort  beau  ;  bien  étudié  ce  visage. 
La  SiV5/e  présente  des  personnages  un  peu  roides,  un  peu  ankylosés,  mais  elle 
est  d'allure  très  moderne,  d'un  bon  éclairage  intérieur,  et  le  coin  de  gauche  où 
une  petite  fille  entr'ouvre  une  porte,  me  parait  parfait. 
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Pour  en  finir  avec  la  Norwège,  j'ai  encore  à  citer  deux  pages  de  premier  ordre. 
Le  Vieux  copiste,  de  M.  Bernt  Gronvolt,  que  j'ai  appre'cié  au  commencement  de 
ce  Salon,  une  figure  d'Hoffmann,  un  bon  vieil  homme  dont  la  vue   est  tout  un 
roman  d'honnêteté',  de  travail  modeste,   d'intelligence  profonde,  résignée  à  un 
labeur  inférieur,  mais  non  sans  une  intense  mélancolie.  Dans  ce  tableautin,  l'ar- 
tiste a  concentré  à  un  haut  degré  la   sensation  de  l'autrefois,  d'un  milieu  social 
disparu   en    laissant  après  lui  de  justes  regrets.   La  seconde  toile  que  je  veux 
louer  sans  réserves  est  A  l'église,  de  M.   Carie  P'rithjof  Smith;   c'est  une  scène 
calme,  sage  et  pittoresquement  composée,  d'une  bonne  couleur,  d'une  bonne 
facture,  très  fouillée  et  excellemment  peinte.  Les  bonnes  vieilles,  assises  au  long 
du  mur  de  la  chapelle,  dans  le  banc  des  indigents,  offrent  les  types  les  plus  minu- 
tieusement observés,  mais  avec  une  pointe  de  douce  malice.  Celle  qui  lit,  le  nez 
dans  son  livre,  l'air  revêche,  l'autre  souriant  béatement  du  fond  de  sa  coiffe  de 
dentelles  noires,  avec  le  regard  légèrement  étonné  des  vieillards,  leur  aspect 
surpris,    nous  intéressent   et   nous   amusent   d'abord.  Mais  au    premier   plan, 
les  deux  sœurs  de  charité,  leurs  modestes  et  gracieuses  orphelines,  si  gentilles, 
si  simples  de  pose,  augmentent  bientôt  la  séduction  de   ce  tableau  à  tous  les 
points  de  vue  honnête,  et  plus  on  détaille  chaque  personnage,  plus  on  éprouve 
une  croissante  satisfiiction.  J'ai  ressenti  une  vraie  joie,  à  voir  M.  Smith  P'rithjof 
obtenir  une  mention  honorable  pour  cette  œuvre.  Sa  Gardeuse  d'oies  a  été  pla- 
cée à  une  hauteur  vertigineuse.  J'y  découvre  pourtant  une  imitation  de  M.  Jules 
Breton,  dont  je  conseille  au  peintre   l'oubli.  Il  n'a  qu'à  rester  lui,  pour  nous 
plaire.  M.  Richard  HoU  représente  seul  le  Grand  Duché  de  Finlande,  cet  ancien 
rameau   de   l'arbre  Scandinave.  Je  diviserai  le  tableau  intitulé  par  lui  Dans  mon 
atelier,  en  deux  parts  :  la  femme  élégante,  assise  auprès  de  la  table,  est  entachée 
de  maniérisme,  elle  a  le  joli  de  M.   Bouguereau,  elle  appartient  à  un  art  su- 
ranné et  mauvais  ;  le  bébé,  au  contraire,  dont  le  béret  de  velours  bleu  fait  écho 
aux  tons  du  costume  maternel,  est  naturel,  bien  saisi  sur  le  vif  et  bien  éclairé. 
En  somme,  M.  Richard  Holl  expose  là  une  œuvre  de  transition.  Il  n'a  qu'à  mar- 
cher résolument  dans  la  nouvelle  voie  et  oublier  le  convenu,  la  fausse  élégance 
mondaine    pour  acquérir  mon  approbation  très  franche.  Un   Norwégien  dont 
j'aurais  certainement    regretté  l'omission  dans  cette  revue,  M.   Sigrid  Bolling, 
subit  la  même  crise  que  M.  Richard  Holl.  Son  bord  de  rivière,  où  de  vaillantes 
lavandières  battent  le  linge  sans  perdre  de  l'œil,  sans  cesser  de  surveiller  un  gar- 
çonnet, trahit  un  effort  vers  le  plein-airisme  ;  les  premiers  plans  sont  encore 
faibles,  mais  aux  troisième  et  quatrième,  l'atmosphère  enveloppant  le  petit  gar- 
çon à  qui  sa  mère  crie  :  «  Fois  donc  le  bateau  !  »  et  qui  hésite  à  venir  jouer  près 
d'elle,  cette  partie,  dis-je,  est,  au  contraire,  claire,  reposée,  très  limpide. 

Les  peuples  de  race  espagnole,  qui  ont  écrit  jadis  une  page  si  glorieuse  dans 
l'histoire  des  Beaux-Arts,  ne  sont  point  en  voie  de  déchéance.  L'Espagne  est 
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représentée  au  Salon  par  une  vingtaine  de  peintres  d'un  talent  estimable,  certains 
sont  même  d'un  talent  hors  ligne.  Les  colonies  de  l'Amérique  du  Sud,  sépa- 
rées aujourd'hui  de  la  métropole,  et  les  îles  Malaises,  fidèles  à  la  mère  patrie, 
ont  des  représentants  également  brillants. 

Parmi  les   tableaux   justifiant  l'épithète  de   hors    ligne,  je  placerai  la  Petite 
ouvrière  de    M.   Juan  Planella-Rodrigucz,  de   Barcelone,  élève   de   l'école  des 
Beaux-Arts  de  cette  ville,  une  école  où  l'on  travaille  et  sait  travailler.  Voilà  une 
œuvre  et  une  signature  qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  seront  passées  inaper- 
çues, je  souhaite  que  ces  quelques  lignes  tombent  sous  les  yeux  de  l'artiste,  à 
titre  de  réparation.  Ce  qui  manque  souvent  à  nos  compatriotes  ce  n'est  pas  le 
métier,  l'habileté,  le  goût,  c'est  le  sentiment.   Habitant  Paris  pour  la  plupart  et 
n'en  sortant  que  pour  de  rares  échappées;  dans  ce  cas  même,  gagnant  des  vil- 
lages ou  des  hameaux  qui  sont  des  caravansérails  de  rapins,  ils  voient  bien  le 
côté  extérieur,  pittoresque  des  choses,  mais  ils  en  pénètrent  rarement  l'âme. 
Choisissons  comme  exemple  la  Forge  de  M.  Rixens  :  je  ne  retire  aucun  de  mes 
compliments,  mais  le  peintre  français  a  vu,  dans  cet  épisode  de  la  vie  ouvrière, 
un  curieux  effet  de  lumière  spéciale,  l'occasion  d'études  de  nus;   malgré  toutes 
ses  qualités,  il  ne  se  dégage  pas  une  idée  de  sa   composition.  M.  Planella  nous 
mène  lui  aussi  dans  une  fabrique,  dans  une  manufacture  de  tissus  ;  le  labeur  du 
peuple  pour  la  production  industrielle,  la    lutte  de  l'homme,  de  la  femme,  de 
l'enfant  —  ce  qui  est  pis  — •  contre  les  machines  aux  menaçants  et  dangereux 
engrenages,  est  le  sujet  de  son  tableau.  Mais  il  ne  se  contentera  pas  de  rendre 
le  jour  de  l'atelier,  la  poussière  des  draps  voletant  dans  l'espace,  la  crasse  des 
murs    où   l'huile  des  rouages,   volatisée  dans    l'air,  vient   déposer  son  enduit 
poisseux.  Il  accroche,  pour  faire  bien  ressortir  sa  pensée,  à  la  partie  supérieure 
du  cadre,  ce  cartel  :  «  Dieu  a  dit  :  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front  », 
et  c'est  l'être  humain,  c'est  l'âme  du  travailleur  populaire,  infime  et  pauvre  que 
raconte    son   pinceau.   Une   petite  fille  est  là,  debout,   avec  une  physionomie 
pâlotte,  joliette,   un  peu  bouffie,  de  cette  bouffissure  anémique  des  enfants  pri- 
vés de  grand  air;  des  vêtements  de  grossière  laine,  mal  ajustés  à  sa  taille,  évi- 
demment déjà  profites  dans  une  famille  nombreuse,  ayant  à  leur  actif  d'autres 
états  de  services,  recouvrent  son  corps  maigrelet.   Elle  peut  bien  avoir  huit  ou 
dix  ans  d'âge.  Combien  dure   la  loi    sociale  qui  l'a  sans  pitié  arrachée   à  ses 
jeux  et  courbée   ainsi   dans   un   patient  effort!  mais  elle  ne  songe   pas   à  se 
plaindre,    c'est    une    vaillante     et    résignée   travailleuse  ;  attentive,  appliquée, 
elle   remplit   sa  tâche  comme  une   grande  personne.  Attentive,  le  sera-t-elle 
assez  ?  Son  bras  de  gamine  ayant  encore  les  bondissements  de  l'enfance  guide 
et  conduit  la  trame.  Un  faux  mouvement,  et  cette  menotte  —  amoureusement 
peinte  par  l'artiste  —  sera  prise  par  la  mâchoire  de  fer  du  métier.  Eh  bien, 
cette  pensée,  on  ne  peut  regarder  la  toile  sans  qu'elle  envahisse  votre  cerveau. 
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On  est  ému,  attendri,  empoigne'  par  cette  peinture  profondément  simple,  m.iis 
profondément  sentie  également  ;  et  quand  j'aurai  ajouté  que  le  côté  extérieur 
ne  laisse  rien  à  objecter,  on  conviendra  que.  M.  Planella-Rodriguez  est  digne 
de  mon  expression  élogieuse. 

Je  discerne  le  même  degré  d'intensité  dans  l'écrasement  sous  le  destin 
adverse  qui  fait  ployer  les  épaules  du  mari,  du  jeune  et  robuste  matelot,  du 
chef  de  la  famille  d'Émigrants  de  M.  Juan  Llimona  y  Bruguera.  Celui-ci  appar- 
tient à  cette  école  de  peintres  barcelonais  retraçant  dans  le  golfe  du  Lion  les 
scènes  familières  des  habitants  de  la  côte.  Ses  personnages  n'ont  pas  l'étoffe,  la 
solidité  de  chairs  et  de  muscles  de  ceux  de  M.  Baixeras,  mais  ils  souffrent  et 
pensent,  ce  qui  a  bien  son  prix.  De  plus,  la  mer,  obliquement  éclairée  par  le 
soleil  à  son  déclin,  déroule  autour  du  canot  des  exilés  un  tapis  mouvant  de 
vaguettes  crêtées  de  lumière  en  leur  saillie,  noyées  d'ombres  dans  leur  volute, 
d'un  très  juste  effet.  Les  joies  paisibles,  le  Bonheur  familial  des  pêcheurs  de 
M.  Dionisio  Baixeras  y  Verdaguez  prêtait  moins  à  l'expression.  C'est  une  har- 
monie de  sentiment,  de  pensées  graves,  recueillies,  honnêtes  et  saines.  En  fait 
de  modernité,  de  contemporanéité,  je  ne  sache  pas  au  Salon  de  toile  d'un  accent 
plus  franc  et  sincère.  Une  solidité  de  facture  la  caractérise,  sur  laquelle  je  ne 
reviens  pas.  Les  Côtes  de  la  Catalogne  de  M.  Louis  Buxo  y  Tresangels  répètent, 
un  peu  affaiblie,  cette  note  sobre  et  forte.  Ne  quittons  pas  Barcelone  sans 
jeter  un  coup  d'œil  sur  l'animation  et  le  mouvement  pittoresque  qu'offre  la  ville 
au  moment  d'un  Départ  pour  les  courses  de  taureaux ,  à  los  Toros.  Le  peintre 
Ramon  Casas  a  installé  son  chevalet  sur  la  place  publique,  en  plein  air,  sous  la 
crue  lumière  tombant  d'un  ciel  implacablement  d'azur.  La  foule  bigarrée  de 
costumes  nationaux,  robes  de  femmes  et  de  prêtres,  vestes  et  broderies 
voyantes,  manteaux  plissés  et  feutres  à  larges  bords,  s'agite,  fluctue  et  se  presse 
vers  l'enceinte.  Au  premier  plan  un  fiacre  poussiéreux,  au  vernis  craquelé  et 
fendillé  comme  un  menton  de  vieille,  à  la  couleur  passée,  problématique,  est 
attelé  d'une  prodigieuse  bique.  D'où  sort  cette  rossinante  efflanquée?  A  coup 
sûr  elle  vient  de  glisser  des  pages  de  Cervantes,  Don  Quichotte  l'a  chevauchée, 
alors  qu'il  allait  cherchant  les  grands  coups  d'épée  et  que  Sancho  et  son  âne 
suaient  et  trottinaient  sur  sa  piste. 

Madrid  dans  son  Académie  forme  de  bons  élèves.  M.  Éduardo-Léon  Garrido 
a  un  portrait.  Mon  ami Brcauté,  enlevé  avec  une  verve  et  une  crânerie,  d'une  res- 
semblance en  même  temps  prestigieuse.  Les  portraitistes  espagnols  sont  du 
reste  presque  tous  supérieurs.  M"=  Antonia  Banuelos  a  des  études  d'après 
nature,  de  garçonnet,  de  chiens,  de  fillettes,  d'une  coloration  très  savoureuse 
et  fort  largement  brossées.  Dans  le  Réveil,  les  chairs  du  baby  sont  peut-être  un 
peu  trop  solides  et  légèrement  briquetées.  Les  tons  cerises,  carmins  des  fonds 
où  se  meuvent  les  Trois  amis  sont  peut-être  un  peu  trop  vibrants,  mais  ce  sont 
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là  des  reproches  de  détail  simplement.  M.  Felipe  Maso,  élève  de  M.  Donnât, 
bâtit  robustement,  mais  sans  perdre  le  sens  de  la  couleur,  ses  relratos  de 
femme  et  d'homme.  M.  Hidalgo  de  Manille  lui  est  infiniment  préférable.  C'est 
un  portrait  superbe  de  largeur  et  de  force  que  celui  de  M.  E.  P.  Il  témoigne 
aussi  de  beaucoup  de  souplesse  dans  le  faire  et  d'élégance  dans  les  tons.  Par 
une  singularité  de  goût  digne  d'être  signalée,  ce  Castillan,  né  dans  les  îles  de  la 
Sonde,  s'est  épris  des  maîtres  français  du  dix-huitième  siècle,  son  œil  s'est 
grisé  de  la  nacre  des  carnations  de  Boucher,  des  reflets  rosés,  des  transpa- 
rences purpurines  des  nymphes  de  Raoux  et  Natoire.  Il  est  allé,  remontant  le 
cours  des  âges,  déterrer  leur  palette  et  nous  la  rend  dans  une  grande  compo- 
sition mythologique  figurant  VAchéi-on.  A  l'horizon  flambent  des  lueurs  ver- 
meilles, la  barque  de  Caron  ployé  sous  le  poids  de  pécheurs  et  de  pécheresses 
galantes,  contemporains  des  modèles  de  maître  Pierre,  de  Taraval,  de  Halle; 
et  nous  sourions  à  cet  art  décoratif  suranné  en  relisant  les  noms  de  baptême 
du  peintre  :  Félix-Résurrection. 

Voulez-vous  une  page  du  roman  comique  modernisé?  Léandre  et  Isabelle, 
devenus  clown  et  danseuse,  promènent  sous  la  bâche  de  leurs  carrioles  de  légi- 
times et  fécondes  amours  ;  sur  les  trétaux  du  théâtre  en  plein  vent,  entre  deux 
portants  vous  plaît-il  de  contempler  le  Berceau  d'une  étoile?  M.  Enrique 
Mirallès  vous  y  convie  le  plus  spirituellement  du  monde.  Une  fillette  dont  l'œil 
verra  pour  premier  spectacle  les  paillons  et  dont  l'ouïe  aura  pour  premiers 
accords  les  flonflons  d'une  ritournelle,  dort  dans  ses  langes  ;  son  berceau  n'est, 
je  crois,  qu'une  corbeille  sur  deux  chaises.  A  genoux,  le  père,  en  maillot  or- 
paillé  et  perruque  hirsute,  cherche  à  éveiller  un  sourire  chez  l'enfant.  Sur  une 
chaise  de  paille  la  mère  déployé,  comme  un  paon  sa  roue,  le  nimbe  de  ses  jupes 
de  gaze  et  montre  au  repos  les  cuisses  musculeuses  que  veut  la  danse  sur  la 
corde.  Un  entr'acte  dans  l'incessant  voyage  de  deux  honnêtes  baladins,  tel  est  le 
sujet  qui  a  tenté  M.  Mirallès  et  qu'avec  une  sûreté  de  main,  une  couleur,  un 
dessin  très  correct,  il  s'amuse  à  nous  esquisser. 

Deux  souvenirs  de  Fortuny  :  une  Arrestation  au  nom  du  roi  de  M.  José 
Aranda,  et  Convalescence  et  anniversaire  d'un  prince  de  M.  Juan-Antonio  Gon- 
zalès.  La  peinture  de  M.  Aranda  est  froide,  sa  pâte  lisse,  mince,  sans  audace,  ni 
accidents.  Je  goûte  infiniment  davantage  la  virtuosité  de  touche,  l'exquisitc  de 
tons,  le  métier  extrêmement  habile  de  M.  Juan  Gonzalès.  Sans  indulgence,  son 
tableautin  vaut  certains  Fortuny,  et  l'emporte  mille  fois,  est  à  mille  pieds  au- 
dessus  des  tisanes  sucrées  et  fades  que  l'Amérique  paye  au  poids  de  l'or  à 
M.  Vibert.  Un  artiste  qui  s'attarde  fâcheusement  et  dépense  un  acquis  sérieux 
en  pure  perte  dans  une  carrière  abandonnée,  est  M.  Antonio  Casanova  y  Esto- 
rach.  Son  Christophe  Colomb  m'afflige.  Il  y  a  vingt  ans,  trente  ans,  une  œuvre 
de  la  sorte  eût  fait  sensation.  Elle  a  le  côté  anecdotico-historique,  le  rendu 
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scrupuleux  des  étoffes,  l'intérêt  expressif  qu'adoraient  alors  la  cour  et  la  ville. 
Aujourd'hui,  mise  à  un  sixième  étage  dans  le  salon  carré,  elle  languit  dans 
l'oubli.  Que  M.  Casanova  décroche  du  chevet  de  son  lit  l'image  de  Delaroche 
et  fasse  sa  prière  devant  d'autres  saints.  Delaroche  n'a  jamais  exhaussé  per- 
sonne. 

Un  essai  de  modernisme  et  de  plein  air  se  manifeste  dans  la  senora  madri- 
lène que  M.  Henrique  Mélida  asseoit  toute  à  sa  Lecture  en  un  parc  boisé. 
M.  Mélida,  un  coloriste,  n'a  pu  se  débarrasser  tout  à  fait  de  la  saveur  d'une 
peinture  très  chaude,  mais  lourde  et  sombre.  Sa  pâte  manque  de  légèreté  trans- 
parente ;  il  veut  bien  draper  sur  le  gazon  les  traînes  flamboyantes  du  couchant 
et  rendre  aussi  respirable  que  possible  son  sous-bois,  mais  l'outil  reste  rebelle  : 
il  lui  faudra  un  effort  de  plus  pour  atteindre  la  peinture  claire.  Chez  M.  Raphaël 
Ochoa,  le  parisianisme  le  plus  piquant,  l'esprit  boulevardier  sonne  sa  raillerie 
alerte.  Après  l'Averse,  sur  le  pont  de  Solférino  deux  étudiantes  regagnent  la 
rive  gauche,  une  apprentie  blanchisseuse  les  croise,  marchant  en  sens  contraire 
vers  les  Tuileries.  Et  ces  trois  silhouettes  féminines  détalent  rapides,  glissent 
sur  l'asphalte,  franchissent  en  toute  hâte  la  Seine,  redoutant  une  ondée  nou- 
velle, les  unes  pour  leurs  vêtements,  l'autre  pour  le  beau  linge  blanc,  empesé  et 
repassé  que  contient  sa  manne  d'osier.  Pendant  que  M.  Ochoa  étudiait  la  physio- 
nomie de  la  rue  à  Paris,  M.  Luis  Jimenez  né  à  Séville,  élèv^  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts  sévillane,  surprenait  dans  un  coin  de  la  province  française,  en  Picar- 
die, le  groupe  d'une  paysanne  et  sa  fillette.  Placé  à  la  cimaise,  ce  tableautin 
m'avait  longtemps  retenu  par  son  exécution  serrée,  précise,  consciencieuse, 
poussée  ;  la  femme  s'enlève  vivante,  pensante,  sur  un  fond  laissé  à  l'état 
d'ébauche,  sa  tète  maigre,  expressive,  ses  traits  aigus,  son  nez  pointu  disent  la 
ténacité  campagnarde,  la  finesse  et  l'àpreté  au  gain.  Elle  tricote,  mais  sa  pensée 
vague  bien  loin  et,  à  coup  sûr,  rêve  d'affaires.  Cependant,  à  ses  côtés  une  petite 
gamine  est  assise  dans  l'herbe  et  met  sur  le  terrain  vert  la  tache  de  sa  bras- 
sière ;  sa  pose  courbée,  la  rondeur  de  son  échine  sont  indiquées  par  un  con- 
tour d'une  amusante  sincérité.  Le  jury  a  partagé  mon  sentiment  et  réservé  une 
mention  honorable  à  ce  très  bon  tableau.  Il  a  agi  de  même,  et  je  l'en  félicite,  à 
l'égard  de  M.  Arturo  Michelena  de  Venezuela. 

Une  Visite  électorale  et  l'Enfant  malade  sont  des  scènes  villageoises  d'un  réa- 
lisme sage  et  d'une  observation  très  intelligente.  Le  candidat  aux  fonctions  politi- 
ques honore  la  chaumière  de  sa  présence.  Le  vieux  mari,  l'électeur  s'est  assis  à  l'é- 
cart, prudent  et  silencieux,  sur  le  lit,  au  coin  de  la  cheminée  ;  sa  femme,  la  forte 
tête  de  la  maison,  écoute  la  profession  de  foi  du  visiteur;  c'est  elle  qui  décidera  du 
vote,  et  le  futur  député  ne  l'oublie  point.  Il  voit  passer  le  bout  des  culottes  sous 
sa  robe  de  grosse  futaine  et  il  dirige  toutes  ses  promesses,  ses  arguments  vers  le 
véritable  maître  du  logis.  Insouciante,  une  petite  fîlle  joue  dans  un  coin  admira- 
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blement  éclairé,  dans  une  embrasure  de  fenêtre  toute  baignée  de  lumière  exté- 
rieure, légèrement  tamisée  par  les  vitres.  La  Consultation  dit  docteur  met  en  pré- 
sence un  jeune  malade,  très  anxieux  et  effrayé,  et  un  bon  vieux  docteur  fort 
sympathique.  Comme  il  explique  bien,  méticuleusemcnt,  à  ses  humbles  clients 
le  remède,  l'hygiène  à  suivre.  Un  compatriote  de  M.  Michelena,  M.  Cristobal 
Rojas,  que  j'ai  complimenté  l'an  dernier,  me  satisfait  aujourd'hui,  très  peu,  avec 
ses  buveurs  C/iej-  le  marchand  de  vin.  Une  couleur  résineuse,  un  modelé  veule 
et  mou  déprécient  sa  composition,  d'ailleurs  d'un  choix  inutilement  commun  et 
grossier.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  imposer  des  sujets  aristocratiques  aux  pein- 
tres ;  brossez  des  tabagies,  leur  dirais-je,  si  tel  est  votre  bon  vouloir,  mais  rap- 
pelez-vous que  la  tabagie,  le  bouge,  demandent  l'ennoblissement  d'un  talent 
extrêmement  distingué,  celui  d'un  Brauwer,  par  exemple.  Par  la  profonde  vérité, 
le  contraste  de  ses  tons,  M.  Santa-Maria  parvient  à  m'intéresser  beaucoup  à  son 
Bateau-lavoir  sur  la  Seine,  une  scène  bien  vulgaire  cependant.  J'aime  d'abord 
sa  robuste  lessiveuse  aux  bras  fermes  et  musculeux  de  par  le  maniement  du  bat- 
toir, j'aime  son  sourire  jeune  et  gai  sur  sa  physionomie  faubourienne;  je  ne 
laisse  bien  moins  échapper,  au  premier  plan,  la  grande  exactitude  de  tons  du 
baquet  plein  d'empois  et  d'azur,  et,  contre  la  quille  du  bateau,  celle  de  l'eau  de 
la  Seine  verdie  par  les  vitres  formant  auvent,  un  peu  plus  loin  bleuissante,  au 
bord  de  la  rive,  —  avec  moins  de  profondeur  et  une  lumière  qui  la  pénètre  jus- 
qu'au fond,  —  blanchissante.  Voilà  qui  n'est  pas  fait  de  chic.  En  restant  à  l'ate- 
lier, M.  Santa-Maria  n'aurait  pas  noté  les  ténues  et  charmantes  différences  de 
cette  nappe  liquide.  Il  n'est  jusqu'à  une  cassure  du  vitrage  laissant  arriver  le 
jour  naturel  et  modifiant  une  section  brisée  correspondante  dans  l'eau,  dont  il 
n'ait  respecté  la  coloration  ainsi  avivée.  M.  Santa-Maria  est  né  à  Santa-Fc,  dans 
l'État  de.  la  Nouvelle-Grenade,  il  est  preuve  que  les  tempéraments  de  peintre 
éclosent  sous  toutes  les  latitudes.  Un  portrait  délicieux  de  douceur,  de  flou, 
d'atmosphère  fluide,  est  celui  que  M.  Emile  Boggio  de  Caracas  a  tracé  d'après 
une  ravissante  jeune  fille.  Enfin,  M.  José  Errazuris,  un  Chilien,  me  contente  par 
la  fraîcheur  de  bouquet  de  sa  prairie;  le  Coin  abandonné,  envahi  d'herbes  folles, 
taché  de  rouge  par  les  coquelicots  et  de  bleu  pâle  par  les  mauves,  a  la  vivacité  et 
l'imprévu  d'une  gerbe  de  fleurs  champêtres  bottelées  au  hasard. 

Oublierais-je  le  Portugal  ?  Non  point.  M.  de  Souza-Pinto  expose  un  portrait 
de  vieillard  (son  père,  si  mes  renseignements  ne  me  trompent  pas),  fait  comme 
un  Holbein.  Le  moindre  poil  des  cils,  le  moindre  fil  argenté  de  la  barbe  grise 
est  précisé  par  le  pinceau.  Les  plans  du  visage  sont  scrupuleusement  indiqués. 
Néanmoins  le  teint  reste  frais  et  sain,  l'œil  humide  d'une  belle  limpidité.  Il  n'y 
a  ni  sécheresse,  ni  préciosité  dans  la  facture  ;  mais  nous  sommes  séparés  par 
l'abimc  du  joli.  Trop  souvent  il  blaireaute,  il  pourléche,  il  lisse  et  parfond  sa  cou- 
leur, gâtant  ainsi  un  excellent  premier  jet. 
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Je  vais  tn'occuper  tout  de  suite^  de  ininimis,  des  moindres  dans  le  domaine  de 
l'art,  j'ai  nommé  l'Italie  et  la  Grèce  1  Quel  singulier  retour  de  la  destinée  ! 
M.  Merlatti,  plus  gras  qu'un  loir  dans  sa  blouse  noire,  s'est  peint  au  travail  de- 
vant son  chevalet.  On  cite  des  personnages  bibliques  qui  ont  jeûné  pendant 
quarante  jours  avant  d'entreprendre  de  grandes  choses,  M.  Merlatti,  au  point  de 
vue  pictural,  a  jeûné  en  pure  perte.  M.  Tojetti  Virgilio,  de  Rome,  a  surpris 
Dans  les  coulisses  de  mignonnes  danseuses  en  sucrerie,  le  moindre  incendie  les 
fondrait  dès  ses  débuts  et  la  lance  d'un  pompier  ne  ferait  que  hâter  leur  liqué- 
faction. M.  César  Detti  groupe  A  la  fontaine  des  villageoises  d'opérette,  des  ba- 
rytons et  des  tenorini  vctus  en  soudards  du  moyen  âge,  panaches,  feutres  et 
rapières  abondantes  ;  ainsi  costumés,  ses  acteurs  glapissent  une  sirupeuse  ro- 
mance. M.  Ricci  a  déniché  dans  Paris  une  seconde  Vénus  hottentote  et  l'a  prise 
pour  nfodèle  d'académie.  Du  même  et  meilleur,  le  Rapsode.  Aliquando  dormitat 
Homerus,  le  vieil  Homère  se  réveille  d'un  léger  somme  et  sa  tête  laurée  esquisse 
un  bâillement.  C'est  une  satire  spirituelle  que  cette  étude  de  vieillard  nu,  elle 
pourrait  avoir  pour  sous-titre  VEnnui  classique.  M.  Stéphane  Farneti  est,  à  mon 
sens,  le  seul  Italien  tendant  à  sortir  du  cercle  de  la  plus  déplorable  routine.  Ses 
portraits  de  mère  et  fille,  bien  que  plus  roides  de  pose  que  des  grenadiers  du 
grand  Frédéric,  présentent  quelque  intérêt;  la  Salle  de  repos  d'un  bain  turc, 
également.  La  splcndide  héroïne  de  VAminta  du  Tasse,  la  Silvia,  attachée  par  la 
chaîne  blonde  de  ses  cheveux  au  pied  du  tronc  noueux  d'un  chêne  et  tordant  la 
nudité  divine  de  son  corps  sous  les  baisers  de  l'astre  qui  abandonne  les  cieux  et 
va  la  laisser  seule  dans  la  nuit  de  la  forêt,  seule  livrée  à  ses  ennemis,  la  Silvia 
n'est  qu'une  illustration,  mais  très  agréable  de  dessin.  Le  comte  Lemmo  Rossi- 
Scotti  doit  être  meilleur  pastelliste  que  peintre,  si  j'en  juge  par  ce  tableau.  Ne 
discutons  pas  la  très  réelle  virtuosité  avec  laquelle  M.  Pasini  transpose  la  note 
élevée  de  Fromentin.  Ses  Artilleurs  turcs,  souvenir  <i'On'e«f,  appartiennent  à  ce 
genre  de  peinture  que  l'on  accroche  avec  plaisir  dans  un  fumoir;  ce  n'est  pas  du 
grand  art,  mais  c'est  gentiment  peint,  exotique,  anecdotique.  Cela  distrait  l'œil 
comme  une  panoplie  d'armes  arabes  ou  un  brûle-parfum  de  l'extrême  Asie.  La 
porte  ogivale  avec  sa  décoration  de  briques  émaillées,  bleuâtres,  ses  fiers  et  vifs 
chevaux  conduits  à  la  forge,  les  types  de  musulmans  offrent  l'attrait  d'une  page 
lestement  écrite  d'impressions  de  voyage. 

La  Grèce  a  dans  M.  Ralli,  un  peintre  goûté  de  certaines  gens.  Je  n'ai  jamais 
pu  pénétrer  cette  énigme.  Je  tiens  M.  Ralli  pour  un  artiste  qui  n'est  ni  bon  ni 
mauvais,  mais,  chose  pire  que  le  mauvais,  médiocre.  Sa  peinture,  consacrée  géné- 
ralement à  des  sujets  locaux,  l'Iconographe  —  mont  Athos,  la  Fièvre,  conserve 
une  sagesse,  une  froideur  glaciale.  La  température  de  ces  intérieurs  est  toujours 
hivernale,  à  plusieurs  degrés  au-dessous  de  zéro.  Nous  souhaiterions  que  le 
soleil  de  son  pays  natal  vint  dorer,  réchauffer  ses  toiles,  mais  c'est  en  pure  perte. 
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La  couleur  est  pauvre,  mince,  terne,  le  dessin  e'trique'.  I.'art  de  M.  Ralli  brave 
le  proverbe  :  «  Tous  les  genres  sont  bons,  sauf  le  genre  ennuyeux  ».  M.  Nicolas 
Xydias  classe  dans  la  moyenne  la  plus  ordinaire  son  Portrait  de  Mgr  Antoine 
Chariotes,  archevêque  de  Çorfou.  M.  Antoniadi,  très  parisianisé,  envoie  une  tête 
de  jeune  femme  peinte  avec  la  distinction  élégante  de  M.  de  Nittis. 

De  la  Grèce  à  la  Russie,  la  transition  s'impose.  Mais  le  peuple  slave  a  une 
puissante  vie,  une  sève,  un  ferment  qui  le  soutient  et  le  porte  vers  les  sommets 
en  art  comme  en  toute  chose.  M.  Lehmann,  de  l'école  de  Saint-Pétersbourg,  est 
un  chaud  coloriste.  M.  Alchimowicz,  de  Varsovie,  M""  Anna  Bilinska,  ont  exé- 
cuté deux  des  meilleurs  portraits  du  Salon.  La  face  pétrie  d'intelligence,  aux 
méplats,  aux  creusements  très  accentués,  aux  lignes  heurtées,  cahotées,  de 
M""  Anna  Bilinska,  parle  éloquemment  dans  son  cadre.  Elle  dit  un  tempéra- 
ment d'une  rare  énergie,  que  sert  une  main  ferme  et  sûre,  une  connaissance  ab- 
solue et  profonde  de  tout  ce  qui  peut  s'apprendre  comme  métier;  elle  dit  plus 
haut  encore,  un  esprit  investigateur,  curieux,  passionnément  et  ardemment  tenace, 
sans  doute  oseuret  novateur.  M.  Arthur  de  Gassowski  est  nôtre  par  son  Berger 
landais.  M.  Busson  lui  a  enseigné  la  science  des  beaux  et  grands  paysages  où  le 
soir  répand  sa  poussière  d'or  et  rougoie  les  lointains.  Mais  le  pâtre,  campé  sur 
ses  échasses,  a  bonne  prestance  et  meuble  bien  le  tableau.  Peu  de  paysagistes 
réussiraient  ainsi  leur  bonhomme.  tA}^^  Fielitz  de  Riga  s'est  amusée  à  peindre 
deux  vues  du  musée  du  Louvre,  la  Salle  des  Colosses  et  celle  des  Momies.  La 
fraîcheur  de  l'atmosphère  de  ces  galeries  du  rez-de-chaussée,  le  froid  luisant 
des  marbres,  les  reliefs  des  granits  rugueux,  leur  coloration  d'acier  bleui,  ou  leur 
piquetage  rouge  et  jaune  sont  savamment  rendus  par  cette  artiste.  Ses  tableaux 
ont  en  leur  genre  la  perfection. 

En  Autriche-Hongrie,  M.  Jean  Matejko, directeur  de  l'école  des  Beaux-Arts  de 
Cracovie,  représente  un  art  classique,  un  enseignement  différent  du  nôtre,  et 
tandis  que  nous  allons  demander  à  la  statuaire  grecque,  aux  écoles  de  Rome  et 
de  Florence  le  secret  du  grand  dessin,  du  style,  du  jet  pur  des  lignes  et  des 
draperies,  les  peintres  austro-hongrois,  très  épris  de  la  couleur,  se  tournent  vers 
les  Flandres  et  Venise.  Ils  sont,  par  tempérament,  coloristes  et  non,  ainsi  que 
nous,  dessinateurs.  Pour  eux,  l'idéal  est  dans  la  pompe  luxueuse,  la  vie  exubé- 
rante, la  fanfare  des  soies  et  des  ors  de  Rubens.  M.  Matejko,  homme  d'un  grand 
savoir,  a  seulement  le  tort  dans  sa  Vision  de  Jeanne  d'Arc  à  son  entrée  à  Reims, 
de  composer  sa  palette  d'après  les  tons  actuels,  noircis,  encrassés  et  poussiéreux 
des  tableaux  du  maître  d'Anvers.  Son  immense  toile  serait  restée  cinquante  ans 
exposée  dans  une  église  ou  un  monument,  qu'elle  ne  serait  pas  autrement  rance. 
La  composition  est  aussi  bien  touffue,  les  personnages  se  pressent,  s'entassent 
l'un  sur  l'autre,  et  par  surcroit,  de  grandes  figures  planant  dans  l'air,  d'hercu- 
léennes apparitions  ne  permettent  pas  à  notre  œil  de  trouver  un  seul  point  où  se 
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reposer.  Le  Projet  de  décorations  pour  les  voussures  du  grand  théâtre  de  Vienne 
de  M.  Albert  Hynais  semble  appartenir  à  un  Français  ;  mais  dans  ses  groupements 
olympiens  de  ce'le'brite's  internationales,  de  grands  hommes  de  tous  les  siècles  et 
pays,  il  ressemble  moins  à  Baudry  son  maître,  qu'au  Delaroche  de  l'hémicycle  de 
l'école  des  Beaux-Arts.  Le  Vaisseau-fantôme  de  M.  Wertheimer  pourrait  servir 
de  décor  à  une  féerie;  où  est  le  côté  artistique  dans  cette  fantaisie  de  dimensions 
exagérées?  On  ne  comprend  même  pas  le  sujet,  ce  qui  doit  être  pourtant  la  pre- 
mière qualité  de  tableaux  semblables.  M.  Wertheimer  doit  mater  son  imagination  ; 
étant  données  sa  largeur  de  brosse  et  sa  chaleur  de  tons,  c'est  le  spectacle  vu,  le 
réalisme  et  non  la  légende  ou  le  rêve  qui  lui  conviennent.  Je  préfère  à  tout  son 
fatras  de  cette  année  la  Tête  de  mendiant,  la  crâne  ébauché  de  M.  Matyas 
Jantyick.  Il  a  pourtant  un  robuste  portrait,  d'éclairage  franc  et  naturel.  MM.  Russ 
et  Jean  Temple,  en  peignant,  le  premier,  A/'""  Gustave  Deloye,  et  le  second, 
M.  Munkacsy,  se  montrent  également  bons  portraitistes.  M.  Axentawicz  doit 
être  rapproché  d'eux.  M.  Jean  Styka  a  bien  composé  sa  scène  tirée  de  la  Bible, 
Olda  la prophétesse prédit  les  malheurs  d'Israël.  Mais  c'est  trop  là  une  toile  de 
bon  élève,  un  tableau  de  concours;  cette  peinture  reste  froide  et  classique  : 
nous  nous  attendions  à  autre  chose  de  lui.  Qu'il  oublie  les  traditions  de  l'Aca- 
démie de  Vienne  et  de  toutes  les  académies,  et  conservant  son  acquis,  veuille 
bien  mettre  un  peu  plus  d'originalité  et  de  personnalité  dans  ses  tableaux.  Il 
n'aura,  pour  cela  faire,  qu'à  suivre  l'impulsion  de  son  esprit  original,  de  sa 
puissante  nature.  M.  Jules  de  Payer  pèche  par  le  même  côté.  Il  y  a  certes  une 
dépense  de  qualités  très  honnêtes  dans  ces  deux  grands  épisodes  de  l'expédition 
de  Franklin  au  pôle  nord,  la  Tentative  de  retour,  la  Baie  de  la  mort,  mais  il  n'y 
a  pas  l'art  et  le  sentiment  que  peut  contenir  une  nature  morte  brossée  en  une 
heure;  ce  qui  manque  c'est  la  personnalité  artistique,  faute  d'elle  je  ne  trouve 
plus  dans  ce  considérable  effort  que  deux  illustrations  agrandies  et  bien  peintes. 
M.  Charles  de  Pidoll  traite  une  académie  d'homme,  un  Narcisse  avec  des  tons 
blondis,  lui  donne  la  patine  d'un  Corrège  actuel  ;  si  c'est  là  une  bizarrerie  d'ama- 
teur, très  bien.  Mais  si  M.  de  Pidoll  exerçait  la  carrière  de  peintre  et  surtout 
professait  comme  M.  Matejko,  je  critiquerais  vivement  sa  fantaisie  dans  la  note 
blonde.  M.  Alfred  Schlomka,  élève  de  M.  Duez,  me  procure,  avec  son  Bonheur 
perdu,  une  satisfaction  que  son  maître  nous  refuse  depuis  longtemps  ;  dans  un 
pauvre  cimetière  de  hameau  qui  essaime  ses  tombes  sur  la  grève  et  que  les 
hommes  peuvent  suivre  des  yeux  bien  loin  en  mer,  pendant  le  travail  de  leurs 
pêcheries,  un  marin,  déjà  au  milieu  de  la  vie,  est  arrêté;  tête  nue,  il  prie,  tenant 
dans  ses  mains  son  béret  de  laine.  Il  a  la  robuste  carrure,  sous  sa  vareuse,  les 
épaules  larges,  le  torse  noueux  d'un  athlète,  d'un  infatigable  et  dur  travailleur; 
son  masque  rosé  et  bronzé  par  le  hâle,  est  d'une  gravité  douloureuse;  debout,  il 
attache  fixement  son  regard  sur  la  pierre  funéraire.  M.  Raphaël  Ambros  demande 
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son  inspiration  à  l'ancienne  Egypte.  Frappé  par  une  sage  et  justiciére  coutume 
rapportée  par  Diodore,  il  évoque  le  spectacle  de  trois  misérables  femmes,  trois 
Tueuses  d'enfants,  condamnées  à  garder  leur  victime,  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits  en  leurs  bras,  à  la  porte  du  palais.  Sous  le  soleil  qui  surchauffe  l'atmos- 
phère, sous  les  huées  furieuses  de  la  foule  qui  contemple  leur  abjection,  sous  la 
lassitude  de  cette  horrible  veillée  mortuaire,  les  trois  coupables  se  sont  affaissées, 
accroupies  contre  le  mur  cyclopéen,  avec  l'écrasement,  la  rage  et  le  malaise 
d'une  femelle  de  bête  fauve  épuisée  et  rendue  aux  chasseurs.  Le  fruit  mort  de 
leur  sein,  les  cadavres  enfantins  dejetés  par  l'agonie,  gisent  lugubrement  dans 
leur  giron.  Ce  sont  elles  qui  voudraient  à  cette  heure  être  ensevelies  sous  la  terre 
pour  éviter  cette  pluie  de  feu,  d'insultes,  de  coups  et  aussi  pour  reposer  leurs 
membres  de  cet  effroyable  fardeau.  L'immanence  de  la  justice  est  partout, 
sublime  et  accablante,  elle  se  manifeste  dans  l'implacabilité  du  ciel,  l'appareil  de 
granit  du  temple,  l'hiératisme  figé  des  peintures  religieuses  qui  le  décorent,  la 
rectitude  des  stèles,  des  colonnes  lui  formant  comme  une  avant-garde,  enfin  dans 
l'impassible  attitude  des  gardiens  noirs  qui  surveillent  le  supplice.  M.  Raphaël 
Ambros  voit  dans  l'Egypte  pharaonique  autre  chose  qu'un  prétexte  à  mosaïque, 
il  en  conçoit  et  exprime  la  grandeur,  la  rude  et  un  peu  sauvage  civilisation.  Je 
classe  au  premier  rang  sa  toile. 

Je  classe  de  même  l'œuvre  de  M.  Frédéric-Charles  de  Uhde,  la  Sainte  Cène. 
Elle  représente  seule  le  sujet  religieux  au  Salon,  mais  elle  lui  maintient  son  im- 
portance et  sa  priorité.  M.  de  Uhde  étant  saxon,  j'étudierai  après  lui  tous  les 
peintres  de  l'Allemagne  du  nord,  si  je  lui  donne  le  pas  sur  eux,  c'est  par  droit  de 
mérite  et  aussi  parce  que,  élève  de  M.  Munkaczy,  il  participe  de  l'enseignement 
austro-hongrois.  Suivant  l'ordonnance  du  drame  sacré,  les  disciples  fidèles  et  le 
traître  encore  indécis  entourent  la  vaste  table,  écoutant  la  bonne  parole  que  le 
Christ  attristé  leur  verse  de  ses  lèvres.  Pas  d'érudition  archéologique  dans  le 
mobilier,  aucun  souvenir  des  lits,  des  trépieds,  des  costumes  de  l'Orient  ou  de 
Rome.  Comme  dans  l'immortel  chef-d'œuvre  de  "Vinci  :  une  table,  une  salle  quel- 
conque entourée  d'humbles  et  pieux  convives.  J'ai  entendu  répéter  que  c'était  là 
la  Cène  modernisée;  je  ne  le  trouve  point  :  l'action  me  paraît,  au  contraire,  se 
passer  en  dehors  des  lieux  et  des  temps.  Les  compagnons  de  Jésus  sont  de 
simples  paysans  aux  lourds  vêtements  de  bure  ou  de  laine  grossière,  mais  ils  sont 
drapés  plutôt  qu'habillés  de  leur  livrée  du  travail  quotidien  ;  la  longue  pièce  où 
ils  se  tiennent  et  qu'ajoure  une  fenêtre  à  petits  carreaux  maillés  de  plomb,  dans 
la  tristesse  de  son  éclairage  n'offre  aucun  style  d'architecture;  à  travers  les  vitres 
on  aperçoit  une  grande  plaine,  on  a  la  sensation  d'un  vaste  et  plat  pays,  mais 
tout  cela  n'est  qu'indiqué.  Ce  qui  est  précisé  parle  peintre,  c'est  la  foi.  Ce  senti- 
ment d'une  autre  époque,  cet  état  d'âme  si  difficile  à  traduire  —  surtout  dans  ce 
siècle  positiviste,  douteur,  dont  l'atmosphère  est  mortelle  aux  absolues  croyances 
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—  ce  sentiment  se  lit  sur  tous  les  visages,  il  respire  et  luit  dans  les  traits,  dans  les 
yeux,  sur  le  front  de  chacun  des  auditeurs.  Félibien  ou  d'Argenville  dans  leurs 
écrits  étudient  souvent  les  airs  de  tête  et  se  servent  de  cette  expression,  eh  bien, 
ici  elle  vient  naturellement  sous  ma  plume.  Quels  beaux  airs  de  tête,  variés, 
savants,  expressifs,  bien  harmonisés  avec  Fàge,  le  tempérament,  les  habitudes  de 
chaque  apôtre!  Cet  homme  jeune,  les  deux  mains  jointes  et  soutenant  son  men- 
ton, quelle  figure  plus  fidèle  de  l'attention  !  et  cet  autre,  la  main  sur  la  bouche 
dans  l'attitude  méditative  1  et  les  trois  vieillards  et  le  personnage  debout  !  tous 
seraient  à  citer  et  à  décrire  un  à  un.  11  est  arrivé  à  M.  de  Uhde  ce  que  la  tradi- 
tion grecque  raconte  du  peintre  qui,  fort  empêché  pour  trouver  une  expression 
qu'il  rêvait  trop  profonde,  prit  le  parti  de  voiler  la  face  de  son  personnage  :  M.  de 
Uhde  ayant  si  merveilleusement  réussi  à  peindre,  à  donner  la  vie  de  l'intelli- 
gence et  du  cœur  à  ses  apôtres,  a  été  effrayé  devant  la  face  divine  du  Messie.  Il  s'est 
tiré  d'affaire  en  érudit  et  habile  homme,  il  a  emprunté  à  Rembrandt  les  traits  d'un  de 
ces  pâles  et  hâves  Christs  des  gueux.  La  facture  d'ailleurs  de  tout  le  tableau,  par  sa 
largeur  et  la  part  faite  à  la  lumière  et  à  l'ombre,  très  minime  à  la  première,  très 
large  à  la  seconde,  est  rembrancsque.  Je  ne  le  taquinerai  pas  autrement  sur  son  em- 
prunt et  sur  le  fait  de  s'être  souvenu,  en  peignant  sa  toile,  d'un  aussi  puissant  chef 
d'école.  Il  nous  sert  une  page  hors  ligne,  je  la  prends,  la  reconnais  telle  et  la  loue. 
Il  y  a  de  cela  deux  ans,  en  parlant  de  son  tableau  si  attendri  et  d'une  émotion  si 
simple  «  Laisse^  venir  à  molles  petits  enfants  »,  je  regrettais  que  M.  deUhde  n'eût 
point  donné  au  Sauveur  le  costume  bleu  et  rouge  auquel  nous  ont  habitues,,  sous 
l'influence  de  Bologne,  les  peintures  de  nos  églises  et  les  paroissiens  de  nos 
mères  :  cette  fois,  mon  souhait  est  réalisé,  Jésus  porte  ses  couleurs.  Je  signale 
cette  rencontre  de  pensée  (car  bien  certainement  M.  de  Uhde  n'a  pas  connu  ma 
critique),  pour  établir  que  la  raison  de  clarté  dans  le  sujet,  que  je  visais,  a  frappé 
et  déterminé  l'esprit  de  l'artiste. 

Très  rapidement  je  réitère  à  MM.  Max  Liebermann  et  Gottardt  Kuehl  l'extrê- 
mement  flatteuse  opinion  que  j'ai  des  Fileuses  à  Loren  du  premier  et  des  Voiliers, 
des  Orphelines  du  second.  M.  Liebermann  est  un  maître  plein-airiste,  M.  Kuehl 
tout  simplement  le  meilleur  et  plus  savoureux  coloriste  du  Salon.  L'Oracle  au 
village  de  M.  Schildnecht,  avec  ses  vieilles  paysannes  au  masque  peaussu,  raviné, 
fendillé,  semblable  à  une  tapisserie  de  cuir  de  Cordoue  mangée  par  le  soleil,  avec 
leurs  yeux  perçants  et  leur  sourire  mystérieux,  ce  tableau,  dis-je,  nous  l'avons 
rencontré  souvent;  il  est  attribué  à  l'ancienne  école  allemande-flamande,  on 
le  prête  aussi  quelque  fois  à  Gossaert  de  Maubeuge  ou  à  ses  élèves.  Non  moins 
«  vieux  jeu  »  le  Crucifiement  de  M.  Truebner  et  sa  Macbeth,  mais  d'infiniment 
moins  de  talent.  Par  sa  simplicité  et  sa  modernité,  je  goûte  à  l'inverse  beaucoup 
M.  Hugues  de  Habermann;  une  mère  de  famille  amène,  pour  une  Auscultation, 
son  fils  chez  un  vieux  docteur;   le  cabinet    est  modeste,  sur  un  divan  les  vête- 
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ments  de  l'enfant  gisent  épars,  et  la  mère  assise  à  côté  suit  de  l'œil,  en  souriant, 
l'examen  du  médecin  ;  on  entrevoit  à  peine  la  silhouette  maigrelette  du  malade, 
mais  tout  cela  a  un  cachet  de  vérité  étonnant,  puis  le  sourire  de  la  mère,  —  sou- 
rire de  politesse  qui  ne  dépasse  pas  les  lèvres  et  respecte  le  front  plein  d'an- 
goisse, les  yeux  pleins  d'avide  et  douloureuse  curiosité  —  ce  sourire  douloureux, 
humble,  chargé  de  prières  vis-à-vis  du  savant,  est  d'une  réelle  émotion.  Sur  la 
plage  de  M.  Hans  Olde  réunit  une  bonne  marine  et  un  groupe  très  fait  et  pas 
mal  fait,  celui  d'une  mère  et  son  fils,  elle  vieille,  le  fils  un  jeune  gars  de  village, 
qui  promènent  au  ras  de  l'eau;  les  terrains  au  delà  sont  mauvais,  eux-mêmes  ne 
sont  pas  à  l'abri  du  reproche  de  sécheresse,  mais  à  l'horizon,  ciel  et  mer  sont 
fins,  légers,  très  enlevés.  M.  Cari  Van  Stetten  n'est  plus  un  Allemand,  mais  un 
peintre  de  l'avenue  de  Villiers;  En  avril  relève  exclusivement  de  l'esprit  et  de 
l'art  parisien.  Qu'on  en  juge  :  M.  Van  Stetten  couche  sur  le  gazon,  sous  un  arbre 
en  fleur,  un  sybarite  qui  lui  ressemble  comme  un  frère  et  lit  paresseusement  un 
roman  ;  cependant  à  ses  côtés  veillent  deux  amis  :  à  portée  de  sa  main  un  carlin 
gras,  gris,  gros,  bedonnant  et  bon  enfant  ;  sur  la  fourche  du  pommier  fleuri  une 
élégante  jeune  femme.  Elle  est  là  gaiement  assise  souriant  à  quelque  niche,  quel- 
que malice  en  projet  ;  sa  robe  de  peluche  rouge  met  une  tache  hardie  sur  les 
clartés  du  ciel  printanier  et  la  blancheur  des  fleurettes  constellant  les  branches. 
Le  tableau  a  dans  la  touche  la  spirituelle  légèreté,  la  vivacité  voulue  pour  un 
pareil  thème.  Une  seule  critique  :  il  est  trop  grand  de  dimensions,  un  souvenir 
d'excursion  à  la  campagne  demande  à  être  promptement  raconté  ;  peint,  il  veut 
un  tout  petit  cadre. 

La  Suisse  serait  très  difficile  à  différencier  de  la  France.  Les  peintres  de  cette 
nation  n'ont  pas  une  vie  propre,  une  tendance  caractéristique,  marquée.  Parmi 
eux,  beaucoup  de  gens  habiles  dans  le  portrait,  M.  Rodolphe  Piguet,  dont  on 
connaît  les  gris  fins,  la  touche  serrée  et  délicate,  M.  Dufaux,  M"»  Anna  Erlach 
et  au  premier  rang  M.  Charles  Giron.  Cet  artiste,  au  talent  distingué  et  très 
parisien,  a  cette  année  deux  envois  di primo  cartello.  Combien  parait  à  côté 
primitive,  roide  et  naïve  en  sa  ferme  concision,  la  toile  de  M.  Félix  Vallaton, 
réunissant  dans  un  même  cadre  un  honnête  couple  bourgeois.  M.  François-Louis 
de  Niederhausen  a  un  Relais  de  chiens  anglo-vendéens  qui  peut  passer,  vu 
l'absence  de  M"<^  Louise  Lalande,  pour  la  meilleure  composition  cynégitique  du 
salon.  A  l'orgue  de  M""  Anna  Hopf  est  très  bon  comme  ébauche.  M.  Daniel 
Ihly,  dansla  scène  rustique  intitulée  Dix  heures,  s'inspire  heureusement  de 
M.  Paul  Baudouin.  Que  dire  à  nouveau  de  MM.  Ernest  Bieler  et  Laurent  Gsell? 
Que  l'un  et  l'autre  s'efforcent  de  faire  du  plein  air  et  ont  des  réussites  diverse- 
ment heureuses:  Pendant  la  messe  à  Saint-Germain-en-Sarrète  près  Lausanne 
présente  une  débauche  de  reflets  bleus.  De  jolies  paresseuses  au  costume  local 
fort  coquet,  sont  arrivées  en  retard;  la  chapelle  emplie  de  fidèles,  force   leur  est 


LF.    SALON 


de  prier  devant  la  porte  ;  leurs  attitudes  mi-recueillies,  un  peu    boudeuses,    en- 
nuyées,— -car  elles  s'ennuycnt  au  pied  de  ce  grand     mur  derrière   lequel    il  se 
passe  quelque  chose,  —  sont  franches  et  simples,  leurs  tètes  noyées  d'ombre  par 
les  bords  plats  du  chapeau  en  forme  de  tourte,  ne  manquent   pas    de  physiono- 
mie ;  mais  bien  que  le  soleil  réchauffe  la  vieille  enveloppe    de  pierre     de  cette 
église  de  campagne,  bien  que    les  vêtements    des    paysannes    en  prière  soient 
d'étoffe  noire  bleutée,  je  ne  puis  tenir  pour  vraies  les  taches  baveuses  et    viola- 
cées que  leurs  silhouettes  allongent  sur  le  sol    ou  sur    la  muraille.  Le    Premier 
septembre,  M.  Laurent  Gsell,  conduit  par  le  seul  amour  de  l'art    et    de    la  con- 
temporanéité,  a  bravé  les  clients  de  M.  Pasteur  et  surpris  le  spectacle    de   cette 
clinique  de  haut  intérêt  ;   moujiks  russes  aux  toques  de  fourrures,  aux  touloupes 
graisseuses,  Arabe   de  grande  tente  au  long  manteau    de  fine  laine   blanche,  en- 
serrant dans  le  capuchon  une  tête  énergique.  Français,    femmes,    enfants,  doc- 
teurs, internes    et  l'illustre    savant  lui-même   composent  un    groupe    sagement 
pondéré  ;  au  premier  plan,  M.  Pasteur  ;  au  centre  un  petit  garçon  soutenu    par 
sa  mère  et  auquel  un  aide-chirurgien  se  prépare  à    inoculer  le   virus   rabique  ; 
sur  la  droite  le  noyau  des  étrangers  déjà    indiqués.  M.   Laurent  Gsell    éclaire 
sa  composition  avec  beaucoup  de  justesse  parle  jour  tamisé  d'une  grande    fenê- 
tre garnie  de  rideaux   de  mousseline  ;  à  ce    ton    blanc    les   étoffes    flottantes  de 
l'Africain  répondent  comme  un  écho,  et  ça  et  là  encore  de  petits     ricochets    de 
blancheur  apaisée  rejaillissent  aux  parois  des  verres  et  des  cornues  du    labora- 
toire.   J'ai  précédemment  reproché  à  M.  Laurent  Gsell  de  manquer  d'originalité, 
d'invention  artistique,  et  d'avoir    trouvé    cette    gamme  déjà  préparée   dans  le 
Portrait  de  M.   Pasteur  de  M.  Edelfelt.  L'observation  est  fondée,  mais  M.  Lau- 
rent Gsell  a  développé,  paraphrasé  de    telle  sorte  le  thème,    il  y   a    ajouté    sa 
personnalité  dans   une  mesure  suffisante  pour  être  excusé   et  vivement   félicité. 
Seul,  l'enfant  malade  est  à  blâmer  pour  sa  joliesse  vieillotte,  il  rappelle  les  bébés 
de  keapsakes,  les  illustrations  des  magazines  sous  Louis-Philippe. 

Les  Pays-Bas,  à  l'inverse  de  la  Confédération  helvétique,  possèdent  un  cachet 
spécial,  c'est  l'intimité,  la  pénétration  profonde  du  sujet,  l'émotion  dans  le  faire. 
Quelques  moutons  à  robe  floconneuse  sortent  d'une  forêt  de  sapins,  un  second 
troupeau  gravit  un  coteau  dans  la  bruyère,  la  bise  souffle  aigre,  le  ciel  est 
triste,  la  couleur  aussi,  et  M.  Anton  Mauve  emplit  de  mélancolie  sa  campagne 
et  notre  âme.  Le  Mo!//i)i  à  Kortenoef  de  M.  Gabriel  rend  même  mouture,  il 
serait  hanté  que  je  n'en  aurais  aucune  surprise,  je  ne  me  figure  pas  son  meu- 
nier entonnant  un  air  à  boire  comme  ses  joyeux  confrères  de  Flandre  ;  la  fuite 
affolée  et  plaintive  des  palettes  sous  la  colère  du  vent,  le  craquement  des  vieux 
ais  de  bois  doit  être  la  seule  chanson  de  céans.  Le  Soleil  couchant  sur  les  flots 
de  M.  Mesdagest  un  chef-d'œuvre,  digne  des  ancêtres,  des  'Van  de  Velde,  des 
Backuysen,  des  Both  et  des  Cuyp.  M""=  Willy  Martens,  dont  personne  n'a  oublié 
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\' Atelier,  se  contente  d'exposer  deux  portraits,  mais  excellents.  M.  Hubert  Vos 
enveloppe  de  transparences  grises  avec  une  virtuosité   bizarre    un  personnage 
assis,  M.  G.  Romen,  à  travers  cette  brume  il  modèle  souplement  et  très  puissam- 
ment sa  face  et  son  corps.  CAef  le  pêcheur  de  crevettes,  Jlandre  est   d'une  vérité 
de  tons  locaux  d'une  crudité,  d'une  hardiesse,  d'une  sincérité  fort  curieuse  ;  le  lit 
à  rideaux  rouges  fleuris  occupe  presque  toute  la  pièce,  le   vieux  que    ses  infir- 
mités retiennent  au  logis  est  solidement  assis  près  du  foyer  ;    rien    qu'à    voir  sa 
pose,  on  devine  qu'à   se    lever,  ses  jointures  de  vieil  homme  rouillées  par  les 
bourrasques,  la  fatigue,  l'humidité  constante  de  la  pêche,  doivent   craquer,    le 
faire  souffrir  et  maugréer.  Et  le  petit  !  une  méchante  graine  de  mousse,  comme 
son  accroupissement  simiesque,  les  genoux  aux  dents,  les   bras   longs  et  mai- 
gres enserrant  les  jambes,   mains  croisées  sur  les  chevilles  racontent  une  exis- 
tence de  singe  dans  les  cordages,  les  voiles  et  l'entrepont.  M.Adolphe  Artz  nous 
soumet  un  Intérieur  de  marin  conçu  à  un  point  de  vue  tout  autre,  maintenu    au 
contraire  dans  une  harmonie  de  coloration  savante  et  discrète  ;  l'artiste  compose 
son  tableau  pour  nous  émouvoir,  il  l'imprègne  d'un  sentiment  patriarcal,   doux, 
grave,  recueilli  ;  dans  la  pénombre  d'une  salle  basse,  près  de  son  époux,  robuste 
matelot,  encore  coiffé  du  casque  à  pare-nuque  de  toile  cirée,  en  usage  les   jours 
d'hiver  et  de  gros  temps,  une  jeune  mère  veille  son  fils   et  travaille  à  quelque 
ouvrage  de  couture.  Son  profil  est  d'un  dessin  pur,   son  front  sous  les  bandeaux 
plats,  sous  la  coiffe  de  soie  noire  des  paysannes  hollandaises,  a  la  blancheur  lisse 
et  le  contour  légèrement  bombé  de  la  race  batave  ;  sa  beauté,  sa  grâce  ne  rési- 
dent pas  dans  la  plénitude  des  formes  et  le  calme  reposé  des  lignes,  mais   dans 
je  ne  sais  quelle  candeur  humble  et  populaire,    répandue   sur  l'ensemble  de   ses 
traits,  dans  l'expression   de  bonté  paisible  de   son  regard,  elle  est  ravissante  de 
maternité,  sereine  comme  une  vierge  d'Holbein.    Ostade,    après  avoir  peint    le 
ménage    du  charpentier    aujourd'hui   au   Louvre,    l'intitula    Sainte   Jamille  ; 
M.  Adolphe  Artz  à  son  exemple  eût  pu  baptiser  sa  toile  la    Sainte   Famille    des 
pauvres  gens  de  la  côte,  des  pêcheurs  et  des  mariniers  de  la  rude  mer  du  Nord. 
Voulez-vous   des  paysannes  aux  champs,  bien  sincèrement  étudiées,    sans    em- 
bellissement poétique  demandé  à  la  lumière,   sans  réalisme,    ni  laideur  triviale 
d'autre  part?  regardez  la  Récolte  des  pommes  de  terre  du  même  auteur.  Dans  un 
sujet  analogue,  un  peintre  français  qui  a  du  goût  et  de  l'élévation  de  pensée,  qui 
parfois  sait  rencontrer  un  accent  d'agreste  poésie,  M.  Pierre  Lagarde  a    cru   né- 
cessaire de  faire  appel  au  charme  mystérieux  de   l'heure  crépusculaire.  Ses    ra- 
masseuses  de  betteraves  poursuivent  leur  travail  dans  une  plaine  que  l'approche 
du  soir  noie  d'un  bleuissement  étrange,  plutôt  rêvé  que  vu;  au    loin    une   forêt 
déroule  sa  noble  lisière  de  grands  arbres.  M.  Adolphe  Artz,    en   plein   jour,   à 
genoux  par  terre,  avec  les  gestes  les  plus  naturels,  peint  ces  saines  et    gaies  tra- 
vailleuses, il  n'éprouve  le  besoin   ni  d'ennoblir,  ni    de   relever  leur  occupation 
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modeste,  mais  il  idéalise  sa  composition  par  un  sentiment  d'honnêteté,  de  bon- 
homie, de  franchise  villageoise,  et  puis  sans  tricher  avec  l'éclairage  il  met  de  la 
distinction  dans  la  couleur  et  la  touche  :  jamais  cet  élève  disraëls  ne  s'était 
rapproché  d'aussi  près  de  son  maître. 

Les  peintres  belges  sont  nombreux  et  brillent  dans  tous  les  genres.  Une  des 
académies  les  plus  belles  du  Salon  est  signée  Emile  Motte,  de  Mons  ;  elle  nous 
met  en  présence  d'un  Chasseur  primitif,  dont  le  torse  et  le  corps,  vus  de  dos, 
exhibent  un  modèle  à  rendre  jaloux  les  lauréats  de  la  villa  Médicis.  La  Femme 
au  singe  de  M.  Cari  Nys  possède  des  bras  d'une  rondeur,  d'une  souplesse  exquise, 
sa  toilette,  son  boudoir  encombré  de  plantes  et  de  bibelots,  fleurent  un  parfum 
de  mondanéité  très  parisienne.  M""  Augusta  Roszmann,  M.  Léon  Herbo  nous 
arrêtent  avec  leurs  portraits  ;  la  jeune  femme  en  noir  de  ce  dernier,  par  des 
chairs  d'une  morbidesse,  d'une  élégance  aristocratique,  nous  apparaît  sous  les 
couches  transparentes  de  plusieurs  glacis  successifs,  lui  donnant  cette  saveur 
qu'on  appelait  autrefois  la  vaguesse.  M"""  Georgette  Meunier  combine  de  déli- 
cats accessoires,  Souvent)-  de  bal,  elle  les  étale  sur  une  table  et  en  tire  une 
symphonie  de  blanc  pleine  de  douceur.  Tandis  qu'elle  se  joue  des  difficultés  de 
la  nature  morte,  M.  Zacharie  Notorman  esquisse  avec  la  chaude  couleur  d'un 
Decamps  poussé  au  noir,  un  Repas  interrompu,  franche  lippée  de  grands  et 
petits  chiens  laissés  seuls  au  logis.  M""  Rosa  Venneman  préfère  la  race  bovine, 
ses  Vaches  au  repos,  son  Troupeau  de  vaches  dans  la  prairie  ne  faiblissent  que 
devant  le  rapprochement  des  animaux  si  solidement  construits,  du  paysage  si 
puissant,  de  l'effet  orageux  de  M.  Jacques  Vervvéc,  une  Digue  au  nord  de  la 
Flandre.  Les  moutons  En  Campine  de  M.  Isidore  Verheyden  nous  intéressent 
presque  autant  que  ceux  de  M.  Anton  Mauve.  Comment  ne  pas  aimer  le  vieux 
berger  lassé  qui,  accoudé  de  tout  son  poids  sur  son  bâton,  ainsi  que  sur  un 
sceptre  rustique,  rêve  dans  l'isolement  des  champs  et  semble  se  poser  les  pro- 
blèmes de  l'infini  que  scrutaient  déjà  ses  ancêtres,  les  pâtres  de  Chaldéc. 
M.  Théodore  Verstraete  note  avec  la  légèreté  d'une  ébauche  impressionniste,  un 
Lever  de  lune  à  la  bruyère  et  Au  printemps  ;  séduit  par  sa  franchise  d'accent, 
sa  justesse  de  coup  d'œil,  je  le  tiens  en  estime  singulière.  Le  paysage  de  M.  Van 
derHecht,  Aux  environs  de  Bruxelles,  explique  la  mention  honorable  que  lui  a 
décernée  le  jury,  par  la  vérité  de  ses  tons  locaux  :  au  premier  plan,  un  chemin 
creux  sali  de  charbon,  puis  une  verte  prairie,  une  lisière  de  bois  où  de  jeunes 
pousses  jettent  leurs  frondaisons  d'un  coloris  très  tendre,  où  des  branches 
brûlées  par  un  coup  de  soleil  opposent  des  feuilles  jaunissantes,  enfin  brochant 
sur  l'ensemble,  les  taches  de  grands  bœufs  roux,  presque  rouges  ;  cet  ensemble 
fort  disparate  a  dû  occasionner  un  bien  vaillant  effort  de  la  part  de  l'artiste  pour 
arriver  à  s'harmoniser,  s'équilibrer,  sous  la  lumière  d'un  beau  jour  d'été.  Les 
marines  de    M.  Clays,  le  Soir  (rade  de  Rotterdam),  Un  coin  de  Dordrecht  [Hol- 
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lande)  sont  peut-être  plus  chaudes  de  couleur,  plus  vigoureuses  que  par  le 
passé.  Je  regrette  que  VEscaut  à  Anvers  de  M.  Louis  Timmermans  soit  aussi 
amidonné,  un  peu  mollasse,  mais  cet  artiste  se  rattrapera,  son  œuvre  antérieur 
m'en  est  le  sûr  garant.  J'arrive  à  une  avant-garde  de  peintres  infiniment  bien 
douée,  résolument  plein-airiste,  et  souvent  fort  heureuse  dans  ses  essais.  J'ai 
épuisé  déjà  mes  éloges  vis-à-vis  de  MM.  Van  den  Eeden  et  Jules  Gondry.  Je  ne 
puis  cependant  m'empêcher  d'insister  encore  sur  l'observation  des  types  popu- 
laires mis  en  jeu  dans  l'émeute,  la  scène  de  rue  intitulée  les  Grévistes  en  Flan- 
dre. Comme  la  grosse  commère,  l'ouvrier  âgé  discutent  avec  le  grenadier  à 
cheval,  le  gourmandent  de  belle  importance  sans  respect  pour  son  bonnet  à  poil 
qu'ils  savent  cacher  un  cerveau  de  garde  national  et  non  de  soldat.  Ils  sont  pé- 
nétrés de  ce  fait  et  la  cohue  tapageuse  des  réfractaires  ne  l'ignore  point.  Une 
multitude  de  détails  amusants,  de  gestes,  de  poses,  fait  de  ce  tableau  peint  en 
pleine  pâte,  très  largement,  un  document  réaliste.  M.  Évariste  Carpentier  pour- 
suit sa  série  de  figures  en  pleine  lumière  et  pleins  champs,  son  Far-niente  l'ac- 
croît d'une  jolie  page  de  plus.  Le  Vieux  jardinier  de  M.  Emile  Claus,  détachant 
sa  silhouette  fruste  et  grossière  dans  l'ensoleillement  d'un  jardin  ratissé  et  pei- 
gné soigneusement  par  ses  mains  calleuses,  témoigne  d'une  audacieuse  maî- 
trise. Au  soleil  couchant,  le  même  auteur  assied  à  la  pointe  d'un  bateau  une 
pensive  et  rêveuse  jeune  fille  :  les  feux  du  soir  lament  d'or  rouge  les  eaux  du  lac, 
empourprent  l'horizon  derrière  elle,  son  corps  est  tout  baigné  d'ombre  déjà  et 
a  autant  de  grâce  dans  son  laisser-aller  songeur  que  le  précédent  tableau  conte- 
nait de  crânerie.  Crânement  brossés  et  éclairés  aussi  les  Loisirs  de  M.  Halkett. 
Puisque  nous  avons  quitté  la  place  publique  et  la  campagne,  étudions  tourà  tour 
trois  scènes  bien  diverses  de  salon,  d'hôpital,  d'église  :  M"=  Alix  d'Anethan,avec 
une  finesse  de  tons,  une  virtuosité  toute  féminine,  un  goût,  une  distinction 
exceptionnelle,  associe  dans  un  Qiiatuor  quatre  jeunes  filles  du  monde  ;  elles 
chantent,  mariant  leurs  voix,  debout,  attentives  à  la  partition.  Leurs  poses  ont 
une  certaine  raideur  aristocratique,  leurs  corps  accusent  certaines  lignes  angu- 
leuses qui  parlent  de  jeunesse  et  de  race  ;  près  d'elles  et  les  guidant,  un  musicien 
est  au  piano,  sa  tête  rappelle  un  peu  la  physionomie  railleuse  d'Offenbach,  il 
éteint  la  vivacité  de  son  regard  derrière  le  verre  d'un  monocle.  Impossible  de 
camper  plus  lestement,  d'enlever  avec  plus  de  verve  un  type  boulevardier,  que  ne 
l'a  fait  en  cette  circonstance  M""  d'Anethan.  Cependant,  je  ne  prête  que  peu 
d'attention  à  ce  personnage  secondaire,  tant  le  groupe  principal  m'attire  et  me 
ravit  par  ses  qualités  de  tons.  Les  vêtements,  les  carnations  sont  d'une  fraîcheur 
de  coloris  inexprimable;  la  jeune  fille  en  rose,  celle  en  blanc  marient  les  nuances 
de  leurs  robes  aussi  heureusement  que  celles  de  leurs  voix  :  on  dirait  d'un  bou- 
quet de  roses  blanches  et  de  roses  rouges  délicatement  assemblé.  Voilà  la  vie 
heureuse,  riche  et  gaie  :  M.  Léon  Abry,  un  mélancolique,  peint    un   revers    de 
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médaille.  Il  nous  ramène  bien  loin,  en  France,  au  dix-huitième  siècle,  près  du 
lit  de  Gilbert  à  l'Hôtel-Dieu.  L'infortuné  poète  écrit  entre  deux  agonisants,  entre 
deux  râles, ce  chant  du  cygne  que  chacun  sait  :  «  Au  banquet  de  la  vie. . .  »  Il  est 
assis,  moribond,  sur  sa  dure  couchette  ;  à  s;s  côtés  se  tordent,  lugubrement 
réalistes,  ses  deux  voisins  de  misère  et  de  grabat.  M.  Abry  broyé  avec  intelli- 
gence le  noir  de  son  sujet,  et  les  gris  de  cet  intérieur  d'hôpital  où  tout  est  pau- 
vre, même  le  jour.  M.  Remy  Cogghe  a  un  cadre  d'un  goût  horrible  et  qui  com- 
mence par  lui  attirer  l'antipathie.  Lorsque  l'œil  quitte  les  marges  de  bois  char- 
gées de  fagots  d'épines,  imitant  les  atrocités  sculpturales  des  églises  espagnoles, 
lorsque  l'œil  s'aventure  à  examiner  le  tableau,  il  revient  peu  à  peu  de  cette  im- 
pression détestable.  Le  peintre  a  rapporté  d'Italie  un  souvenir  de  voyage,  il 
retrace  une  fonction  religieuse,  comme  on  dit  là-bas,  le  Vendredi  saint  à  San 
Carlo  (Rome)  :  sur  un  tapis  d'un  rouge  dur  qui  couvre  les  marches  de  l'autel,  un 
crucifix  de  bois  est  gisant;  un  à  un,  les  fidèles,  gens  du  peuple  aux  pittoresques 
costumes,  à  la  foi  naïve,  au  profond  respect  des  traditions,  viennent  s'agenouil- 
ler et  baiser  l'image  du  supplicié  auguste.  M.  Remy  Cogghe  n'a  pas  tant  voulu 
rendre  le  côté  religieux  que  le  côté  artistique  de  cette  cérémonie  catholique,  il 
s'est  complu  à  étudier  la  lumière  tombant  de  la  coupole  et  froidement,  unifor- 
mément éclairant  le  dallage  du  sol,  les  balustrades,  les  revêtements  des  murs,  les 
voiles  et  les  tentures  ;  il  rend  complaisamment  aussi  les  étoffes  voyantes  dont 
sont  vêtus  les  assistants,  la  fiintaisie  instinctive  avec  laquelle  ils  drapent  sur  eux 
ces  oripeaux,  le  côté  théâtral  et  cependant  naturel  de  leurs  poses,  le  caractère  de 
leurs  physionomies  aux  traits  accentués.  Ainsi  compris  et  traité  son  Vendredi 
saint  acquiert  un  intérêt  incontestable.  Un  peintre  flamand  avec  lequel  je  suis 
bien  rarement  d'accord,  M.  Jan  Van  Beers,  a  peint  un  portrait,  celui  du  D''  Pe- 
ter Benoit  extrêmement  poussé  et  d'une  précision  minutieuse  de  modelé  qui  me 
détermine  à  le  citer.  C'est  une  bonne  chose.  Elle  me  rend  encore  plus  sévère 
pour  son  Premier  aveu,  une  toile  odieuse  défausse  élégance,  de  mièvrerie,  de 
joli.  M.  Van  Beers  a  du  succès  chez  les  photographes,  et  ses  canotiers,  ses  bai- 
gneuses, ses  amoureux  pommadins  rencontrent  un  bon  accueil  dans  un  certain 
public  ;  pour  moi,  ils  figurent  une  note  d'art  bien  inférieure  à  celle  que  renfer- 
ment les  catalogues  des  grands  magasins  de  nouveautés,  ils  sont  auprès  des 
Bouguereau  les  plus  veules,  les  plus  lâchés,  un  article  de  contrefaçon  belge. 

L'Angleterre  trace  un  sillon  sans  vif  éclat.  M.  Solomon-Solomon  recom- 
mence l'art  français  classique  et  bien  que  sa  Cassandrj  ait  un  serpentement, 
une  ondulation  de  lignes,  un  admirable  galbe  de  hanches,  du  plus  beau  style, 
en  dépit  de  l'admiration  que  j'éprouve  devant  sa  gorge  frémissante,  nacrée 
comme  l'albâtre,  pure  de  formes  comme  un  chef-d'œuvre  de  Canova,  je  ne 
puis  approuver  ce  retour  en  arrière,  vers  une  école  qui  supprimait  l'âme,  la 
couleur,  la  lumière,  et  ne  donnait  en  échange  qu'une  science  des  proportions. 
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du  dessin,  tournant  trop  souvent  à  la  récitation  d'un  fort  en  thèmes.  Désirée 
Ddobelle  de  M"«  Katc  Morgan  ;  le  Philtre  d'amour  de  M.  Milner  Kite  ;  Un  aveu 
de  M.  William  Warrener  offrent,  çà  et  là,  un  reflet  de  foyer,  une  jolie  lumière  ; 
la  Jille  du  pêcheur  de  M.  Jameson  imite  le  proce'dé  de  l'Américain,  M.  Eu- 
gène Vail,  avec  infériorité  ;  M.  Alexandre  Mann  découvre  A  l'embouchure  du 
Findhorn  (Ecosse)  un  agréable  paysage  ;  M.  Franck-Myers  Boggs  cherche  mol- 
lement l'impression  des  brumes  de  la  Tamise  près  Greenwich;  M"»  Rose  Leigh, 
née  à  Dublin,  mais  élève  du  Belge  Werstraete,  traduit  avec  une  naïve  et  excel- 
lente sincérité  les  Bords  d'un  lac  ;  comme  animalier,  M.  Thompson,  dont  les 
moutons  veules  pâturent  et  ont  fini  de  tondre  le  gazon  dru  du  cimetière  de  Tan 
dernier,  les  a  conduits  cette  fois  sur  des  Collines  en  Picardie,  le  terrain  a  une 
bonne  assiette  de  lignes,  les  animaux  sont  bien  facturés,  la  campagne  respire  lé 
repos  et  le  silence.  Comme  portraitistes,  citons  la  fillette  de  M.  Percy  Wood- 
cock,  d'une  moelleuse  couleur;  le  Capitaine  A.  C.  par  M.  Shirley  Fox,  dans  le 
genre  de  M.  John  Sargent  ;  une  étude  solidement  ébauchée  de  M.  Herbert  Baxter; 
un  portrait  de  femme  de  M.  Harry  Cairnes,  élève  de  Jean-Paul  Laurens,  qui 
garde  le  procédé  du  maître  et  donne  à  son  modèle  une  roideur,  non  point 
britannique,  mais  mérovingienne.  En  somme,  les  deux  seuls  tableaux  anglais 
vraiment  remarquables  sont,  à  mon  avis,  le  portrait  de  jeune  fille  assise,  vêtue 
de  noir,  signé  Jacomb-Hood,  et  l'Arrivée  des  nouvelles  au  village  de  M.  Ralph 
Clarkson.  Dans  le  premier,  couleur  et  lumière  ne  laissent  pas  la  place  à  un 
désir  et  en  outre  cette  toile  aux  tons  discrets  résume  dans  un  seul  type  fémi- 
nin, la  synthèse  d'un  peuple,  d'une  religion,  d'une  race.  Quant  à  M.  Clarkson, 
il  campe  en  plein  air,  sur  un  banc,  devant  la  mairie  ou  l'église  d'un  village, 
deux  vieillards,  l'un  écoutant  et  l'autre  lisant  la  gazette  toute  fraîche;  les  arbres 
de  la  petite  place  étendent  sur  les  deux  oisifs  leurs  branches  protectrices  et  le 
soleil  découpe  sur  le  mur  placé  derrière  eux,  les  masses  sombres  du  feuillage, 
l'existence  calme,  uniforme,  tranquille  des  habitants  d'un  bourg  isolé  est  bien 
sentie.  Terminons  par  l'honnête  essai  plein-airiste  de  M"<=  Lella  Lamont, 
Vieille  Normande  à  son  rouet. 

L'éclosion  à  l'art  du  peuple  yankee  est  celle  d'une  plante  gorgée  de  sève,  qui 
promet  des  rameaux  sains,  vigoureux,  touffus  et  une  moisson  de  fruits  d'une 
saveur  exotique,  mais  très  appréciable.  Ne  nous  étonnons  point  si,  pour  le  mo- 
ment, nous  leur  trouvons  encore  un  goût  étrange,  une  certaine  âpreté  ;  en 
vieillissant,  ces  fruits  un  peu  verts,  venus  sur  un  tronc  jeune,  prendront  l'arome 
et  la  douceur  qui  leur  font  encore  défaut.  L'Américain  du  Nord  a  une  intelli- 
gence très  vive,  un  esprit  d'assimilation  remarquable,  une  audace,  une  ten- 
dance au  défrichement  des  nouveaux  sentiers  constitutionnelles;  lorsqu'il  joint  à 
cela  un  tempérament  d'artiste,  il  peut  et  doit  réussir.  J'ai  déjà  constaté  que,  sur 
ce  dernier  point,  les  peintres  des  Etats-Unis  venus  étudier  chez  nous,  avaient 
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été  —  avec  un  flair  peut-être  commercial,  mais  à  coup  sûr  incontestable  — 
triés  sur  le  volet.  D'ailleurs,  l'histoire  ne  permet  pas  lic  déclarer  a  priori  anti- 
artistique une  nation  marchande.  Qu'était  la  Hollande  ?  Un  peuple  de  cour- 
tiers, de  négociants  en  denrées  coloniales,  de  caboteurs.  Et  dans  ces  villes 
pavées  de  têtes  de  harengs,  suivant  le  mot  célèbre,  dans  ces  maisons  dont 
chaque  rez-de-chaussée  était  un  comptoir,  au  bruit  de  la  rue  que  Voltaire 
déclarait  livrée  à  la  canaille,  plusieurs  générations  d'artistes  de  génie  naqui- 
rent, vécurent  et  produisirent  d'innombrables  chefs-d'œuvre.  Je  salue  donc 
l'aube  américaine  et  souhaite  aux  États-Unis  pareille  fortune.  Tous  les  maîtres, 
tous  les  ateliers  de  Paris  comptent  parmi  leurs  élèves  ou  leurs  habitués,  des 
artistes  d'au  delà  de  l'Océan.  Ils  tentent  l'accès  de  toutes  les  branches,  parfois 
avec  un  succès  très  inattendu  ;  ma  surprise  a  été  grande  devant  les  paysages 
délicieux  de  distinction  de  MM.  Monks  et  Davis.  Les  Derniers  rayons  répon- 
dent à  la  poésie  du  titre;  ciel  bleu,  léger,  où  volète  un  nuage  rose,  à  l'horizon 
des  teintes  lilas  et  mauves,  au  premier  plan  une  plaine  blonde  qui  s'endort 
dans  le  calme  de  l'heure  crépusculaire  ;  le  Marais  de  M.  Robert  Monks  a  des 
eaux  glauques,  d'un  azur  verdi,  des  lointains  nuancés  de  pervenche,  une  har- 
monie délicate  comme  un  murmure  de  roseaux  sous  le  souffle  apaisé  du  soir. 
La  Jorêt  de  Fontainebleau  ainsi  qu'une  éternelle  coquette,  se  livre  à  M.  Ben 
Poster,  comme  elle  se  livra  jadis  à  Diaz  et  à  Millet,  ses  adorateurs  d'antan. 
M.  Douglas  Sawyer  aime  la  nature  pauvre,  recueillie,  triste,  les  Tourbières  de 
la  Somme,  l'Automne  en  Picardie  valaient  mieux  que  ne  le  supposerait  leur 
relégation  hors  d'aspect,  au-dessus  d'une  immense  machine;  je  prise  surtout  la 
tranquilité  des  lignes,  la  couleur  monochrome  de  ces  deux  sites.  L'Américain 
comme  l'Anglais  est  chez  lui  dans  l'eau  salée,  la  mer  est  son  domaine,  il  n'a 
donc  garde  de  la  négliger  dans  ses  peintures.  M.  Jesse  France  condense  dans 
son  cadre  toute  l'humidité  d'un  Effet  de  brouillard  en  Bretagne.  M.  Lionel  Wal- 
den  moins  habilement  étudie  les  brumes  de  la  Tamise.  M.  Howard  Butler  prend 
corps  à  corps  Kroyer  dans  un  Lever  de  lime,  mais  ne  parvient  pas  à  nous  faire 
oublier  le  Départ  pour  la  fâche  du  peintre  danois.  Combien  supérieur  le  Coup 
de  lune  de  son  compatriote  M.  Francis  Chadwick.  Toute  l'étrangeté,  la  fougue 
audacieuse  du  Yankee  sont  dans  cette  toile  que  personne  autre  n'eût  osé  tenter  :  en 
pleine  nuit,  deux  marins  vont  déposer  dans  les  flots,  des  engins  de  pêche  sans 
doute,  la  plage  est  noire,  au  loin  une  vague  sinistre  roule  ses  eaux  écumeuses 
et  plus  noires  encore  ;  la  lune,  entre  les  nuages  lourds,  glisse  en  mince  rayon  : 
en  résumé,  un  bain  d'encre  où  pataugent  deux  fières  silhouettes  de  matelots.  La 
contre-partie  de  ce  nocturne  nous  est  fournie  par  un  New-Yorkais,  M.  Henri 
Newmann,  qui  plante  son  chevalet  dans  le  Golfe  de  la  Spe^ia-Lerici,  une 
après-midi  d'août,  et  veut  transporter  sur  sa  toile  la  magie  de  la  côte  italienne, 
les  reflets  des  roches  de  marbre   dans  l'azur    mouvant  des  ondes,    la   lumière 
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solaire  pénétrant  le  miroir  liquide  de  cette  anse  féerique,  allant  dorer  le  sable 
fin  des  bas-fonds.  Épris  également  de  l'Italie,  M.  Ralph  Curtis  continue  ses 
Soir  à  Venise.  De  l'Adriatique  berceuse  de  chansons  et  de  gondoles,  M.  Stan- 
ley Reinhart  nous  rappelle  au  bord  de  l'Océan;  le  lendemain  d'une  de  ses 
furieuses  colères,  la  mer  a  vomi  sur  la  grève,  au  pied  des  falaises,  une  Épave, 
le  cadavre  d'un  noyé,  et  les  autorités  du  village  viennent  dresser  le  procès-ver- 
bal de  levée  du  corps.  M.  Reinhart  dispose  très  bien  les  acteurs  de  son  drame 
maritime,  il  les  peint  sans  triche,  brutalement,  avec  réalisme  ;  on  comprend 
que  le  cadavre  a  séjourné  sous  les  eaux  ;  il  est  ballonné,  verdi,  décomposé  ;  les 
gendarmes,  les  paysans,  les  enfants  curieux  de  tout  spectacle,  même  atroce, 
jouent  chacun  consciencieusement  leur  rôle  dans  cet  épisode.  M.  Reinhart 
n'a  pas  volé  sa  mention  honorable.  La  Veuve  de  M.  Eugène  Vail  est  superbe  de 
facture;  cette  pauvre  femme  de  pêcheur  mort  à  la  peine,  seule  avec  deux 
enfants  à  nourrir,  garde  une  dignité  d'allure,  une  fierté  de  regards,  un  orgueil 
dans  le  malheur,  d'une  intense  tristesse.  M.  Edward  Simmons  pénètre  sous  un 
toit  plus  heureux  et  assiste  à  la  causerie  d'un  vieux  grand-père  et  de  son  petit- 
fils  ;  ils  sont  là  en  plein  fauteuil,  l'aïeul  contant  au  garçonnet  ses  histoires  de 
tempête.  M.  Frank  Small  nous  éloigne  des  côtes,  la  Mort  du  premier-né 
accroupit  devant  une  couche  mortuaire  une  femme  dessinée  avec  toute  la 
correction  académique  de  notre  école  des  Beaux-Arts.  La  Petite  orpheline  de 
M.  Albert  Wenzell  est  sincère.  Une  Averse,  rue  Bonaparte,  de  M.  Childe  Has- 
sam,  pastiche  avec  lourdeur  les  vues  des  coins  parisiens  qu'enlevait  en  se 
jouant,  le  pinceau  de  De  Nittis. 

Les  portraitistes  rappellent  par  leur  faire  toutes  nos  célébrités,  même  les 
défunts  :  M.  Edouard  May  a  la  patte  de  Couture,  M.  Georges  Healy,  la  couleur 
du  baron  Gros,  M.  Stephen  Portier,  la  souplesse  et  le  ragoût  de  tons  des  meil- 
leurs Carolus  Duran,  M.  Charles  Forbes  égale  la  distinction  aristocratique  de 
M.  Blanche  dans  un  charmant  portrait  de  jeune  fille.  MM.  Page  et  Kavanagh 
ont  brossé  de  belles  études,  la  tête  de  Berger  de  ce  dernier,  sa  Femme  de 
Scheveningue  forment  de  magnifiques  grisailles.  \J Intérieur  d'atelierde  M.  Arthur 
Mathews  a  la  valeur  d'une  large  et  puissante  ébauche.  Je  suis  en  face  du  Portrait 
de  M.  W.  Walton,  signé  Caroll  Beckwith  et  je  suis  émerveillé  par  la  crànerie  de 
l'exécution  et  de  l'éclairage  plein-airiste;  M.  Caroll  Beckwith  doit  être  rangé 
dans  la  phalange  d'élite  des  maîtres  du  plein  air  américain,  j'entends  par  là  ces 
artistes  hors  ligne  qui  se  nomment  John  Sargent,  Harrison,  Mac-Ewen, 
Hitchcock,  Robinson,  Gari-Mclchers.  Je  les  ai  réservés  pour  la  fin  parce  qu'il  me 
plaît  de  finir  par  l'éloge  et  non  la  critique.  De  ce  groupe  de  jeunes  talents  je 
dois  éliminer  à  regret  M.  John  Sargent  qui  n'expose  pas;  M.  Harrison  dont  le 
Crépuscule,  une  fillette  traversant  un  champ  de  maïs  aux  épis  plus  hauts  qu'elle, 
ne  dit  rien,  a  réserve  tout  son  lot  pour  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze;  j'écarterai 
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encore  M.  Gari-Melchers  dont  les  Hollandaises  descendant  un  coteau,  ayant 
suspendus  au  col,  des  seaux  en  balance,  me  paraissent  à  mille  coudées  au-dessous 
du  chef  d'œuvre  du  Salon  dernier,  le  Prêche.  Je  reste  donc  avec  M.  Mac-Ewen  et 
deux  nouveaux  venus,  mais  de  nature  à  me  consoler,  MM.  Hitchcock  et  Ro- 
binson.  Le  Trompette  d'aimsterdam  et  «  Courtslep  in  Holland  »  attestent  que 
M.  Mac-Ewen  conserve  la  fine  lumière  grise  et  impalpable  de  ses  paisibles  et 
coquets  intérieurs;  son  tableau  du  dix-septième  siècle,  le  trompette  entouré 
galamment  de  belles  dames,  causant,  devisant  dans  une  salle  claire  et  méticu- 
leusement  soignée  par  les  servantes,  a  l'élégance  des  Terburg  et  des  Metzu.  Il 
n'importe,  je  redoute  ces  glissades  sur  l'histoire,  surtout  de  la  part  d'un  Yankee  ; 
à  ce  jeu,  il  tourne  le  dos  à  sa  vraie  voie,  la  contemporanéité,  et  fera  un  jour  quel- 
que lourde  chute  :  que  M.  Mac-Ewen  reçoive  mes  compliments  et  cet  avis.  La  Cul- 
ture des  Tulipes  de  M.  Georges  Hitchcock  est  un  casse-cou  pictural  que  l'artiste 
a  franchi  avec  l'assurance  d'un  Blondin  ;  voilà  sa  personnalité  affirmée  magistra- 
lement, qu'il  veuille  bien  chercher  maintenant  à  nous  plaire  :  en  dépit  des  diffi- 
cultés vaincues,  un  tableau  semblable  reste  désagréable  à  l'œil,  les  tons  criards 
et  crus  des  fleurs  épanouies  du  premier  plan  ont  des  heurts  violents  qui  gâtent 
l'enveloppe  aérienne  de  la  promeneuse,  les  légèretés  vaporeuses  des  fonds.  La 
fillette  rapportant  au  logis  un  pain  gigantesque,  le  tenant  dans  ses  bras  religieu- 
sement comme  un  petit  frère,  avec  une  importance  effrayée,  est  pour  M.  Robin- 
son  la  meilleure  des  cartes  de  visite  ;  nous  retenons  son  nom,  et  captés  par 
cette  première  entrevue,  nous  sommes  impatients  de  le  revoir  à  l'œuvre. 
Mlles  Eurilda  Loomis  et  Amanda  Brewster,  sans  être  arrivées  au  but,  parcourent 
le  même  chemin;  la  Préoccupation  de  Mi'°  Loomis  compte  dans  les  paysan- 
neries les  plus  largement  faites  et  éclairées,  l'Incident  au  village,  quoique  au- 
dessous,  est  cependant  très  digne  d'attention.  M.  Lewis  Shonborn  engage  un 
pied  hésitant  sur  cette  route  qu'il  croit  dangereuse,  l'École  buissonnière 
expose  la  lutte  entre  le  joli,  le  convenu  et  le  vrai  ;  espérons  qu'il  débarassera,  l'an 
prochain,  sa  palette  de  tout  vestige  de  cold-cream. 

Me  voici  au  bout  de  cette  longue  revue  analytique  de  la  peinture  étrangère  au 
Salon.  Elle  m'a  conduit  aux  Etats-Unis,  j'en  profiterai  pour  citer  quelques  phra- 
ses du  plus  illustre  écrivain,  du  plus  profond  penseur  de  cette  nation,  Edgar 
Poe.  Dans  ses  Marginalia,  le  brillant  logicien  définit  ainsi  l'art,  «  la  reproduc- 
tion de  ce  que  les  sens  aperçoivent  dans  la  nature  à  travers  le  voile  de  l'âme  ». 
Ceci  est  la  paraphrase  de  l'axiome  de  Bacon,  que  j'inscrivais  en  i885,  entête  de 
mon  Salon.  Mais  Edgar  Poë  ajoute  quelques  phrases  tranchantes  comme  un 
couperet.  «  L'imitation  de  la  nature,  si  exacte  soit-elle,  n'autorise  personne  à 
prendre  le  titre  sacré  d'artiste.  Denner  n'était  pas  un  artiste.  Les  grappes  de 
Zeuxis  n'avaient  rien  d'artistique,  si  ce  n'est  à  vol  d'oiseau...  J'ai  parlé  du  voile 
de  l'âme,  quelque  chose  de  pareil  nous  parait   indispensable  en  art.  Nous  pou- 
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vons  toujours  doubler  la  beauté  d'un  paysage  en  le  regardant  les  yeux  demi- 
clos.  Les  sens  perçoivent  quelquefois  trop  peu  :  ils  perçoivent  toujours 
trop.  » 

Ai-je  besoin  d'ajouter  à  qui  ce  discours  s'adresse?  On  l'a  devine'.  Il  résume  les 
observations  que  je  voudrais  en  finissant  soumettre  aux  peintres  français,  et  qui 
sont  la  résultante  de  ma  comparaison  patiente  de  l'art  étranger  avec  notre  art 
national.  «  On  ne  trouve  de  bons  professeurs  qu'à  Paris  »,  me  disait  dernière- 
ment M.  Edouard  Charlemont,  peintre  viennois  de  beaucoup  d'habileté.  Très 
bien,  l'aveu  me  flatte.  Maig  il  ne  faudrait  pas  que  nos  maîtres  devinssent  uni- 
quement de  savants  professeurs  et  leurs  élèves  de  merveilleux  ouvriers.  Le 
peintre  a  besoin  d'être  doublé  d'un  artiste,  le  métier  le  plus  consomme  ne  vaut 
pas  la  parcelle  d'art  contenue  dans  l'-informe  ébauche  d'un  primitif.  Or,  en  par- 
courant le  Salon  de  1887,  j'ai  rencontré  de  très  nombreux  tableaux  vus  d'un  œil 
clair  et  subtil,  exécutés  d'une  main  souple  et  sûre,  mais  bien  rarement  je  me 
suis  arrêté  devant  une  toile  émue,  signée  d'un  nom  français.  Je  ne  demande  pas 
à  mes  compatriotes,  pour  lutter  contre  leurs  confrères  étrangers,  de  se  déguiser 
en  troubadours  et  roucouler  des  romances,  je  ne  m'occupe  pas  du  choix  de  leurs 
sujets.  Inutile  qu'ils  nous  content  des  anecdotes  touchantes  et  attachent  une  viole 
d'amour  à  leurs  épaules.  Je  dis  simplement  ceci  :  la  peinture  française  pèche 
souvent  par  l'absence  de  sentiment.  On  peut  mettre  de  l'émotion  en  toute  chose, 
Ruysdael  en  donne  au  buisson  battu  par  le  vent,  Bakuysen  à  la  digue  assaillie 
par  les  flots  roux  et  boueux,  Chardin  à  la  modeste  fontaine  de  cuivre  rouge  et 
aux  humbles  accessoires  du  ménage.  Cependant  nos  artistes  oublient  trop 
souvent  d'adjoindre  l'homme  à  la  nature,  de  voir  à  travers  le  voile  de  l'âme. 
Ils  sont  de  remarquables  praticiens,  d'excellents  outils  à  peindre,  mais  ils  ne 
pensent  pas  leur  sujet  ;  ils  ne  l'animent  pas  et  par  là  ils  deviendraient  inférieurs 
à  leurs  confrères  d'au  delà  des  frontières,  s'ils  n'écoutaient  pas  cette  prière  : 
par  grâce,  mettez  un  peu  de  votre  âme  dans  vos  œuvres,  qu'il  y  ait  sur  votre 
palette,  dans  vos  tableaux,  des  larmes  et  du  rire,  et  non  point  seulement  des  com- 
binaisons de  lignes  et  de  tons. 


CHARLES    PONSONAILHE. 
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GRAVURE 


11  convient  de  féliciter  ceux  qui,  au  Salon,  ont  la  mission  d'organiser  l'expo- 
sition de  gravure,  d'avoir  enfin  prêté  une  oreille  bienveillante  aux  justes 
doléances  des  artistes  qui  exposent  dans  cette  section  et  de  tous  ceux  qui  s'y 
intéressent.  Cette  année,  plus  d'estampes  reléguées  aux  interminables  galeries 
de  pourtour,  maudites  des  graveurs;  plus  de  cadres  sacrifiés  par  l'inévitable 
miroitement  que  le  jour  cru,  tombant  de  la  haute  nef  du  Palais  des  Champs- 
Elysées,  mettait  aux  vitres  des  gravures,  les  rendant  invisibles  :  trois  salles, 
très  congrûment  aménagées,  ont  suffi  à  un  placement  raisonnable;  les  mécon- 
tents, s'il  en  est,  né  doivent  être  qu'en  nombre  infime.  Ce  serait  souhaiter 
l'impossible  que  d'ambitionner  la  cimaise  pour  tous  les  exposants.  Au  demeu- 
rant, tout  le  réalisable  a  été  fait.  Si  nos  persistantes  réclamations  auprès  de 
MM.  du  jury  ont  eu  l'heur  de  contribuer  à  ce  résultat,  nous  nous  en  applau- 
dissons. 

D'excellents  esprits,  des  gens  fort  sincèrement  épris  des  choses  de  l'art 
s'étonnent  que  l'eau-forte,  à  quelques  rares  exceptions  près,  ne  sorte  pas  du 
domaine  des  graveurs  de  profession;  ils  pensent,  avec  une  juste  raison  selon 
nous,  que  les  peintres  qui  voudraient  s'y  essayer  et  la  pratiquer,  y  trouveraient 
un  moyen  d'interprétation  très  expressif,  où  pourrait  s'affirmer  avec  la  même 
puissance  et  la  même  originalité  que  par  le  pinceau,  leur  personnalité  artis- 
tique. Elle  n'exige  pourtant  pas,  à  l'inverse  ■  des  autres  procédés  de  gravure, 
une  technie  patiente  et  laborieuse.  Pourquoi  ce  genre  vif,  rapide,  brillant,  qui 
semble  fait  à  souhait  pour  la  production  d'œuvres  originales,  est-il  si  rarement 
pratiqué  par  les  peintres?  Serait-ce  que  ceux-ci  ne  trouvent  leur  compte 
qu'au  succès  banal  des  Salons  de  peinture  et  que  la  perspective  d'être  appréciés 
par  un  nombre  fort  restreint  d'amateurs,  curieux  des  effets  de  blanc  et  de  noir, 
est  peu  faite  pour  les  séduire  ?  Aussi,  en  étudiant  les  eaux-fortes  originales  du 
Salon,  n'espérons-nous  guère  faire  la  rencontre  d'artistes  nouveaux,  de  noms 
autres  que  ceux  des  fidèles  à  qui  nous  devons,  chaque  année,  l'attrayante  dis- 
traction de  quelques  heures  passées  dans  les  salles  solitaires  des  estampes,  loin 
de  la  cohue  que  la  peinture  fait  autour  d'elle. 


Dans  cinq  planches  d'eau-forte,   M.  Alexis  P'orel   a  donné  une  vision  intense 
de  la  nature,  mais  d'une  nature   tourmentée,  où  les  ombres  crépusculaires  ajou- 
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tent  au  pittoresque  fantastique  des  sites  ;  il  a  prouve  ici  que  rien  n'égale  l'eau- 
forte  pour  atteindre  aux  effets  d'opposition  et  d'éclairage.  M.  John  FuUwood  a 
réussi  à  inonder  d'air  et  de  lumière  la  lande  coupée  par  la  perspective  d'un 
chemin  suivi  par  des  femmes  de  pêcheurs  qui  vont  A  la  rencontre  de  la  flotte. 
Une  autre  planche  du  même  auteur  montre  des  plans  admirablement  éche- 
lonnés et  une  science  réelle  des  valeurs  ;  le  paysage  avec  ses  flaques  d'eau  sur 
lesquelles  s'enlèvent  en  vigueur  les  joncs  et  les  hautes  herbes,  est  exécuté  avec 
l'habileté  d'un  aqua-fortiste  à  qui  toutes  les  ressources  du  procédé  sont  fami- 
lières. Alt  delà  du  bruit  des  hommes,  dit  le  livret,  mais  l'œuvre  n'y  contredit 
pas;  le  titre  serait  prétentieux  si  la  planche  était  sans  valeur;  devant  cette  eau- 
forte  remarquable  il  s'excuse.  Il  y  a  de  l'esprit  et  de  la  finesse  dans  la  composi- 
tion et  l'exécution  des  eaux-fortes  originales  dont  M.  Edmond  Hédouin  conti- 
nue la  série  pour  illustrer  le  théâtre  de  Molière  ;  nous  ne  pouvons  que  redire 
les  éloges  que  nous  avons  déjà  exprimés  au  sujet  des  premières  planches  de 
cette  illustration,  pourtant  nous  voudrions  qu'aux  précieuses  qualités  qui  dis- 
tinguent cet  artiste  il  s'ajoutât  un  peu  d'imprévu;  ses  types  se  ressemblent  trop, 
le  caractère  de  ses  personnages  devrait  se  révéler  moins  dans  l'ajustement  que 
dans  la  physionomie. 

La  gravure  à  l'eau-forte  des  monuments  et  des  vues  architecturales  est,  croyons- 
nous,  la  spécialité  de  M.  Sadoux  ;  celui-ci  met  beaucoup  de  conscience  dans 
son  Château  de  Chantilly,  mais  aussi  de  la  lourdeur  et  de  la  sécheresse. 
Est-il  donc  impossible  à  un  artiste  de  donner  un  peu  de  poésie,  tout  au 
moins  un  peu  de  pittoresque  aux  monuments  dont  les  vieilles  pierres 
gardent  les  souvenirs  d'un  passé  glorieux?  M.  Voisin  l'a  voulu  faire  et 
y  a  assez  bien  réussi  dans  la  Vue  du  Mont-Saint-Michel  qu"il  souligne 
d'une  légende  très  romantique.  La  Tour  de  Montlhéry  de  M.  Philipon  a  bien 
l'accent  mélancolique  des  ruines.  La  foule  qui  grouille  sur  la  place  de  la  Cathé- 
drale de  Coutances  ajoute  à  l'aspect  très  pittoresque  que  M.  Delauney  a  su 
prêtera  la  vieille  église;  mais  l'épreuve  aurait  gagné  à  un  tirage  plus  léger. 
Nous  n'aimons  guère  une  trop  grande  immixtion  du  tireur  dans  l'œuvre  du 
graveur  à  l'eau-forte,  d'autant  moins  qu'un  tireur  habile  peut,  en  certains  cas, 
transfigurer  une  planche  par  l'impression  ;  pour  celle  de  M.  Delauney,  cette  in- 
tervention eût  été  à  désirer.  Nous  la  réprouvons,  au  contraire,  dans  le  cadre 
de  M.  Turlin  où  les  vignettes  marginales  sont  imprimées  en  un  ton  différent  du 
sujet  principal  ;  le  mérite  de  l'œuvre  s'amoindrit  de  cette  mosaïque  bizarre  et 
que  rien  ne  motivait.  Après  celte  critique  adressée  à  l'un  des  envois  de  M.  Tur- 
lin, hâtons-nous  de  décerner  à  l'autre  le  tribut  d'éloges  dont  il  est  digne,  et 
disons,  en  toute  justice,  que  celui-ci  mérite  d'être  mis  au  premier  rang  parmi 
les  eaux-fortes  originales  de  cette  exposition  :  il  a  pour  sujet  la  Varenne  à 
Dom/ront  ;  un  paysage  sans  vastes  horizons   ni  profondeurs  mystérieuses;  la 
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petite  rivière  coule,  calme  et  limpide,  sous  l'ombre  des  futaies,  sillonnée  par 
une  troupe  de  canards  ;  le  moulin  qu'elle  alimente  et  anime,  le  pont  rustique 
qui  la  traverse,  le  vol  d'une  hirondelle  rasant  la  nappe  polie  où  se  reflètent  les 
trouées  lumineuses  que  les  peupliers  découpent  sur  le  ciel,  tout  cela  concerte 
harmonieusement  pour  produire  un  sentiment  d'exquise  intimité  et  de  fraîcheur 
reposante.  Voilà  une  admirable  planche  que  le  jury  a  eu  le  tort  d'ignorer  ou 
d'oublier,  car  les  occasions  lui  sont  rares  de  récompenses  aussi  dignement 
méritées. 

Si  nous  avons  trouvé  quelque  lourdeur  à  la  gravure  de  M.  Sadoux,  que  di- 
rons-nous du  Forum  romain  de  M.  Brisse  ?  Vainement  les  derniers  plans  s'ef- 
forcent de  racheter  la  défectuosité  des  premiers  et  la  dureté  de  l'ensemble  ; 
cela  donne  une  bien  étrange  idée  de  ces  ruines  grandioses.  Est-ce  sous  ce  jour 
triste,  blaford,  sous  ce  ciel  sans  éclat  que  M.  Lucien  Gautier  a  vu  la  Grèce  ? 
L'interprétation  lourde,  sans  air  ni  lumière,  qu'il  nous  donne  de  l'Acropole,  est 
bien  inattendue  ;  il. faut  qu'en  lui  l'artiste  ait  été  bien  peu  ému  ou  bien  attristé 
pour  que  son  eau-forte  s'en  ressente  aussi  singulièrement.  Ce  ne  sera  décidé- 
ment pas  M.  Nicolle  qui  fera  exception  iiu  système  commun,  semble-t-il,  à  tous 
les  graveurs  qui  interprètent  les  architectures  ;  on  dirait  que  leur  exclusive  pré- 
occupation est  de  nous  faire  sentir  la  lourdeur  de  la  maçonnerie  par  celle  de 
leur  facture,  non  de  nous  donner  l'impression  d'art,  la  pensée  grandiose  ou  su- 
blime qui  se  dégagent  des  monuments.  A  tous  ceux-là,  nous  conseillons  d'étu- 
dier les  vues  de  Paris  de  l'a  eau-fortier  »  Charles  Meryon,  si  prestigieuses  d'exé- 
cution, ou  bien  les  lithographies  que  dessinait  Bonningion  pour  l'ouvrage  publié 
par  le  baron  Taylor,  et  où  l'âme  du  passé  semble  évoquée  par  le  crayon  de 
l'harmonieux  coloriste. 

Avec  les  deux  eaux-fortes,  d'un  faire  très  vigoureux  et  très  sûr,  exposées  par 
M.  Huault-Dupuy,  nous  retrouvons  l'accent,  à  la  fois  sincère  et  pittoresque, 
que  nous  cherchions  vainement  dans  plusieurs  planches  inspirées  de  pompeux 
monuments  ;  ces  rues  inégales,  aux  maisons  basses  et  mal  alignées,  ont  l'attrait 
du  sujet  dont  l'artiste  a  senti  et  rendu  la  séduction.  M.  Guérard  s'est  fait  une 
spécialité  des  orfèvreries,  des  cristaux;  sa  manière  froide  et  dure  convient  assez 
bien  à  ce  genre  de  reproductions,  mais  l'éclat  du  rayon  qui  irise  ou  illumine 
les  gemmes  et  les  verreries,  lui  échappe  trop  souvent.  M  Storn  Van  Sgravesande 
atteint  à  une  finesse  d'exécution  et  une  légèreté  de  main  qui  tiennent  du  prodige, 
dans  ses  deux  marines  des  pays  de  Hollande.  A  un  roman  de  M.  Jean  Richepin, 
M.  Morel  a  emprunté  un  bizarre  personnage,  la  Vouqiie,  «  vieille  bohémienne 
merlifichc  et  merligodgièrc  »,  et  en  a  rendu  avec  intensité  le  type  étrange.  Le  joli 
torse  d'Italienne,  par  M.  Brunaud,  est  bien  modelé,  mais  on  se  demande  quelle 
est  la  signification  ou  le  but  des  spirales  qui  tirebouchonnent  autour  de  cette 
gracieuse  figure.  MM.  Wilfrid  et  William  Peters,  frères  par  le  nom,  le  sont  aussi 
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parle  talent  ;  nous  tenons  pour  une  des  maîtresses  planches  de  ce  Salon  le 
Vieux  marin  malade  du  premier,  avec  un  équilibre  dans  l'agencement  et  dans 
les  valeurs  merveilleusement  compris,  un  sentiment  intime  et  recueilli,  bien  ob- 
serve' ;  assise  au  chevet  où  le  vieux  loup  de  mer  repose  dans  une  immobilité 
résignée,  la  femme  du  marin,  besicles  sur  le  nez,  lit  un  chapitre  de  la  Bible, 
dans  une  austérité  d'attitude  pleine  de  grandeur  et  de  style.  Du  second,  un  pê- 
cheur finlandais  au  seuil  de  sa  cabane  est  fermement  dessiné  et  dénote  une 
étude  sérieuse  du  plein  air  chez  son  auteur;  celui-ci  a,  d'ailleurs,  donné  la  me- 
sure de  ses  facultés  d'observation  en  un  tableau  qui,  à  la  section  de  peinture,  a 
fixé  l'attention  de  ceux  qu'attire  une  étude  attentive  des  nouvelles  méthodes. 
Faut-il  citer,  de  M.  Detouche,  une  femme  vue  de  dos,  à  la  pointe  sèche,  malgré 
la  dureté  du  rendu,  étrange  défaut,  dans  l'emploi  de  ce  procédé?  Et  la  Bai- 
gneuse de  M.  Boilvin  ?  Il  nous  souvient  de  l'avoir  vue  aux  Aquarellistes,  soute- 
nant bien  mal  la  réputation  artistique  de  son  auteur;  traduite  en  eau-forte, 
l'habileté  de  procédé  qui  est  très  remarquable  chez  M.  Boilvin,  la  réhabilite 
quelque  peu,  sans  racheter  toutefois  la  pauvreté  du  dessin  et  le  défaut  d'intérêt 
de  l'œuvre  :  combien  il  vaudrait  mieux  que  des  artistes  tels  que  celui 
dont  nous  parlons,  s'ils  sont  soucieux  de  leur  réputation,  s'abstinssent  des 
expositions  quand  ils  n'ont  pas  à  y  produire  des  œuvres  de  marque  1  Venant  à 
l'occasion  de  M.  Boilvin,  cette  observation  dit  le  cas  que  nous  faisons  de  son 
talent. 

Nous  devons  à  M.  Tancrède  Abraham  un  des  plus  remarquables  paysages  à 
l'eau-forte  de  ce  Salon  ;  ce  site  nous  avait  déjà  arrêté  aux  salles  de  peinture,  il 
ne  nous  séduit  pas  moins,  interprété  à  l'eau-forte  avec  un  accent  très  ferme  et 
qui  affirme  éloquemment  la  rivalité  que  peut  soutenir  le  noir  et  blanc  entre  les 
mains  d'un  exécutant  exercé,  avec  la  peinture.  La  tête  de  Christ  de  M.  Latouche 
est  d'un  beau  caractère  et  d'une  rare  expression.  Sur  un  fond  minutieusement 
établi  et  très  poussé,  M.  Jazinski  enlève  deux  portraits  dont  les  physionomies 
bien  personnelles  sont  étudiées  avec  un  fini  extrême,  tandis  que  les  vêtements  et 
les  accessoires  sont  indiqués  sommairement,  à  larges  traits  :  le  résultat  est 
moins  disparate  qu'on  pourrait  supposer.  La  Vue  de  Montpellier  dont  M.  Eu- 
gène Baudouin  a  fait  une  belle  eau-forte  d'après  sa  peinture  décorative,  exécutée 
pour  cette  ville,  encadre  le  magnifique  panorama  de  la  cité  ensoleillée  dans  les 
arbres  et  les  marbres  d'une  terrasse  qui  la  domine,  et  dans  la  bleue  perspective 
de  la  Méditerranée  qui  miroite  à  l'horizon  ;  à  noter  dans  le  même  cadre  deux 
sous-bois  où  la  limpidité  de  l'eau  donne  une  charmeuse  impression.  On  ne  peut 
guère  louer  Michaïloff  pour  avoir  casqué  d'un  morion  la  trogne  barbue  d'un  mo- 
dèle décrépit  et  en  avoir  fait  un  Vieux  ligueur i  ni  M.  Léon  Bastard  d'avoir 
écrasé  son  Vallon  sous  un  air  lourd  et  des  nuages  massifs,  par  suite  d'une  re- 
cherche de  l'effet  qui  ôte  à  sa  planche  toute  sincérité. 
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A  l'angle  d'un  panneau  d'estampes  un  cadre  fascine  par  son  étrangère',  ce  ne 
sont,  groupés  en  une  fantastique  composition,  que  mufles  de  fauves,  lions,  loups - 
cerviers,  chacals,  tigres,  dards  de  vipères,  becs  de  vautours,  toute  la  gent  pillarde, 
rapace,  vorace,  griffue,  crochue  et  sifflante,  qui  hurle,  miaule  et  grince  dans  un 
affreux  et  grimaçant  concert;  cette  eau-forteen  donne  la  vision  saisissante, etFon 
croit  en  entendre  la  discordance.  Le  numéro  du  cadre  nous  renvoie  aux  extrêmes 
confins  du  catalogue  et  nous  dit  le  sujet,  le  Concert,  cauchemar  d'un  peintre  de 
fauves,  de  M.  Zurcher  ;  il  n'est  pas  surprenant  que  d'un  commerce  avec  cette 
féroce  engeance,  la  hantise  soit  venue  à  l'artiste,  dans  maints  rêves,  de  toute 
cette  bestiaire  sanguinaire  dont  il  a  évoqué  l'apparition  avec  une  rare  intensité. 
Une  douzaine  de  têtes  d'étude  par  M.  Michel-Cazin  donnent,  avec  une  saisis- 
sante expression  de  vérité,  sans  faire  grâce  d'aucun  détail,  les  types  des  paysans 
de  Marlotte  ;  quelques-uns  de  ces  visages  ont  un  caractère  très  particulier  et 
dont  ces  eaux-fortes  excellent  à  rendre  la  vigueur.  De  M.  Drevet  quelques  pay- 
sages intéressants,  parmi  lesquels  un  effet  de  neige  a  un  réel  mérite.  M.  Maurin 
semble  s'être  évertu.é  à  donner  le  plus  de  vulgarité  possible  à  sa  République, 
pointe-sèche  lourde  et  d'un  médiocre  dessin;  sa  Femme  qui  rit  n'a  guère  plus 
de  qualités  :  quand  on  aborde  l'exécution  à  grandeur  de  nature  dans  une  es- 
tampe, on  est  tenu  à  faire  preuve  de  maîtrise;  si  M.  Maurin,  en  produisant  la 
seconde  de  ses  pointes-sèches,  a  songé  à  ce  chef-d'œuvre  du  genre,  le  Portrait 
à  la  pipe  de  Desboutin,  il  aurait  sagement  fait  de  l'étudier  encore  longtemps 
avant  d'espérer  lui  donner  un  pendant  dans  la  Femme  qui  rit.  M.  Norbert  Gœ- 
neutte  manie  habilement  la  pointe,  mais,  à  côté  des  qualités  techniques  de  sa 
Vue  de  Paris  prise  des  hauteurs  de  Montmartre,  il  y  aurait  beaucoup  à  critiquer 
dans  l'éclairage  faux  de  la  Parisienne  qui  occupe  le  premier  plan  de  la  pointe- 
sèche,  éclairage  tout  à  fait  en  contradiction  avec  le  fond  où  se  déroule  le  pano- 
rama de  grandVille  sous  l'ondée  qu'un  nuage  y  déverse  à  l'horizon  ;  nous  ad- 
mettrons difficilement  que  l'effet  ait  été  exactement  observé  d'après  nature.  On 
sait  de  quelle  finesse  d'observation  et  de  quel  esprit  M.  Henry  Somm  souligne 
les  petites  fantaisies  notées  du  bout  de  sa  pointe  avec  une  légèreté  at  une  ori- 
ginalité rares.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Henri  Dumont  d'avoir  préféré  un  cuivre  de 
quelques  centimètres  à  une  toile  de  plusieurs  mètres  pour  interpréter  sa  Salomé ; 
condensée  en  une  eau-forte  vibrante  et  colorée,  sa  composition  est  bien  ordon- 
née, l'effet  dramatique  y  est  bien  ménagé.  Notons  deux  paysages  de  la  forêt  de 
Fontainebleau,  d'une  jolie  venue,  par  M.  Dannequin.  A  part  quelque  lourdeur 
dans  les  figures  de  premier  plan,  M.  Haig  a  produit  une  eau-forte  superbe  dans 
son  Retour  de  foire  à  Pampelune,  très  vigoureuse  et  habile  dans  la  distribution 
des  lumières  ;  le  tirage  en  bistre,  très  enveloppant  par  sa  nature,  ne  nous  semble 
pas  convenir  aux  planches.de  M.  Haig  dont  la  manière  est  déjà  grasse,  le  ton 
bistré  s'adapte   mieux,   dans  l'impression  de  l'cau-forte,  à  une  facture  sèche  et 
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mince.  Son  autre  envoi,  la  Cathédrale  de  Saint-Georges,  à  Limbourg-sur-la- 
Lahn,  a  la  même  valeur  de  facture  avec  plus  d'éclat  dans  les  seconds  plans  et  les 
mêmes  masses  noires  et  lourdes  dans  les  premiers  où  les  lavandières  battent 
leur  linge  sur  le  bord  de  la  rivière  ;  il  est  certain  que  l'aqua-fortiste  s'est  re'signé 
à  sacrifier  les  figures  en  les  surchargeant  pour  donner  plus  d'effet  aux  architec- 
tures ;  mais  il  n'est  pas  moins  e'vident  que  les  personnages  de'parent  le  tableau. 
Le  Soleil  couchant  de  M.  Desbrosses  est  d'un  très  bel  effet  et  d'une  délicieuse 
harmonie  dans  les  valeurs. 

Pour  compléter  notre  excursion  à  travers  les  eaux-fortes  originales,  interro- 
geons les  portraits  qui  sont  nombreux  mais,  pour  la  plupart,  de  mince  valeur. 
M.  Abot  en  expose  une  avalanche,  dont  le  faire  est  froid  et  mesquin,  les  types 
sans  accent  et  sans  vie,  et  dans  laquelle  il  en  est  à  peine  deux  ou  trois  que  l'on 
pourrait  qualifier  autrement  que  d'absolues  médiocrités.  Cette  qualification,  on 
pourrait  l'étendre  à  bon  nombre  d'autres  planches  de  portraits  ;  l'énumération 
en  serait  longue  et  de  nul  intérêt  :  bornons-nous  à  citer  les  œuvres  de  marque. 
Tel  est  le  portrait  du  graveur  Gaillard  par  M.  de  Mare;  avec  beaucoup  de 
finesse  dans  l'observation  et  dans  le  rendu  ;  tels  aussi  le  Mgr  de  la  Bouillerie 
du  même  auteur;  un  beau  portrait  d'homme  par  M.  Boisson,  où  le  fini  n'exclut 
pas  la  vigueur  et  la  fermeté  du  modelé  ;  celui  de  M.  Varin  graveur,  par 
M.  Delauney;  deux  portraits  de  M.  Deblois,  d'une  touche  extrêmement  déli- 
cate ;  un  portrait  de  femme  en  deuil  par  M.  Eug.  Burnand,  qui  montre  par  là 
qu'en  un  peintre  de  talent  on  découvre  sans  peine  un  aqua-fortiste  toujours 
intéressant  et  très  artiste,  et  qu'on  ne  déroge  pas  —  bien  au  contraire  —  en 
délaissant  parfois  le  pinceau  pour  la  pointe  ;  ce  portrait  de  femme  est  d'une 
très  belle  expression,  il  nous  fournit  un  argument  décisif  pour  la  cause,  tant 
de. fois  plaidée  ici,  de  l'eau-forte  originale  où  tout  artiste,  qu'il  soit  peintre, 
dessinateur  ou  sculpteur,  peut  trouver  un  moyen  d'étude  et  de  production, 
d'un  prix  inestimable  et  d'un  attrait  sans  cesse  croissant. 

La  catégorie  des  reproductions  à  l'eau-forte  a  généralement  un  coritingent  de 
gravures  où  le  métier  atteint  à  une  ingéniosité  de  moyens  et  de  ressources  qui 
constitueraient  la  perfection,  si  le  chef-d'œuvre  pouvait  exister  sans  le  style, 
si  le  style  n'était  l'antinomie  de  la  recherche  dans  l'interprétation.  La  somme 
d'habileté  mise  en  œuvre  par  les  aqua-fortistes  de  profession,  tient  du  prodige, 
et  le  résultat  du  merveilleux  ;  mais  la  franchise  d'exécution,  la  largeur  de  la 
facture  sont  absentes  de  ces  gravures  patientes  et  compliquées.  En  somme, 
cela  nous  plaît  et  nous  séduit,  pourquoi  les  graveurs  fuiraient-ils  un  genre 
qui  fait  leur  succès  pour  courir  après  l'incertaine  et  chimérique  réalisation 
d'une  œuvre,  obtenue  par  un  art  pur  de  tout  mélange?  Soyez  assuré  que  s'ils 
s'astreignaient  à  ces  peu  fructueuses  tentatives  et  en  revenaient  victorieux,  ils 
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ne  trouveraient  guère  d'applaudisseurs  pour  faire  cortège  à  leur  triomphe.  11 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  la  classification  n'est  pas  toujours  rigoureuse- 
ment possible,  si  l'attribution  d'une  estampe  à  tel  ou  tel  autre  genre  devient 
douteuse,  tandis  que  l'emploi  se  fait  concurremment  de  l'eau-forte,  du  burin, 
de  la  pointe  sèche,  du  vernis-mou,  de  la  manière  noire,  etc.  La  subdivision 
que  nous  rubriquons  :  reproductions  à  l'eau-forte,  ne  saurait,  par  conse'quent, 
avoir  rien  d'absolu. 

Ici  l'œuvre  maîtresse  est  la  planche  de  M.  Koepping,  les  Syndics  des  dra- 
piers, d'après  Rembrandt.  La  tâche  de  cette  reproduction  était  loin  d'être 
aisée;  pour  s'y  essayer  il  fallait  un  graveur  bien  résolu  à  ne  pas  demander  à  un 
procédé  hybride  l'interprétation  de  ce  chef-d'œuvre  de  style,  où  la  franchise  et 
la  maîtrise  de  l'exécution,  le  prestige  de  ces  visages  expressifs  de  bourgeois  qui 
ont  chacun  leur  caractère  personnel,  impérieusement  accusé  par  le  pinceau  du 
maître,  exigeaient  un  religieux  respect  de  l'original.  C'a  été  le  succès  de 
M.  Koepping,  de  l'avoir  fort  intelligemment  compris  ;  la  vie  qui  anime  les  per- 
sonnages immortalisés  par  le  génie  de  Rembrandt,  a  passé  dans  le  cuivre  du 
graveur.  Si  une  critique  était  de  mise  en  un  aussi  consciencieux  travail,  elle 
serait  de  regretter  que  l'aqua-fortiste  se  soit  préoccupé  de  rechercher  trop  de 
diversité  dans  les  valeurs,  comme  s'il  avait  voulu  démêler,  à  travers  la  sombre 
patine  que  le  temps  y  a  posée,  en  les  accentuant  témérairement,  les  détails  fon- 
dus dans  les  parties  obscures  du  fond  ;  il  s'agissait,  en  effet,  d'une  interprétation 
et  non  d'une  restitution.  Cette  planche  n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  su- 
perbe et  à  laquelle  l'attribution  de  la  médaille  d'honneur  eût  paru  à  tous  équi- 
table, à  ces  deux  considérations  près  :  le  fait  d'une  section  de  la  Société  des 
artistes  décernant  cette  récompense  par  un  vote  raisonnable,  est  trop  rare  pour 
qu'on  puisse  espérer  le  voir  avant  longtemps,  telle  est  la  première;  la  seconde 
est  d'un  ordre  différent  :  le  graveur  est  de  nationalité  allemande.  Une  autre 
planche  du  même  artiste,  le  Calvaire  d'après  Munkacsy,  complète  son  exposi- 
tion, et  dans  une  donnée  plus  minutieuse  montre  la  souplesse  de  son  talent. 
Cette  exposition  a  été  une  révélation,  pour  M.  Koepping,  car  on  ne  connaissait 
guère  de  lui  jusqu'à  ce  jour  que  quelques  planches,  estimables  il  est  vrai,  telles 
que  Frou-frou  d'après  M.  Clairin,  mais  qui  ne  faisaient  pas  augurer  des  puis- 
santes qualités  qu'a  révélées  le  graveur  des  Syndics  des  drapiers. 

M.  Lalauze  a  entrepris  de  graver  l'œuvre  complet  de  Latour;  il  a  déjà  exécuté 
la  reproduction  de  l'importante  collection  que  possède  la  ville  de  Saint-Quen- 
tin. Nous  n'oserions  pas  affirmer  que  la  manière  fine  et  sèche  de  M.  Lalauze 
s'adapte  précisément  à  traduire  le  charme  spirituel  et  pimpant,  le  délicieux  ve- 
louté des  pastels  du  célèbre  portraitiste  ;  nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici,  d'ail- 
leurs, d'autres  productions  que  celles  qui  font  partie  de  l'Exposition.  L'unique 
envoi  de  M.  Lalauze  est  la  gravure  du  fameux  portrait  de  M'"«  de  Pompadour 
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par  Latour.  Cette  gravure  rentre  dans  la  cate'gorie  de  moyens  dont  nous  par- 
lions plus  haut,  dont  la  complexité  défie  toute  classification;  c'est  là,  du  reste, 
il  faut  en  convenir,  une  nouvelle  preuve  de  l'habileté  extrême  du  graveur.  Sa 
planche  trahit  une  recherche  de  l'effet  fâcheuse  dans  une  œuvre  de  ce  genre;  le 
modelé  du  visage  est  obtenu  par  un  travail  de  burin  d'une  excessive  minutie, 
mais  totalement  disparate  avec  l'accent  du  regard  trop  dur  et  acéré  ;  le  dessin 
du  nez  laisse  un  peu  à  désirer  et  nuit  à  l'harmonie  des  lignes,  au  galbe  du  vi- 
sage. Ce  n'est  pas  là  le  moelleux  de  l'original  dont  le  temps  a  encore  augmenté 
la  douceur.  Les  ramages  de  la  robe,  les  dentelles  du  corsage,  tous  les  accessoires 
qui  disent  les  goûts  et  les  occupations  préférées  de  l'aristocratique  modèle,  sont 
d'un  virtuose  qui  emploie  avec  un  rare  bonheur  toutes  les  ressources  d'un  mé- 
tier consommé  ;  mais  combien  mieux  nous  aimerions  retrouver  l'exquise  distinc- 
tion que  Latour  a  su  donner  à  la  physionomie  de  la  favorite,  plutôt  qu'une  fac- 
ture alambiquée  à  l'excès.  Il  n'y  a  que  peu  de  temps  que  Jules  Breton  a  produit 
un  de  ses  plus  poétiques  chefs-d'œuvre,  le  Chant  de  l'alouette,  et  déjà  les  aqua- 
fortistes, séduits  par  la  merveilleuse  entente  des  valeurs  qui  se  révèle  en  ce  ta- 
bleau, l'ont  interprété  à  l'envi  ;  un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  compris,  est 
M.  Kratké.  Dans  une  eau-forte  d'une  fort  belle  venue,  M.  Le  Coûteux  a  traité 
un  autre  tableau  du  même  peintre,  le  Goûter;  cette  planche,  que  nous  avons  eu 
l'occasion  d'apprécier  déjà  l'hiver  dernier  à  l'exposition  du  Cercle  de  la  rue 
Volney,  est  d'un  très  beau  sentiment,  la  paysanne  qui  s'incline  vers  le  brasier 
allumé  en  pleins  champs,  et  y  dépose  une  pomme  de  terre,  est  une  des  plus 
belles  figures  que  Jules  Breton  ait  créées,  d'un  style  élevé,  à  laquelle  le  graveur 
s'est  complu.  Celui-ci  a  mis  beaucoup  de  délicatesse  dans  Floréal,  d'après 
M.  Raphaël  Collin. 

La  faveur  toujours  croissante  dont  jouissent  auprès  du  public  les  œuvres  de 
J.-F.  Millet  se  manifeste  au  Salon  de  gravure  par  le  grand  nombre  de  repro- 
ductions qui  y  sont  exposées.  M.  Damman  a  gravé  la  Femme  au  rouet  en  don- 
nant la  note  juste  dans  l'accoutrement  de  la  fileuse  et  la  lumière  qui  éclaire 
l'intérieur  rustique  ;  ce  résultat  est  dû  à  une  exécution  qui  s'attache  à  l'infini  du 
détail,  à  une  facture  patiente  et  laborieuse,  mais  d'où  toute  vigueur  est  absente, 
et  d'autant  plus  curieuse  qu'à  chaque  touche  du  peintre  correspond,  dans  la 
gravure,  un  méticuleux  travail  à  la  pointe,  où  les  traits  se  peuvent  compter  par 
centaines.  Ce  n'est  pas  ainsi,  croyons-nous,  qu'il  faut  comprendre  Millet;  à 
l'interpréter,  l'effort  du  graveur  doit  tendre  vers  une  assimilation  aussi  absolue 
que  possible  de  son  procédé  avec  celui  du  peintre.  Ainsi,  M.  Fornet,  en  suivant 
la  manière  large  et  sincère  que  lui  dictait  l'original,  a  fait  de  la  Harateuse  une 
planche  d'eau-forte  bien  vigoureuse  et  lumineuse.  De  même,  la  planche  de 
M.  Bracquemond  fait  impérieusement  songer  à  l'original,  surtout  dans  celui  des 
deux  dessins  où  Millet  a  si  noblement  campé  la  paysanne  qui  conduit  un  troupeau. 
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Mais  pour  reproduire  les  aquarelles  do  Gustave  Moreau  il  a  modifié  son  procédé  ; 
autant  la  simplicité  était  de  rigueur  pour  les  dessins  de  Millet,  autant  ces  aqua- 
relles exigeaient  de  raffinement,  de  recherche  quintessenciée,  compliquée  de 
tous  les  secrets  de  la  pointe.  M.  Bracquemond,  qui  n'en  ignore  aucun,  y  a  mon- 
tré une  souplesse  extraordinaire  ;  le  Lion  amoureux,  où  il  y  a  un  des  plus  beaux 
nus  et  des  plus  eurythmiques  de  l'art  contemporain,  a  gardé  tout  son  éclat,  toute 
son  infinie  délicatesse  dans  l'œuvre  du  graveur. 

M.  Gilbert  n'a  pas  trouvé,  dans  la  Sortie  du  troupeau,  d'après  Ch.  Jacque,  un 
sujet  approprié  à  son  talent,  son  eau-forte  manque  d'enveloppe,  est  trop  sèche. 
M.  Mathey  a  fait  preuve  de  beaucoup  de  science  dans  la  gravure  des  Derniers 
moments  de  Mo:{art,  d'après  M.  Munkacsy,  l'expression  des  têtes  est  bien  cons- 
ciencieusement étudiée.  Le  portrait  d'après  Van  Dyck,  de  M.  Courtry,  est  d'une 
facture  mince  et  dure,  par  endroits  la  profondeur  exagérée  des  tailles  produit 
des  noirs  épais  et  massifs,  qui  alourdissent  mal  à  propos  le  vêtement  et  le  fond, 
tandis  que,  par  le  contraste,  les  clairs  du  visage  sont  d'autant  plus  secs,  privés 
de  saveur.  Le  succès  de  M.  Courtry  a  été  plus  décisif  dans  sa  gravure  de  la 
Famille  de  menuisier  de  Rembrandt  ;  là  il  s'est  visiblement  et  avec  raison  inspiré 
de  la  manière  que  le  maître  employait  pour  ses  propres  eaux-fortes,  l'éclairage 
a  la  douceur  qui  convient  à  l'intimité  calme  de  cet  intérieur  ;  c'est  sans  fracas 
que  le  rayon  de  soleil  y  pénètre  et  vient  éveiller  de  son  magique  reflet  le  clair- 
obscur  cher  au  peintre  ;  l'harmonieux  accent  dont  Rembrandt  a  le  secret,  enve- 
loppe la  gravure.  M.  Penet  pousse  au  noir  Chaplin  et  au  gris  M.  Raphaël  Collin; 
M.  Chauvel,  du  bout  de  sa  pointe,  a  saisi  l'exquise  finesse  et  la  poésie  de  Corot, 
nul  après  lui  ne  saurait  prétendre  à  les  interpréter;  M.  Lerat  a  la  précision  et 
la  netteté  qu'il  faut  pour  graver  du  Meissonier,  il  a  fait  de  V Homme  à  la  fe- 
nêtre une  jolie  eau-forte.  Heureux  le  paysagiste  qui  est  aussi  éloquemment  et 
poétiquement  gravé  que  l'est  M.  Leader  par  M.  Brunet-Debaisnes  ;  dans  ce  Par- 
ting  day,  la  légèreté  du  ciel,  la  limpidité  de  l'eau,  le  calme  de  cette  heure  repo- 
sante sont  exprimés  de  telle  sorte  que  l'impression  ne  doit  pas  être  plus  intense 
devant  la  peinture  originale,  que  dans  cette  gravure  où  la  monochromie  elle- 
même  doit  aider  à  l'effet  et  même  l'accentuer.  Si  le  mérite  de  M.  Abot  nous  a 
paru  contestable  dans  ses  portraits  originaux,  nous  sommes  loin  de  faire  aucune 
réserve  sur  la  valeur  de  son  eau-forte  d'après  Lynch,  V  Abreuvoir,  qui  témoigne 
d'une  légèreté  de  main  peu  ordinaire. 

La  Famille  malheureuse  de  Tassaert  a  été  pour  M.  Decisy,  l'occasion  d'une 
planche  qui  vaut  par  la  juste  tonalité,  par  la  vigueur  de  l'exécution,  par  des 
noirs  très  savoureux  et  sans  lourdeur,  par  le  sentiment  dramatique  sans  exagé- 
ration ;  œuvre  remarquable  où  s'accuse  un  tempérament  d'aqua-fortiste.  M.  Ar- 
dail  a  exprimé  avec  intelligence  la  Fillette  de  Flinck;  M.  Gaujean  met  un  art 
très  méticuleux  à  ses  gravures  d'après  les  primitifs  ;   M.  Lucien  Quarante  est 
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infcrieur  à  son  sujet  dans  le  portrait  d'après  Franz  Hais  ;  la  Diane  au  bain  de 
Boucher  est  fort  joliment  rendue  par  l'eau-forte  de  M.  Wallet  ;  Hais  a  en 
M"»"  d'Ollendon  une  vaillante  et  brillante  interprète  pour  son  Joyeux  buveur  ; 
M.  Rodriguez  a  trahi  par  une  facture  vulgaire  le  charme  et  la  distinction  du 
Château  de  cartes  de  Chardin.  Le  Caïn  de  M.  Cormon  a  fourni  à  M.  Ruet  le 
sujet  d'une  eau-forte  bien  étudiée,  exprimant  avec  la  puissance  qu'elle  a  dans 
l'original,  la  fatalité  qui  pèse  sur  la  race  maudite  et  la  pousse  inexorablement 
aux  contrées  les  plus  sauvages  de  la  terre.  Comment  M.  Cormon  n'a-t-il  pas 
retrouvé  dans  ses  Vainqueurs  de  Salamine  de  cette  année,  l'allure,  le  mou- 
vement dont  il  avait  si  magistralement  animé  la  farouche  tribu  qui  fait  escorte 
à  Caïn?  M.  Ruet  a  fâcheusement  négligé  dans  sa  gravure  l'exécution  d'une 
figure  qu'il  aurait  dû,  à  l'inverse,  traiter  avec  un  scrupple  tout  particulier  dans 
le  rendu,  parce  qu'elle  est  le  seul  détail  gracieux  de  ce  sinistre  exode,  c'est  la 
jeune  femme  qu'un  des  terribles  marcheurs  porte  dans  ses  bras,  et  qui  est  d'un 
sentiment  et  d'une  attitude  si  touchants  ;  son  expression  douloureuse  et  acca- 
blée contraste  avec  les  sombres  physionomies  de  tous  les  autres  personnages, 
sur  lesquelles  rien  d'humain  ne  se  trahit  que  la  haine  et  le  remords.  Le  gra- 
veur a  mal  interprété  la  douceur  et  la  grâce  de  cette  figure  charmante,  si  admi- 
rablement soulignées  dans  le  tableau  du  Luxembourg.  L'eau-forte  de  M.  Spi- 
nelli  d'après  la  Barque  de  saint  Julien  l'hospitalier  de  M.  Dawant,  est  d'une 
bonne  et  solide  facture.  M.  Hanriot  fait  de  la  Femme  au  masque  de  M.  Gervex, 
une  planche  fine,  colorée,  qui  garde  l'élégante  harmonie  de  lignes  et  de  tons 
de  l'original.  Celle  de  M.  Gravier  d'après  M.  Norton  est  d'un  bel  effet.  Le 
cadre  de  M.  Sevrette  montre  quelques  planches  finement  exécutées,  entre  les- 
quelles le  Joifr  ie/e<e  d'après  M.  Fourié  mérite  d'être  cité  plus  expressément. 
Les  Bords  de  la  Seine  gravés  par  M.  Greux  d'après  M.  Jongkind  sont  d'une 
couleur  étonnante.  MM.  Vion  et  Mongin  se  sont  rencontrés  pour  graver  Une 
chanson  de  Meissonier  ;  le  premier  l'a  rendue  avec  plus  de  finesse,  le  second 
avec  plus  de  vigueur  et  d'éclat,  tous  deux  avec  un  sérieux  talent.  M.  Courboin 
a  restreint  son  envoi  à  deux  petites  planches,  d'une  jolie  exécution,  pour  illus- 
une  nouvelle  de  Barbey  d'Aurevilly. 

L'illustration  des  livres  fournit  au  Salon  un  contingent  plus  nombreux  que 
remarquable.  En  ce  genre,  M.  Paul  Avril  s'est  fait  une  spécialité,  mais  la  valeur 
de  ses  productions  se  ressent  de  sa  fécondité  ;  les  quatre  vignettes  qu'il  expose 
sont  d'une  médiocrité  de  dessin  et  de  gravure  qui  ne  sauraient  modifier  cette 
opinion.  M™»  Louveau-Rouveyre  a  dépensé  à  deux  compositions  de  M.  Poirson 
pour  Salammbô,  un  soin  qu'elle  eût  mieux  fait  d'employer  à  une  tâche  plus 
artistique.  M.  Ridouard  a  deux  vignettes  prestement  enlevées  ;  M.  Ramus,  des 
illustrations  qui  ont  d'autant  moins  d'intérêt  que  rien  n'en  dit  le  sens,  même 
dans  le  livret.  Il  y  a  une  franchise  et  une  saveur  peu  communes  dans  les  eaux- 
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fortes  que  M.  Louis  Muller  a  grave'es  d'après  MM.  Jeanniot  et  Dupray,  en  gar- 
dant aux  dessins  de  chacun  leur  saveur  particulière;  les  compositions  de 
M.  Jeanniot  sont  rendues  avec  un  accent  pittoresque  et  coloré  qui  met  hors  de 
pair,  dans  ce  genre,  l'aqua-fortiste  aussi  bien  que  le  dessinateur.  Nous  n'aurions 
garde  d'oublier  la  reproduction,  exquise  de  finesse  et  d'e'clat,  de  ce  chef-d'œuvre 
de  Cazin,  Agar  et  Ismaël,  où  M.  Muller  a  mis  toute  la  délicatesse  et  la  distinc- 
tion qui  caractérisent  son  talent.  On  trouvera  peut-être  admirable  le  fini  des 
gravures  de  M.  Lamotte,  mais  non  assurément  les  dessins  de  M.  Ad.  Moreau 
qu'elles  interprètent  ;  qu'aurait  dit  Th.  Gautier  s'il  avait  vu  illustrer  de  telle 
sorte  Militona  .^  Il  y  a  de  l'esprit  dans  les  planches  de  M.  Louis  Lucas,  d'après 
les  dessins  de  M.  Cortazzo,  de  la  couleur  dans  celles  de  M.  Ricardo  de  Los  Rios, 
d'après  M.  Flameng  ;  il  n'y  a  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  dans  celles  de  M.  Boulard, 
d'après  les  originaux  de  M.  Maurice  Leloir,  pour  Paul  et  Virginie  qui  sont 
d'un  poncif  achevé.  Les  vignettes  de  M.  V.  Foulquier  sont  charmantes.  L'édi- 
tion nationale  des  œuvres  de  Victor  Hugo  amène  au  Salon  une  série  d'eaux- 
fortes  de  MM.  Toussaint,  Géry-Bichard,  Deblois,  etc.,  d'une  exécution  satisfai- 
sante et  parfois  même  brillante  ;  si  quelques-unes  sont  dénuées  d'intérêt,  c'est 
que  les  artistes  à  qui  on  demande  les  originaux  ne  donnent  pas  toujours  du 
meilleur  d'eux-mêmes.  La  cause  en  est  dans  la  prétention  qu'on  a  de  tout  illus- 
trer, aussi  bien  les  Contemplations  que  les  Misérables,  et  dans  l'impossibilité  où 
se  stérilise  l'artiste,  qui  veut  traduire  par  son  crayon  les  idées  les  plus  élevées, 
les  sentiments  les  plus  subtils  qu'ait  exprimés  le  poète.  L'illustration  à  ou- 
trance est,  du  reste,  une  des  caractéristiques  de  notre  temps,  comment  s'éton- 
ner, dès  lors,  si  au  Salon  les  productions  médiocres  ou  insignifiantes  l'empor- 
tent en  nombre  sur  les  œuvres  vraiment  artistiques  ? 

Les  burinistes  sont  peu  nombreux,  mais  le  talent  chez  eux,  comme  chez  tous 
les  vaillants,  supplée  le  nombre  et  fait  leur  exposition  intéressante.  Les  qualités 
de  franchise  et  de  largeur  d'exécution,  précieuses  pour  l'interprétation  des 
œuvres  de  style,  distinguent  toujours  M.  Haussoullier  qui  a  traité,  avec  son 
procédé  simple  et  magistral,  trois  belles  planches  d'après  Andréa  del  Castagno, 
Bernardo  Rossellino  et  Benozzo  Gozzoli.  L'étude  de  nu  par  Flandrin,  du  musée 
du  Louvre,  est  harmonieusement  modelée  par  M.  Danguin.  M.  Levasseur  a 
reproduit  dans  toute  sa  naïve  sincérité  la  boutade  épicurienne  de  Tournières, 
qui  a  attablé  Racine  et  Chapelle  devant  un  gai  repas.  M.  Pàtricot  a  fait  une  belle 
planche  du  Raphaël  par  lui-même,  savoureuse  et  chaude.  Le  portrait  de  S.  M. 
la  Reine  des  Belges,  peint  par  Gallait,  a  été  interprété  par  M.  Gustave  Biot  avec 
l'éclat  qui  convient  à  la  somptuosité  du  sujet.  Que  M.  Bcrtinot  soit  loué  ! 
Quand  le  portrait  de  Cherubini  n'existera  plus  —  c'est  le  sort  qui  attend  cette 
œuvre  d'Ingres  dans  un  avenir  très  prochain  —  ceux  qui  n'auront  pas  vu  le 
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tableau  original,  qui  s'efface  chaque  jour  davantage,  retrouveront  dans  l'estampe 
de  M.  Bertinot  la  physionomie  si  expressive  du  compositeur  et  l'allégorique 
figure  de  la  Muse  qui  étendait  la  main  au-dessus  de  sa  tête  dans  un  mouve- 
ment d'une  hardiesse  extraordinaire,  et  qui  actuellement  n'existe  plus  que 
comme  souvenir,  car  malgré  le  bel  éclairage  de  la  salle  où  le  tableau  est  exposé 
au  Louvre,  elle  ne  se  distingue  plus  que  très  vaguement  du  fond.  M.  Varin 
réussit  presque,  par  la  complicité  de  son  burin,  à  faire  excuser  les  fadeurs  du 
pinceau  de  M.  Priou  ;  il  a  donné  une  note  tout  à  fait  séduisante  dans  la  gravure 
du  Printemps  de  ce  dernier.  Pour  exprimer  la  magique  attraction  des  tableaux 
de  Léonard,  il  faut  un  métier  très  résolu,  la  gravure  de  la  Sainte  Anne  par 
M.  Portier  de  Beaulieu,  manque  de  fermeté  dans  le  modelé,  mais  elle  est  bien 
étudiée.  M.  Achille  Jacquet  expose  une  délicieuse  gravure  d'après  le  portrait  de 
Carie  Vernet  par  Lépicié  ;  à  la  faveur  de  cette  œuvre  exquise,  il  sera  beaucoup 
pardonné  à  M.  Achille  Jacquet  pour  toutes  les  planches,  exécutées  d'ailleurs 
avec  beaucoup  de  talent,  où  il  a  embourgeoisé  son  burin,  d'après  M.  Bougue- 
reau.  La  science  des  valeurs,  que  M.  Flameng  possède  à  un  si  haut  degré,  a 
trouvé  une  application  magistrale  dans  sa  gravure  d'après  M.  Fréd.  Leighton. 
L'éclat  de  la  Planète  Vénus  de  M.  Falero  est  un  peu  éteint  dans  la  planche  de 
M.  Rapine.  Les  graveurs  habiles  trouvent  un  thème  composé  à  souhait  pour 
exercer  leur  dextérité,  dans  les  demi-teintes  de  M.  Bouguereau,  grâce  à  l'éclai- 
rage artificiel  que  ce  dernier  a  donné  à  ses  figures  allégoriques  que  les  derniers 
Salons  ont  vu  défiler;  MM.  Didier  et  Boutelié  s'y  sont  évertués  avec  un  art  très 
délicat,  le  premier  dans  le  Jour  et  la  Nuit,  le  second  dans  le  Crépuscule. 
M.  Jules  Jacquet  fait  du  Portrait  du  sergent  de  M.  Meissonier  une  merveille 
de  rendu,  et  de  la  Calliope  de  Paul  Baudry  une  interprétation  magistrale. 
M.  Cabanel  peint  par  lui-même  et  gravé  par  M.  Lévy,  est  bien  froid  et  inexpres- 
sif ;  les  tailles  méthodiques,  le  parti  pris  évident  de  l'absolue  régularité  de  la 
facture  en  font  une  œuvre  curieuse  au  point  de  vue  purement  technique,  mais, 
où  le  moindre  accent  imprévu  ne  vient  pas  animer  le  sujet  :  c'est,  au  résultat, 
une  œuvre  très  estimable.  M.Ch.  Bellay  a  modelé  avec  beaucoup  d'art  le  portrait 
de  M.  Lacaje-Dulhiers.  A  côté  de  trois  figures  de  Ribot  très  vigoureusement  ren- 
dues, M.  Masson  expose  une  gravure  de  VAntiope  de  Corrège,  dans  laquelle  il 
u  obtenu  un  très  bel  effet  de  coloration  soutenue  et  puissante. 

Les  œuvres  remarquables  ne  sont  pas  rares  parmi  les  lithographies.  M.  Ver- 
gnes  a  exposé  l'une  des  plus  intéressantes  de  ce  Salon,  c'est  un  portrait  d'homme 
d'un  beau  caractère,  physionomie  franche,  œil  vif  et  interrogateur  ;  le  modelé 
est  très  fermement  indiqué,  les  noirs  sont  très  savoureux.  Le  portrait  de 
'I  h.  Aubanel  par  M.  Maurou  est  bien  vivant  et  expressif  Dans  la  lithographie 
exposée  par  M.  Bahuet  d'après  le  Maréchal  Primni  d'Henri  Regnault,  nous 
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apprécions  beaucoup  de  conscience  et  un  effort  sincère  pour  traduire  la  pen- 
sée qui  anime  cette  œuvre  ;  en  ce  sens  la  difficulté  n'a  pas  été  absolument 
vaincue,  car  le  masque  énergique  du  maréchal  perd  quelque  peu  de  son  carac- 
tère et  de  sa  vie  fiévreuse  dans  l'estampe  de  M.  Bahuet,  pareillement  les  soldats 
catalans  dont  les  masses  animent  les  derniers  plans,  ne  grouillent  pas  avec  la 
confusion  dont  le  tableau  original  donne  si  puissamment  l'impression.  Ce  qui 
est  à  louer,  au  contraire,  c'est  la  fougue  du  cheval  andalou  qui  se  cabre  sous  la 
main  de  Primm,  c'est  sa  robe  aux  noirs  très  brillants  que  la  lithographie  a  ren- 
dus à  souhait  et  incomparablement  mieux  que  n'eût  pu  le  faire  tout  autre  pro- 
cédé de  gravure,  c'est  aussi  la  relation  des  valeurs  dont  la  réussite  reproduit 
bien  l'effet  d'ensemble  et  la  coloration  de  l'œuvre  de  Regnault.  Voici  encore  un 
morceau  de  maître  qui  a  trouvé  en  M.  Lunois  un  interprète  habile  et  intelligent, 
le  Vin  de  M.  Lhermitte  ;  le  lithographe  a  fort  bien  senti  qu'il  ne  pouvait  mieux 
faire,  pour  donner  une  reproduction  selon  le  style  du  peintre,  que  de  s'inspirer 
de  la  manière  familière  à  ce  dernier  lorsqu'il  se  sert  d'un  procédé  analogue,  le 
dessin  au  fusain.  Oui,  on  s'aperçoit  que  le  souvenir  des  beaux  fusains  de 
M.  Lhermitte  a  inspiré  M.  Lunois  et  fécondé  son  travail  ;  une  grande  simplicité 
de  facture  large  et  saine,  sans  brutalité  ni  défaillance  dans  les  vigueurs  :  c'est 
en  observant  et  s'appropriant  avec  un  tact  très  sûr  ces  qualités  qui  distinguent 
la  manière  du  peintre,  que  le  graveur  a  produit  une  des  premières  lithogra- 
phies, en  mérite  et  en  importance,  du  Salon.  Il  y  a  lieu  toutefois  ici  à  une  légère 
critique  de  détail  dans  la  jeune  mère  qui  tient  son  poupon;  cette  figure  nous 
paraît  n'avoir  pas  le  caractère  qu'elle  a  dans  le  tableau,  elle  aurait  gagné  sans 
nul  doute  à  une  exécution  plus  légère  et  plus  adoucie,  à  un  modelé  moins  sec. 
Pour  clore  la  nomenclature,  trop  courte  à  notre  gré,  des  estampes  lithogra- 
phiées,  payons  notre  tribut  d'admiration  aux  compositions  de  M.  Fantin- 
Latour  qui  sont  le  plus  poétique  commentaire  qui  se  puisse  imaginer  des  con- 
ceptions musicales  de  Richard  Wagner.  En  ce  bon  pays  de  France,  si  l'on  parle 
sur  un  ton  laudatif  du  grand  musicien  allemand,  on  sent  encore  quelque  peu  le 
fagot;  il  nous  faut  pourtant,  pour  être  sincère,  déclarer  que  les  sensations 
esthétiques  que  nous  donnent  les  compositions  de  M.  Fantin-Latour  sont  aussi 
élevées  et  aussi  intenses  que  celles  de  l'audition  de  Lohengrin  dont  Paris  a  eu 
la  sottise  de  se  priver,  comme  si  le  patriotisme  par  excellence  n'était  pas  d'ac- 
croître le  domaine  intellectuel  et  artistique  de  la  France. 

Comme  toujours,  quelques  graveurs  sur  bois  ont  fait  merveille.  M.  Baude  a 
renouvelé,  cette  année,  le  tour  de  force  exécuté,  la  précédente,  par  la  gravure 
de  Rembrandt,  l'Homme  au  bonnet  de  fourrure,  en  reproduisant  un  autre  Rem- 
brandt, un  Portrait  de  femme  avec  la  même  adresse  de  rendu  déconcertante, 
avec  le  même  procédé  docile  et  assoupli.  Entre  les  mains  de  quelques  autres 
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artistes  tels  que  M.  Henry  Wolf,  cet  outil  ingrat  et  re'puté  infe'rieur  réalise  des 
prodiges  ;  ici  l'artiste  a  donné  dans  quelques  paysages  sur  bois  des  effets  de  nuit 
d'une  enveloppe  et  d'une  douceur  admirables.  M.  Lepère  demande  à  une  facture 
heurtée  et  à  un  dessin  tourmenté  le  pittoresque  de  ses  gravures.  M.  Clément 
Bellanger  s'efforce  sans  succès  à  rendre  l'exécution  large  et  grasse  des  dessins 
de  M.  Lhermitte,  l'instrument  le  trahit  presque  toujours.  Depuis  plusieurs 
années  M.  Frédéric  Juengling  nous  a  d'abord  intéressé,  puis  passionné  par  l'art 
exquis,  merveilleux,  oserons-nous  dire,  de  ses  reproductions  sur  bois  ;  cette 
fois,  il  y  a  de  lui  une  envolée  de  toute  une  basse-cour,  poulets,  canards,  oies, 
dindons,  qui  est  la  chose  la  plus  extraordinaire  par  la  couleur,  la  vie,  le  brio, 
toutes  qualités  d'autant  plus  imprévues  que  l'on  sait  avoir  sous  les  yeux  une 
gravure  sur  bois.  Le  prestige  de  l'exécution,  en  ce  genre,  poussé  jusqu'à  l'in- 
vraisemblable, semble  être  le  privilège,  avons-nous  remarqué,  des  artistes  amé- 
ricains ;  comme  MM.  Wolf  et  Juengling  que  nous  venons  de  citer,  M.  Teel 
envoie  à  notre  Salon  ses  œuvres  de  New- York,  et  mérite  pour  son  paysage  les 
mêmes  éloges  que  ceux-là.  M.  Robert  Hoskin,  qui  est  de  même  nationalité, 
nous  surprend  par  le  style  et  l'intensité  d'expression  que  son  travail  très  per- 
sonnel donne  à  deux  reproductions  d'après  des  peintres  de  son  pays,  notam- 
ment dans  VAnge  du  sommeil  d'après  Dewing,  qui  fait  songer  à  quelque  figure 
de  M.  Puvis  de  Chavannes  par  le  symbolisme  qu'elle  exprime.  Pourtant  le  jury 
s'obstine  à  ne  pas  voir  le  mérite  de  ces  artistes  et  persiste  à  ne  pas  le  récom- 
penser. M.  Dauvergne  a  mis  un  joli  sentiment  dans  ses  Orphelines.  M.  Florian 
a  fait  œuvre  d'artiste  dans  ses  reproductions,  précisément  parce  qu'il  se  rap- 
proche de  la  manière  des  artistes  américains  et  semble  s'en  inspirer.  M.  Paillard 
y  tend  aussi,  mais  sans  atteindre  leur  souplesse  et  leur  enveloppe.  Dans  sa 
Tête  de  vieillard  d'après  M.  Valadon,  M.  Thévenin  semble  chercher  sa  voie 
vers  le  même  procédé;  M"=  Blanche  Capelli  aussi  avec  sa  Vue  d'Alger  ;  M.  Bou- 
lenaz  pareillement. 

Il  ne  faut  rien  exagérer  toutefois  à  ce  sujet.  Que  nous  soyons  tributaires  des 
Américains  pour  l'enseignement  de  ce  genre  de  gravure,  cela  n'est  pas  soute- 
nable.  Mais  ce  qu'il  faut  affirmer,  c'est  qu'un  certain  groupe  de  graveurs  sur 
bois,  assez  nombreux  pour  former  école,  envoient  depuis  quelque  temps  de 
par  delà  l'Atlantique  à  nos  Salons  annuels,  des  planches  exécutées  dans  un 
esprit  tout  différent  de  celui  qui  inspire  nos  graveurs  routiniers  ;  ceux-ci  s'éter- 
nisent dans  la  vieille  manière  de  hachures  et  de  pointillés,  presque  toujours 
dure,  froide  et  sans  accent,  et  n'arrivent  jamais,  sauf  une  douzaine  à  peine  et 
au  prix  de  quel  labeur  !  à  produire  des  œuvres  d'art.  Les  artistes  américains 
dont  nous  parlons  s'affranchissent  de  ces  moyens  ingrats,  ils  cherchent  et  inno- 
vent des  dispositions  inattendues  dans  les  tailles,  ils  se  préoccupent  de  traduire 
les  valeurs  en  variant  le  plus  possible  la  facture,  et   parviennent  aux  merveil- 
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leux  résultats  que,  depuis  maints  Salons  déjà,  nous  avions  constatés.  Les 
adeptes  de  la  nouvelle  méthode  deviennent  tous  les  ans  plus  nombreux;  leurs 
bois  colorés,  hardis,  harmonieux,  font  pâlir  la  menuiserie  des  graveurs  qui 
s'obstinent  aux  vieux  errements,  et  par  le  contraste  en  montrent  l'insignifiance 
comme  œuvre  d'art.  Quelques-uns  des  nôtres  l'ont  déjà  compris  et  se  sont 
aventurés  délibérément  dans  cette  voie  nouvelle.  Excellente  transformation  que 
nos  vœux  appellent  plus  complète  et  dont  le  résultat  sera  plus  décisif  s'ils  y 
persistent  hardiment. 

JEAN  ALBOIZE. 
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COMEDIE    EN    UN    ACTE 


Représentée,  polir  la  première  et  la  seule  fois,  à  Paris,  sur  l'ancien  théâtre 
de  La   Tour  d'Auvergne,  le  g  août  1873 


PERSONNAGES   : 

DON  STELLAS,  astronome,  tuteur  de  Dona  Régine.  MM.  Ernest  d'Hervii.lv. 

MOSCA,  alguazil,  chef  d'une  ronda  d'archers Millanvoye. 

DON  FÉLIX,  e'colier,  amant  de  Dona  Régine Pierre  Ei.zéar. 

PICARO,  valet  de  Don  Félix Jean  Hichepin. 

MARAVÉDIS,  usurier D'Avrigny. 

UN  ALGUAZIL Raoul  Ponchon. 

DONA  RÉGINE,  pupille  de  Don  Stellas M""=  Reine  X... 

INÈS,  femme  de  Maravédis Ml'e  Henriot. 

Ronde  d'Alguazils. 

LA   SCÈNE   EST   A   SE  VILLE,   EN  I7OO. 


Le  ihcàlrc  représente    une  place   publique.   Au   premier   plan,  de  chaque  coté    de  la    scène,  une   maison 
ù    balcon    praticable;    au-Jcssous   du    balcon    une  porte   basse.    Les   deux   maisons   se    ressemblent.    11   fait 
nuit.  Nuit  de  convention.  La  rampe,  baissée  au  lever  du  rideau,  se  relève  dès  les  premières  scènes  et   rcs 
iiiusi  jusqu'à  la  tin  de  l'acte. 
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SCENE     PREMIERE 


DON    FELIX,    PICARO 


{Le  rideau  s'est  levé  sur  les  dernières  mesures  d'un  air  de  guitare  exécuté  par  l'orchestre.  Don  Félix,  dans 
la  pose  classique,  un  luth  de  Bologne  à  la  main,  le  pied  sur  une  borne,  se  tient  sous  le  balcon  de  la 
maison  de  droite.  11  est  rêveur.  Il  promène  distraitement  ses  doigts  sur  les  cordes  de  son  instrument^  tandis 
que  Picaro,  sur  le  devant  de  la  scène,  marche  de  long  en  large,  avec  impatience  et  ennui.) 


D.  FÉLIX  (après  avoir  écouté) 

|iEN?...  rien!...  —  Personne,  hélas!  n'e'coutait  ma  chanson. 
G  Muse,  quel  échec  !  —  Amour,  quelle  leçon  ! 

(11  tire  un  billet  de  sa  poche  et  le  lit.) 
PICARO  (cherchant  à  rappeler  son  maître  aux  réalités  de  l'existence) 

Monsieur  ?  Monsieur  ! 

D  .  FÉLIX  (avec  tristesse) 

Régine  ! 

PICARO 

Assez  de  prétentaine 
Pour  ce  soir!  —  Vous  brûlez  d'une  façon  certaine 
Vos  rimes  aux  moineaux  !  —  Le  ciel  nous  accorda 
D'autre  part,  un  logis,  près  de  la  Giralda, 
Qu'il  est  temps  de  revoir;  on  y  mange  !  on  y  couche  !. .. 

Ah!  quels  lits  !  le  sommeil  vous  en  vient à  la  bouche 

Rien  qu'à  les    voir!  (appelant) 

Venez,  Don  Félix  !!  —  Oh  !  l'amour, 
Quel  gouffre  !  et  qui  mettra  des  garde-cœurs  autour 
De  cet  abîme  où,  tels  de  sots  moutons,  les  âmes 
S'en  vont  choir  jours  et  nuits  ! 

D.  FÉLIX  (sortant  de  sa  rêverie) 

Ce  que  c'est  que  les  femmes  !... 
Voilà  ce  qu'au  printemps,  pour  préserver  l'été 
On  devrait  nous  apprendre  à  l'Université 
D'Alcala  ! 
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PICARO 

Hé  !  monsieur  ! 

D,   FELIX  (insensible  aux   gcslcs    suppliants  de  Picaro) 

Qui  l'eût  dit?...  et  que  croire?., 
Et  pourtant  ce  billet  ?... 

PICARO 

Toujours  la  même  histoire. 

D.      FÉLIX 

Relisons  ce  mensonge  :  —  «  On  m'emmène  demain, 
A  Scville.  Adieu,  Don  Félix  !  » 

(U  baise  le  billet.) 

O  chère  main 
Sous  la  mitaine  noire,  alerte,  fine  et  blanche. 
Qui  preniez  l'eau  bénite  à  mes  doigts,  le  dimanche, 
Au  sortir  de  l'église,  aviez- vous  donc  tracé 
Ce  mot  si  triste  —  adieu,  —  pour  qu'à  mon  cœur  blessé 
Il  ne  dît  pas  :  «  Sévillc  est  loin  ;  mais  on  vous  aime  ; 
Venez  ?  »  Je  suis  venu  ! 

PICARO  (il  hausse  les  épaules) 

Déplorable  système  1 

D.  FÉLIX 

M'étais-je  donc  trompé  ?... 

PICARO 

C'est  évident  ! 

D.    FÉLIX  (il  se  replonge  dans  ses  pensées) 

Hélas!... 

PICARO 

Bon  1  quel  soupir  !  c'est  à  réveiller  Don  Stcllas, 
Ce  tuteur  effréné  qui  sur  les  gens  se  rue  1 

(Avec  résolution.) 

Ma  foi,  que  Don  Félix  fasse  le  pied  de  grue 

Tout  seul  céans.  Quant  à  son  valet  Picaro 

L'estomac  creux...  oh!  oui  !...  comme  un  brin  de  sureau, 
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Il  va  prendre,  ici-bas,  le  plus  furtif  des  sommes  : 

(Il  s'assied  par  terre.) 

Terre,  ouvre-moi  les  bras,  mère  antique  des  hommes  ! 

(11  s'étend  sur  le  dos,  puisse  relève  soudain.) 

Eh  !...  je  l'avoue  en  fils  reconnaissant,  mais  las, 
Le  sein  de  ma  nourrice  est  un  dur  matelas. 

(Assis  sur  son  séant,  et  montrant  une  pierre.) 

Sybarite,  on  y  sent  d'e'tranges  plis  de  rose  1 

([1  jette  la  pierre^  s'étend  de  nouveau,  et  dit  sentencieusement  :) 

Le  sommeil,  hors  d'un  lit,  c'est  un  sommeil  en  prose  1 
Vive  la  poe'sie  1... 

(Il  se  remet  sur  son  séant.) 

En  re'sumé  pourquoi 
Ne  suis-je  sur  la  plume  allongé  chaud  et  coi  ? 
Parce  qu'un  tuteur  vieux,  et  que  rien  n'amadoue. 
Enlevant,  à  nos  yeux,  la  perle  de  Cordoue, 
L'a  cachée  à  Séville.  —  Or,  moi,  bon  Picaro, 
Habile  en  l'art  d'unir  Léandre  avec  Héro, 
J'ai  su,  dès  ce  matin,  —  si  je  mens  que  je  meure  ! 
A  peine  au  débotté,  découvrir  la  demeure 
Où  la  Dona  Régine  est  tenue  en  prison. 
Voilà  pourquoi,  tous  deux,  devant  cette  maison 
Muette,  aveugle  et  sourde,  on  nous  voit,  lamentables, 
Oubliant  et  le  monde  —  et  les  lits  !  et  les  tables  ! 

(Après  un  instant  de  réflexion.) 

Notre  insuccès  m'étonne,  en  vérité...  voyons, 

Me  serais-je  trompé  de  logis  aux  rayons 

Incertains  et  blafards  des  étoiles  ?...  j'en  doute... 

D'ailleurs  le  cabaret  où,  poudreux  de  la  route, 

J'ai  bu  ce  vin  couleur  de  pelure  d'oignon 

—  Bon  vin  !  —  était  à  gauche  ;...  en  voici  le  pignon  1 

Je  le  reconnais  bien  !...  sur  ce  point  de  repère 

Je  ne  puis  faire  erreur.  —  Mais,  en  tout  cas,  j'espère 

Ne  pas  être  assez  sot  pour  parler  de  cela 

Ce  soir.  Ne  tombons  point  de  Charybde  en  Scylla. 

Demain,  il  fera  clair  ! 

(Disant  CCS  mots,  Picaro  se  roule  dans  son  manteau,  et  s'étend  sur  le  sol  avec  précaution.! 
D.  FÉLIX  (avec  douleur) 

Quoi  !  l'aviez-vous  fait  naître 
Pour  le  tuer,  l'amour  !... 

nCARO  (tressaillant) 

La  bise  me  pénètre  ! 
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D.  FÉLIX,  (lentement) 

Je  VOUS  aimais  d'un  cœur  si  tendre  !...  De  quels  noms 
A  présent  vous  nommer  ?... 

PICARO  (avec  conviction) 

Qui  dort  dîne,  —  dînons  l 

D.    FÉLIX 

He'las  !  oui,  me  voilà  sous  vos  fenêtres  closes, 
A  l'heure  où  le  soleil  est  regretté  des  roses. 
Triste,  chantant  ma  peine,  et  plus  lâche  qu'un  chien 
Battu.  — 

(Après  avoir  écoulé.) 

Quoi  !  pas  un  mot  !  Quoi  !  pas  un  signe  1  rien  I 
Rien  ne  vous  touche,  ni  mon  ardeur,  ni  mes  larmes  ! 
—  Car  je  pleure,  par  saint  Pancrace  1  —  O  cruels  charmes  ! 
Fatal  amour  1  O  Don  Félix  infortuné  1 

(Avec  énergie.) 

Mais  puisque  ce  cœur  d'homme  à  vous  abandonné, 
Joyeux,  n'est  qu'un  jouet  dans  vos  mains  enfantines; 
Puisque  de  ma  douleur,  là-haut,  sous  vos  courtines 
Blanches, vous  vous  riez  sans  doute,  ingrate,  eh!  bien!... 
Eh  !  bien,  je  romps  d'un  cœur  brave  ce  dur  lien  ! 
Je  m'exile  !  —  Demain,  j'abandonne  l'Espagne  : 
Qui  veut  d'un  fier  soldat  ?  —  On  ouvre  la  campagne 
Bientôt.  —  Tout  finira  par  un  coup  de  mousquet  ! 
Qu'en  direz-vous  î  —  Peut-être,  à  mon  dernier  bouquet 
Vos  yeux  donneront-ils  une  larme,  Régine  ; 
Mais  votre  désespoir  sera  court,  j'imagine  ! 
Soyez  heureuse,  adieu  ! 

(tl  donne  un  coup  de  pied  à  Picaro.) 
PICARO  (réveillé  en  sursaut  ;  _il  se  frotte  les  yeux) 

Hola  1 

D.    FÉLIX 

Drôle,  —  debout! 

PICARO 

J'ai  le  sang  congelé. 

D.     FÉI-IX 

Picaro,  mon  sang  bout 
J'ai  quelque  envie  aux  doigts  de  bleuir  ton  épaule... 

PICARO  («vec  cmprestemenl) 

Est-il  vrai  ?  —  Frappez-donc  !  Aussi  bien  sous  le  pôle 
Je  crois  m'être  endormi. 
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D.   FELIX 

Viens,  Picaro  ! 

PICARO     (ahuri) 

Comment, 

Encor  courir  ? 

D.    FÉLIX 

Oui,  viens. 

PICARO 

Être  valet  d'amant, 
Quel  sort  1 

D.   FÉLIX 

Allons  chercher  la  mort  ! 

PICARO  (avec  terreur) 

Par  Compostelle  ! 
Que  veut  dire  ceci?  Pourquoi  ma  tête  est-elle 
Compromise!  je  tremble... 

D.    FÉLIX 

Elle  ne  m'aime  plus, 
Picaro! 

PICARO 

Vous  !  mais,  moi,  jamais  je  ne  lui  plus  ! 

D.    FÉLIX  (négligammcnt) 

Qu'importe  !  Nous  allons  servir  le  Roi,  timbale 
Et  trompette  en  avant!... 

PICARO  (terrifié) 

Horrible  ! 

I).    FÉLIX  (poursuivant) 

Et  quelque  balle 

Poursuivant  son  trajet  de  mon  cœur  à  ton  cœur, 
La  mort  nous  versera  l'oubli,  douce  liqueur  ! 

PICARO  (avec  chaleur) 

La  mort  est  un  sommeil  dont  je  fais  fi  !  —  Madame  1 
Madame  1  écoutez-nous  1 

D.    FÉLIX  (avec  douleur) 

Adieu,  maison  sans  âme  l 
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PICARO  (tourné  vers  le  balcon  de  Régine) 

Grâce  pour  Picaro,  Senora  ! 

D.   FÉLIX    (même  jeu) 

Je  t'aimais, 
Cruelle,  d'une  amour  bien  vive  1 

PICARO   (id.) 

Je  me  mets 
A  vos  pieds,  Senora  ! 

(Il  s'agenouille.) 

Les  coups,  je  les  pardonne 
De  tout  mon  cœur!  Il  faut  bénir  la  main  qui  donne, 
Dit  l'Ecriture.  Grâce  !  Oh  1  nous  vous  implorons  1 

D.    FÉLIX  (suppliant; 

Éclairez  d'un  regard  la  nuit  où  nous  pleurons. 

Mon  pauvre  amour  et  moi,  Régine  !  Que  vous  coûte 

Un  sourire  î... 

PICARO  (id.) 

Madame  ! 

D.     FÉLIX    (piqué.) 

Adieu  donc  ! 

PICARO  (amèremeni) 

Las  1 

D.  FÉLIX  (prenant  son  parti; 

En  route  ! 

(D.  Félix,  suivi  de  Picaro  qui  se  lorJ  les  mains,  remonte  la  scène,  et  sort  par  la  gauche,  au  fond.) 

SCÈNE  II 

DONA  RÉGINE  —  INÈS    (à   leur   balcon) 
INÈS 

Est-ce  un  songe  ?  —  (Elle écoute.)  Nul  bruit. 

D.  RÉGINE  (de  même) 

Personne  !  —  Ai-je  rêvé? 

INÈS 

Cette  voix  ?... 

D.     RÉGINE 

Ces  accords  ? 

INÈS   (prêtant  l'oreille) 

Pourtant  sur  le  pavé 
Sonnent  au  loin  des  pas  d'allure  masculine  I 

D.   RÉGINE 

J'avais  cru  reconnaître  un  bruit  de  mandoline 
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Qui  dans  Cordouc,  hier,  résonnait  familier  : 
Don  Félix e'tait  là!... 

INÈS 

Mirage  singulier  ! 
II  me  semblait  ouïr  des  soupirs  de  guitare. 

D.    RÉGINE,    INÈS  (ensemblo) 

Ecoutons.  —  Rien.  —  Hélas  ! 


Cela  n'a  rien  de  rare, 
Sur  les  bords  amoureux  du  vert  Guadalquivir, 
D'entendre,  au  sein  des  nuits,  un  passant  fou  ravir 
Les  échos  au  moyen  d'un  instrument  à  cordes  ; 
L'étrange,  c'est  que  toi,  ma  pauvre  Inès,  tu  mordes 
Encore  à  cet  appât  :  —  O  curiosité! 

D.   UÉCINE 

Il  ne  reviendra  plus. —  Je  l'ai  bien  mérité! 

INÈS 

Oui,  moi,  la  senora  Maravédis,  à  Tàge 
Où  l'on  attend,  très  calme,  un  mari  qui  voyage, 
Je  m'éveille,  —  étant  veuve  à  peine  et  pour  un  jour. 
Et  je  viens  savourer  de  vagues  chants  d'amour 
Comme  on  fait  à  quinze  ans  !... 

D.    RÉGINE 

Folle!  tout  m'épouvante  ! 
Et  je  n'ai  point  osé  !  —  Pourtant  tuteur,  suivante 
Et  valets,  tout  dormait. 

INÈS   (avec  un  sourire) 

C'est  fini  pour  ce  soir, 


D.    REGINE 


Triste  Régine  ! 


INES 

Sotte  Inès! 

D.    RÉGINE 

Mon  seul  espoir 
Est  à  jamais  perdu. 

INÈS 

J'ai  très  froid. 

1887    —    l'artiste    —    T.    II 
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D.    REGINE 

Je  frissonne. 

INÈS,  D.  RÉGINE  (ensemble) 

Allons,  rentrons.  (Avec  espoir.)  Qu'entends-je? — Écoutons? — Ciel!  —  Personne! 

(E]le$  rentrent  dans  leur  appartement.) 

SCÈNE  III 

MOSCA 

(Il  entre,  accompagné  d'une  troupe  d'alguazils,  par  le  fond,  à  droite,  descend  la  scène,  s'arrête  devant  la 
rampe,  au  milieu  du  théâtre,  cl  disserte  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  d'alguazil.  Chacune  des  rentrées  de  la 
ronde  de  nuit  est  précédée  d'une  «  marche  »  qui  l'accompagne  à  sa  sortie.) 

MOSCA 

Pas  une  infraction  aux  lois  !  C'est  désolant  ! 

Où  donc  est  mon  gibier  ordinaire  :  galant, 

Poète,  spadassin,  ivrogne,  tire-laine, 

Ces  chats  gris  de  la  nuit  dont  ma  Séville  est  pleine  ? 

Tout  est  calme.  Tout  dort.  —  Je  suis  très  étonné. 

Que  les  temps  sont  changés!...  —  Le  couvre-feu  sonné, 

L'obscurité,  jadis,  apportait  la  discorde. 

Ce  n'étaient  que  rapière  et  qu'échelles  de  corde  ! 

Ça,  compagnons,  je  suis  très  étonné.  — 

(11  contemple  le  ciel.) 

Le  ciel 
Est  pourtant  d'un  sinistre  aimable.  —  Est-ce  qu'au  miel 
Du  prochain  les  frelons,  à  deux  pieds  et  sans  ailes. 
N'oseraient  plus  goûter?  —  Le  cœur  des  demoiselles 
N'est-il  plus  de  jaloux  brutaux  environné? 
Tout  est  calme.  Tout  dort.  Je  suis  très  étonné. 
Les  galères  du  Roi  pourrissent  dans  les  rades  : 
Elles  manquent  de  bras  !  —  Qu'est  ceci,  camarades? 
N'avons  nous  plus  le  flair?  Ah!  le  noble  métier 
D'alguazil  ne  va  plus.  Il  est  vrai,  le  quartier 
Est  pauvre  :  en  douze  jours  ne  pas  faire  une  prise  1 

(Tombant  des  nues.) 

Cette  sécurité  redouble  ma  surprise. 

(Après  un  silence.) 

Mais  il  faut  des  délits  à  l'alguazil-mayor. 
Comme  il  faut  au  moulin  des  sacs  de  froment;  or, 

(A  ses  alguazils.) 

Amis  qui  m'écoutez,  gens  d'esprit,  gens  capables, 
O  mailles  du  fileta  pêcher  les  coupables. 
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Suivez-moi  !  —  Mosca  veut,  avant  qu'il  soit  demain, 
Saisir  un  criminel  quelconque  de  sa  main  ! 

(Il  sort,  suivi  de  ses  Iioinincs  avec  circonspectioa.) 

SCÈNE  IV 

INÈS.  —  DONA   RÉGINE.  —  (de  leur  balcon) 

iNf;s 
Je  ne  puis  fermer  l'œil. 

D.    RÉGINE 

Dormir  m'est  impossible. 

INÈS 

Mon  cœur  bat  sottement  ! 

D.   RÉGINE 

Quelle  angoisse  indicible! 

INÈS 

J'étouffe. 

D.   RÉGINE 

Respirons. 

INÈS,  D.  RÉGINE  (ensemble) 

L'air  pur  fait  tant  de  bien  ! 
Quelle  splendide  nuit  1  —  Ne  vient-on  pas?  —  Nonl  Rien.. 

INÈS 

Je  suis  lasse,  rentrons. 

n.    RÉGINE 

Rentrons,  je  suis  brisée. 
SCÈNE  V 

MOSCA  ET  SES  HOMMES 
(Rentrée  précipitée.) 

MOSCA  (au  fond  du  théâtre,  à  droite) 

Chut.  —  Chut!  —  On  vient,  je  crois,  d'ouvrir  une  croisée. 
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—  Attention  I  —  Je  sens  un  parfum  de  voleur 
Dans  l'air?  —  Mais,  qu'est-ce  donc?  (Il  écoute.) 

Le  bruit  cesse.  —  Malheur  ! 
Rien  de  fait.  —  Quel  destin  1  —  Nous  n'avons  pris  encore 

(II  montre  un  luth  que  porte  un  des  alguazils.) 

Que  ce  luth  bolonais  que  la  nacre  décore. 
Je  suis  très  étonné.  Par  quel  enchantement 
N'avons-nous  pu  happer,  avec  cet  instrument. 
L'homme  qui  le  grattait  d'une  main  impudente  ? 
Sombre  mystère.  Encore  une  affaire  pendante  1 

(Avec  mélancolie.) 

Soit.  Mais  il  ne  faut  point  se  trop  décourager  ; 
Ce  n'est  pas  en  un  jour  que  croît  un  oranger  : 
Patience  1  Mosca  prendra  bien  sa  revanche. 

(L'alguaziiqui  porte  le  luth  le  fait  résonner  par  distraction.) 

Ahl  le  fou!  —  Tu  nous  perds,  malheureux  I 

1,'alguazii. 

C'est  ma  manche... 

MOSCA  (furieu.'c) 

Ta  manche  alors  trahit  les  secrets  de  l'Etat  ! 
Je  voudrais  que  Satan...  au  diable  t'emportât, 
Stupide  et  vil  soutien  de  la  Loi  vénérable  1 

(Avec  plus  de  calme.) 

Allons,  en  avant,  marche  ! 

(Nouveaux  bruits  de  la  guitare.) 

Encore?  —  Misérable  1 

(Il  frappe  l'imprudent.)  , 


SCENE   VI 


DON     STELLAS 

(En  costume  de  nuit,  l'épée  à  la  main;  il  s'élance  brusquement  sur  le  théâtre,  par  la  porte  de  la  maison  de 

droite.) 

D.    STELLAS 

Silence  la  guitare  1  — Allons,  l'épée  au  poing  ! 
Épouse,  ou  défends-toi  :  je  ne  te  lâche  point  1 
Prends  ma  pupille,  ou  meurs  !  Cancer  et  capricorne  I 
Ah  !  mon  beau  galantin  qui,  le  pied  sur  ma  borne, 
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Pincez  du  nerf  de  chat  en  braillant  un  couplet 
D'amour,  je  vous  le  dis,  votre  voix  me  déplaît  1 

(Il  s'arrête,  écoute,  puis  continue  avec  le  plus  grand  calme.) 

Personne? —  Mais  qui  donc  parlait  ici?  la  place 
Est  vide.  Encor  manqué  le  coche! 

(Avec  dépit.) 

Ah  !  je  me  lasse 
A  la  fin  de  courir  après  ce  damoiseau 
Qui  ne  montre  jamais  le  bout  de  son  museau  1 

(Au  public,  avec  confiance.) 

Entre  nous,  je  n'ai  rien  de  ces  tuteurs  épiques 

Dont  le  théâtre  est  plein.  Non,  par  les  deux  Tropiques  ! 

Je  blâme  ouvertement  ces  Argus  bilieux 

Sur  leurs  brunes  los  qui  braquent  leurs  cent  yeux, 

Et,  chez  moi,  ce  courroux  nocturne  est  de  commande. 

Je  vénère  l'amour  !  Tout  ce  que  je  demande 

C'est  de  prendre  vivant,  l'écolier  amoureux 

Qui  vient  verser  ici  des  sonnets  langoureux  ; 

J'en  veux  faire  soudain  le  mari  respectable 

De  ma  Régine  1  Car,  histoire  lamentable. 

Depuis  que  l'on  me  fit  tuteur,  mes  instruments 

Chéris  sont  négligés,  la  nuit,  grâce  aux  amants  ! 

Je  le  sais,  sur  la  terre  un  savant  doit  être  homme. 

Mais  j'appartiens  au  ciel,  moi  !  —  Je  suis  astronome  ! 

Hélas  !  et  le  Devoir  m'enchaîne  sur  le  sol. 

(Avec  inquiétude.) 

Les  planètes  pourtant  peuvent  prendre  leur  vol 
En  mon  absence  ! 

(Il  joint  les  mains.) 

Amour!  amour,  quand  tu  nous  mènes, 
On  peut  bien  dire  :  adieu  les  gentils  phénomènes 
De  la  conjonction  des  soleils  radieux! 

(Il  hoche  la  tête.) 

Cosmographe  tombé,  je  me  souviens  des  cieux! 

(Épouvanté.) 

Oui,  tandis  qu'ici-bas  il  me  faut  mettre  en  course. 

Qui  sait,  là  haut,  comment  se  conduit  la  Grande-Ourse  ? 

(Avec   douleur.) 

J'attends  une  comète  !  Elle  peut  fuir  pendant 
Que  je  suis  à  l'affût  d'un  cavalier  prudent, 
D'un  lâche  !.. .  Ecoutez  moi.  —  J'ai  revGtu  l'écorce 
Amère  d'un  geôlier  ;  j'abuse  de  la  force... 
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Quand  Régine  dit  :  noir,  Don  Stellas  répond  :  blanc. 

Quatre  trousseaux  de  clefs  ricanent  sur  mon  flanc  1 

Je  jure,  nuit  et  jour,  comme  un  traîncur  de  sabre  ; 

Et  sachant  qu'à  la  fin  un  cheval  fier  se  cabre, 

J'enlève  ma  pupille  et  la  cache,  espérant 

Ainsi  pousser  à  bout  son  jeune  soupirant  ; 

En  outre  je  feins  d'être  un  rival...  je  tempête  ! 

Enfin,  je  suis  tuteur  des  pieds  jusqu'à  la  tête, 

Rien  n'y  fait!  —  (Avec  mépris.)  Ma  Régine  en  pleurs  reste  en  son  coin, 

Et  son  fade  galant  la  poursuit...  de  très  loin  ! 

Les  lâches!...  faudra-t-il  avant  peu  que  j'enseigne 

A  ces  timides,  l'art  de  séduire  une  duègue  ; 

De  graisser  les  verroux  avec  une  huile  d'or; 

Bref  de  vaincre  un  tuteur,  —  fùt-il  corrégidor  ?... 

Non  !  ils  n'ont  pas  encore  échangé  trois  syllabes. 

Et  mon  vieux  télescope  et  mes  cinq  astrolabes 

Se  couvrent  dépoussière,  et  je  suis  plein  d'ennuis  ! 

(Avec  désespoir.) 

Amants,  prenez  mes  jours  !  mais  laissez-moi  mes  nuits  ! 

(Plein  de  dédain.) 

Les  lâches  !...  De  mon  temps,  on  éventrait  les  grilles, 

On  tuait  les  parents,  on  enlevait  les  filles. 

Et  le  poignard  aux  dents,  crevant  quatre  chevaux, 

On  s'allait  épouser  par  delà  Roncevaux, 

En  Gascogne!...  et  c'était  une  touchante  histoire 

Adiré  à  ses  enfants... 

(Il  s'essuie  le  front.) 

Mais  mon  observatoire 
Me  réclame...  Eh!  qui  sait?  ma  comète  m'attend 
Peut-être  ? 

(Il  ajuste,  par  distraction,  son  épéc  sur  son  œil  et  regarde  le  ciel  ;  puis, 
demi-souriant,  il  s'écrie  :) 

Or  ça,  chanteur,  profitez  de  l'instant  ! 
Mais  je  vous  y  prendrai,  poltron,  gavache,  lièvre, 
La  guitare  à  la  main,  la  chanson  sur  la  lèvre  ! 

(Il  rentre  chez  lui.) 


LA    RONDE    DE   NUIT  i5i 


SCENE    VII 

MOSCA    KT    SES    ALGUAZH.S 
(Entrée  par  la  gaucho,  sur  le  devant  du  théâtre,  il  file  le  long  de  la  rampe,  et  disparait  par  la  droite.) 

MOSCA 

Halte!  —  J'entends  des  cris.  On  s'égorge!  courons! 
Ne  courons  pas;  marclions. —  Par  Satan!  les  larrons 
Se  sont  sauvés  sans  bruit  par  cette  rue  obscure. 
Je  suis  très  étonné.  —  C'est  une  sinécure 
Que  ma  charge  !  Marchons  !  L'oreille  m'a  corné 
Sans  doute  !  Quelle  nuit!  Je  suis  très  étonné. 

(Maravédis  se  montre  au  fond  de  la  scène,  pendant  ces  derniers  mots.) 

SCÈNE    VIII 

MARAVÉDIS 

lEnlrée  prudente,  par  la  droite,  au  fond.  Un  large  manteau  recouvre  sa  rapière.  Le  ventre  d'une  guitare 
dépasse  également  le  bord  de  son  manteau.  Il  rase  les  murailles  et  vient  se  placer  entre  les  deux  maisons, 
au  milieu  du  théâtre. J 

MARAVÉDIS 

Plus  de  bruit?  je  suis  seul.  Courage  !  —  et  toi,  muraille, 

Cache  Maravédis  de  qui  chacun  se  raille. 

L'appelant  usurier.  —  Maravédis,  c'est  moi. 

Je  viens  sous  ce  costume  et  plein  d'un  sombre  émoi. 

Soupeser  dès  ce  soir  les  craintes  de  mon  âme  : 

(Au  public.) 

J'adore  mes  écus,  et  j'adore  ma  femme, 

Et  je  cherche  à  savoir,  ô  ciel,  le  piteux  cas. 

Si  quelqu'un  lorgne  ici  l'épouse  ou  les  ducats. 

Donc  j'ai  feint  ce  matin  d'aller  voir  à  Cordoue 

Don  Félix,  —  un  ami,...  dont  mon  coffre  me  doue  !... 

(Rêveur.) 

—  Joyeux  célibataire!  Enviable  indigent  ! 
Heureux  ceux  qui  n'ont  pas  de  femme,  ni  d'argent! 
Mes  piastres  !  mon  Inès!  Mes  tourments  et  mes  joies! 

(D'un  air  de  Proméihée.) 

Un  vautour,  le  soupçon,  me  ronge,  —  et  j'ai  deux  foies  ! 

(Il  a  apprêté  sa  guitare.) 
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Allons  !  tentons  l'épreuve.  —  Oui,  grâce  à  nos  talents, 

Surveillons  caisse,  épouse,  aigrefins  et  galants, 
En  chantant!  —  J'ai  rimé  pour  cette  sérénade 
Conjugale  un  couplet  pendant  ma  promenade 
D'aujourd'hui.  —  Le  voici.  —  Maintenant  des  accords 
Harmonieux  —  Ré,  fa,  la  —  Dieu  1  Si  mes  recors 
M'entendaient  !  quels  éclats  de  rire  !  — 

(D'une  voix  étranglce.) 

Ut,  mi  — J'enrage! 
Mon  rossignol  hésite  à  sortir  de  sa  cage. 

(Il  chante.) 

A  son  balcon,  votre  oeil  vainqueur. 
Hier,  était  en  embuscade, 
Lorsque  vint  à  passer  le  cœur. 
Le  cœur  d'un  jeune  et  riche  alcade  : 
Vaincu  par  votre  air  arrogant. 
Il  s'estime  digne  d'envie. 
Si  vous  daignez,  divin  brigand. 
Accepter  sa  bourse  et  sa  vie  1 

(Pendant  les  dernières  mesures,  la  porte  de  D.  Stellas  s'ouvre  discrètement.) 


SCENE    IX 


MARAVEDIS,    DON    STELLAS 


(D.  Stellas,  l'air  achevé,  se  précipite  sur  la  scène,  une  lunette  astronomique  au  poing.  Il  court  droit  à 
l'usurier  stupéfait. —  Cette  scène  et  les  suivantes  doivent  marcher  très  rapidement.  —  Attirées  par  les 
cris,  Dona  Régine  et  Inès,  soulevant  les  jalousies  de  leurs  croisées,  apparaissent  à  leurs  balcons  respectif».) 


D.    STELLAS 

Cette  fois,  je  te  tiens  irrémissiblement  1 
En  garde  ! 

MARAVEDIS  (il  veut  fuir) 

Je  suis  mort  !  —  Au  voleur!  —  A  l'amant  1 

D.   STELLAS  (il  le  poursuit) 

En  garde  1  allons,  en  garde  ! 
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MARAVKDIS 

Au  secours  !  on  m'assommj  ! 

D.    RÉGINE  (Je  son  balcon) 

Pauvre  jeune  homme,  ô  ciel  ! 

INÈS  (id.) 

O  ciel  !  pauvre  jeune  homme! 

D.  STELLAS  (terrible) 

Faut-il  que  je  te  tue  ? 

MARAVÉDIS  {tombant  à  genoux) 

A  l'aide! 

SCÈNE  X 

LES  MÊMES,  MOSCA  et  ses    hommes  (Mosca  entre   à  droite,  et  se  rue  sur  les   combatlanta 

MOSCA 

Au  nom  du  Roi, 
Arrêtez  1  —  Alguazils,  saisissez-les.  La  Loi 
Doit  triompher  ce  soir.  —  Empoignez-moi  ces  drôles  1 

D.  STELLAS  (voulant  réclamer) 

Mais..  . 

MOSCA 

Silence  ! 

MARAVÉDIS  (voulant  s'expliquer) 

Je  suis.... 

MOSCA 

Chut  1  Oubliez  vos  rôles 
De  tapageurs. 

MARAVÉDIS  (se  récriant) 

Pourtant?.. 

MOSCA 

Silence  ! 
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U.  STELI.AS  (»c  mulinant) 

Ah?.. 

MOSCA 

Des  baillons  ! 
Qu'on  les  mène  à  l'alcade  !  et  fouillez  leurs  haillons  ! 
Pour  vous  servir,  bandits,' c'est  Mosca  qu'on  me  nomme! 

(On  les  emmène,  mais  avant  de  sortir  de  scène,  les  deux  captifs  s'échappent  cbacoa 
de  leur  cotii,  les  aguazils  les  poursuivent.) 

SCÈNE  XI 

DONA  RÉGINE.—  INÈS  (à  leur  balcon) 
D.  RÉGINE  (avec  attendrissement) 

Pauvre  jeune  homme,  hélas! 

INÈS  (avec  commisération) 

Hélas  1  pauvre  jeune  homme! 

D.   RÉGINE 

Malheureux  Don  Félix  !  On  le  traîne  en  prison. 

INÈS 

Malheureux  inconnu  !  Si  près  de  ma  maison  ! 

D.  RÉGINE 

.   Cruel  tuteur  ! 

IN  Es 
Etrange  histoire  ? 

D.  RÉGINE 

Comme  il  m'aime  ! 

INÈS 

La  voix  était  assez  rude;  mais  le  poème 
Etait  doux. 

D.  RÉGINE 

Je  n'ai  pas  entendu  la  chanson  ; 
Mais  mon  cœur  est  ravi  par  l'air. 

INÈS 

Pauvre  garçon  l 
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D.  REGINE 

Que  va-t-il  devenir? 

INÈS 

Qu'en  feront-ils  en  somme  ? 

D.   RÉGINE 

Pauvre  jeune  homme,  he'las  ! 

INÈS 

Hélas  pauvre  jeune  homme  I 
(Elles  rentrent  dans  leur  appartement.) 


SCENE  XII 

DON  IiELIX,  PICARO  (suivi  de  son  valet  qui  se  lamente,  D.  Félix,  son  luth  en  bandoulière,  rentre 

en  scène  par  le  fond) 

PICARO  (désolé) 

J'expire  de  sommeil  !  —  Je  dois  même  être  mort, 
Monsieur,  et  c'est  mon  spectre,  errant  lorsque  tout  dort. 
Qui,  plaintif,  a  l'honneur  de  vous  parler... 

D.  FÉLIX  (réfléchissant) 

Silence  ! 

PICARO  (suivant  son  maître  dans  ses  évolutions) 

Monsieur  ? 

D.  FÉLIX  (tombant  d'accord  avec  lui-même) 

J'en  suis  certain. 

PICARO  (affecté) 

Monsieur  ? 

D.   FÉLIX  (poursuivant  son  raisonnement* 

La  ressemblance 
Des  maisons  a  trompé  cet  imbécile  épais! 

PICARO  (découragé) 

Heureux,  sous  les  draps,  ceux  qui  reposent  en  paixl 
Oh  1  mes  jambes  1  mes  bras  ! 
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D.  FKLIX  (indiquant  alternativement  les  deux  maisons  du  premier  plan) 

Picaro  ? —  Cette  duègne 
Est-elle  entrée  ici,  tantôt—  ou  là? 

PICARO  (lentement) 

L'enseigne 


Du  cabaret  était  à  gauche. 


Parle  plus  vite  1 


D.   FELIX 

Eh  1  bien,  bourreau  ; 

PICARO  (cherchant  à  se  rappeler) 

Donc  ? 

D.  FÉLIX  (concluant) 

Donc,  senor  Picaro 
Vous  étiez  pris  de  vin  ! 

PICARO  (profondément  offensé) 

Ah  !  Monsieur  I  —  Je  déguste  !.. 
Longtemps,  c'est  vrai.  — Mais,  vieux,  le  vin  me  semble  auguste  ; 
Et,  qu'il  soit  dans  le  verre  humble,  ou  dans  l'or,  que  l'art 
Rend  précieux,  je  sais  respecter  un  vieillard  1 
Je  suis  bête,  monsieurj  mais  j'ai  l'esprit  du  ventre. 

D.  FÉLIX  (faisant  des  excuses) 

Don  Picaro,  pardon  ! 

PICARO  (il  se  déclare  satisfait^ 

Ohl 

D.  FÉLIX  (sérieux) 

Ça,  réponds-moi.  L'antre 
Du  tuteur  est-il  point  celui-ci,  Picaro  ? 
Porte  et  balcon  pareils,  vois  ? 

PICARO  (railleur) 

«  Se  non  è  vero 
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«  E  bcne  trovato  »  —  Comme  on  dit  à  Florence  ! 
Et  votre  amour  noyé  veut  à  fleur  d'espérance 
Remonter. 

D.  FÉLIX  (humblement) 

Picaro  !.. 

PICARO 

Ce  ton  humble  vous  sied  ; 
Car  revenir,  après  avoir  levé  le  pied 
Pour  jamais,  oh  monsieur!.,  ah  !  quelle  action  vile  ! 

D.  FÉLIX  (avec  abandon) 

Eh  bien,  oui!..  Je  ne  peux  abandonner  Séville 
Sans  tenter  la  fortune  une  dernière  fois. 


Que  puis-je  faire  ici  ,«  resté  seul  contre  trois  d  : 
Vous,  —  Madame  —  et  l'amour  ?.. 

I).   FÉLIX 

La  honte  sur  la  joue, 
Puisqu'il  me  reste  encore  un  espoir,  je  le  joue  !.. 

PICARO  (d'un  ton  méprisant) 

Ametî  !  —  mais,  c'est  égal,  je  vous  croyais  plus  fort. 

D.  FÉLIX  (avec  tristesse) 

Un  amant  bien  épris  se  donne  toujours  tort, 
Ami.  —  Dona  Régine  est  sans  doute  innocente  ; 
Quisait?  Quelque  raison  que  j'ignore,  puissante. 
L'empêcha  de  montrer  ses  tendres  yeux.  —  Et  puis. 
Si  je  me  suis  trompé  de  porte? 

PICARO  (sententicux) 

Quel  grand  puits 
D'excellentes  raisons  mauvaises  qu'un  cœur  d'homme 
Touché!  —  «  Fallax  Amor!  »  —  comme  on  disait  à  Rome 

D.    FÉLIX   (doucement) 

Tu  m'approuves,  ami  î 
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Corbleu,  je  le  crois  bien, 
Puisque,  hormis  cela,  je  ne  puis  faire  rien! 

D.   FÉLIX    (avec  transport,  et  grattant  son  instrument) 

Alors,  je  vais  chanter  sous  les  astres! 

PICARO 

Encore  ! 

D.    FÉLIX 

Toujours  !  —  O  ma  Régine  1 

PICARO  (plein  d'admiration) 

Ah  !  monsieur,  on  décore 
De  la  Toison  des  gens  qui  n'en  font  pas  autant. 
D'aucuns  naissent  coiffés  ;  vous  êtes  né  constant. 

D.    FÉLIX    (modeste) 

Chutl 

PICARO   (parodiant  son  maître) 

Monsieur  ? 


Encore  î 


Que  veux-tu  ? 

PICARO  (id.) 

Dormir  sous  les  étoiles! 

D.  FÉLIX 
PICARO  (avec  ivresse) 

Toujours! 

D.    FÉLIX 

Dors. 

PICARO    (se  roulant  dans  son  manteau) 

La  Hollande  a  des  toiles 
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Qu'aux  cailloux  du  chemin  peut  préfe'rer  le  dos, 
Néanmoins,  je  me  couche,  Azur,  sous  tes  rideaux  1 

(Il  se  couche,  au  milieu  du  théâtre.) 

D.  FÉLIX  (il  apprête  sa  guitare) 

Amour  1  amour  1 

PICARO  (se  soulevant) 

Rêvons  que  je  dors;  ma  pitance 
De  sommeil  en  sera  double'e,  ô  joie  intense  ! 

(11  retombe.) 

Rêvons. 

D.   FÉLIX  (le  regardant  dormir) 

Heureux  valet  !  —  Il  n'aime  pas  ;  il  dort  !.. . 
Mais,  courage  !  —  ô  mon  cœur,  nous  lasserons  le  sort  ! 
Et  nous  ne  chantons  pas  d'ailleurs,  cette  fois,  comme 
Tout  à  l'heure,  au  hasard  !... 

(11  fredonne.) 


SCENE  XIII 

LES  MÊMES,  DONA  RÉGINE,  INÈS  (à  leur  balcon) 

INÈS    (stupéfaite) 

Ciel!  un  autre  jeune  homme! 

D.   RÉGINE   (avec  regret) 

Ceci  n'est  pas  pour  nous 

n.   FÉLIX   (à  haute  voix) 

Vénus  protège-moi  ! 

D.    RÉGINE  (reconnaissant  la  voix) 

C'est  Don  Félix  !  —  Perfide  ! 

INÈS    (fâchée  et  satisfaite^ 

Insolent  !  —  Quel  émoi  I 


lOo 


/.  'A  R  TIS  TE 


D.   FELIX    (il  chante) 

Belle  dont  l'âme  attend  encore 
Pour  s'épanouir,  un  beau  jour, 
Éveillez-vous,  voici  l'aurore, 
L'aurore  du  soleil  d'amour  ! 

(L'orchestre  achève  en  sourdine  l'air  de  la  sérénade,  et  D.  Félix  en  mime  les  paroles, 
pendant  rentrée  de  Maravédis.) 


(A  suivre) 
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THÉODORE     CHASSERIAU 


Portrait-charge  de  Th.  Chasscriau 
d'après  Nadau 


'est  au  Salon  de  i83(j 
que  Chasseriau  expo- 
sait pour  la  première 
fois  :  il  n'avait  alors 
que  vingt  ans.  Si  l'on 
voulait  s'arrêter  à  cette 
date,  compter  les  expo- 
sitions auxquelles  il  a 
pris  part,  énumérer  les 
grandes  peintures  mu- 
rales qu'il  a  exécutées 
dans  les  monuments 
publics,  on  reconnaî- 
trait, je  crois,  qu'il  y 
a  peu  d'existences  de 
peintre  aussi  bien  rem- 
plies que  la  sienne,  car 
il  est  mort  à  trente-six 
ans.   11  a  laissé  de  lui 


deux  portraits  :  dans  l'un,  il  est  représenté  en  costume  de  collégien,  son  aspect 
est  presque  celui  d'un  enfant;  avait-il  quinze  ans  lorsqu'il  le  peignit?  L'autre 
portrait  est  en  grisaille;  l'artiste,  qu'à  sa  moustache  naissante  on  peut  croire  âgé 
de  seize  à  dix-sept  ans,  s'est  peint  de  face,  en  costume  de  travail,  la  palette  au 
pouce.  On  voit  qu'il  fut  doué  d'une  rare  précocité. 

Théodore  Chasseriau  était  élève  d'Ingres.  En  étudiant  les  œuvres  du  disciple, 
il  est  aisé  de  se  rendre  compte  des  fortes  études  qu'il  avait  faites  sous  ce  maitre 
auquel   il   resta   attaché   pendant    plusieurs   années.    Mais  s'il  conserva  pendant 
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toute  sa  vie  les  traditions  de  ce  grand  peintre,  il  faut  constater  que  son  tempéra- 
ment ardent  l'éloigna  bientôt  de  sa  manière.  Captive'  par  le  ge'nie  de  Delacroix, 
retenu  par  les  premiers  principes  qu'il  avait  reçus,  il  combattit  longtemps,  cher- 
chant sa  voie  entre  ces  deux  routes  si  différentes.  Dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  il  était  arrivé,  sans  pourtant  atteindre  à  l'originalité  complète,  à  se  frayer 
un  chemin  bien  à  lui;  mais  le  souvenir  de  Delacroix  lui  était  demeuré  constant  : 
il  est  peu  d'oeuvres  de  Chasseriau  qui  soient  exemptes  d'un  rapprochement  avec 
celles  du  grand  coloriste. 

En  1843,  bien  jeune  encore,  Chasseriau  fut  chargé  de  la  décoration  de  la  cha- 
pelle de  Sainte-Marie-l'Egyptienne,  à  l'église  de  Saint-Merri  ;  dans  ce  remar- 
quable travail,  entièrement  exécuté  dans  la  manière  de  son  maître,  il  révéla 
comme  composition  et  comme  style  des  qualités  de  premier  ordre  qu'on  ne 
trouve  habituellement  que  chez  les  artistes  arrivés  à  leur  maturité.  La  chapelle  de 
Sainte-Marie-l'Egyptienne  est  composée  de  deux  grands  panneaux,  divisés  cha- 
cun en  compartiments,  où  sont  représentés  divers  épisodes  de  la  vie  de  sainte 
Marie.  La  partie  supérieure  de  l'un  des  panneaux  nous  la  montre  à  genoux 
devant  saint  Zozime;  Marie  est  vue  de  profil  et  se  prépare  à  recevoir  la  commu- 
nion des  mains  du  saint;  elle  porte  un  grand  manteau,  ses  cheveux,  qui  descen- 
dent sur  ses  talons,  couvrent  une  partie  de  son  dos,  le  bras  droit  est  nu  et  retient 
un  pan  du  manteau.  Dans  le  second  compartiment,  la  sainte  est  appuyée  en 
une  attitude  recueillie,  sur  le  socle  de  la  statue  de  la  Vierge;  elle  semble  arrêtée 
par  une  force  invisible  au  moment  où  elle  voulait  entrer  dans  l'église  pour  ado- 
rer la  Croix.  A  droite  et  à  gauche,  des  groupes  de  fidèles  l'examinent  avec  curio- 
sité et  cherchent  à  deviner  pourquoi  la  pécheresse  a  pénétré  dans  le  saint  lieu  ; 
à  gauche,  deux  femmes  la  regardent  ;  à  droite,  presque  à  ses  pieds,  deux  pèle- 
rins, dont  l'un  est  aveugle  ;  au  fond,  on  aperçoit,  entre  les  colonnes  de  l'église, 
la  foule  des  pèlerins,  hommes  et  femmes,  qui  passent.  La  troisième  partie,  for- 
mant le  bas  du  panneau,  représente  l'ensevelissement  de  sainte  Marie  l'Égyp- 
tienne :  elle  est  couchée,  enveloppée  dans  son  grand  manteau,  le  lion  de  la 
légende  est  à  ses  pieds  et  creuse  la  tombe  où  saint  Zozime  va  bientôt  la  dépo- 
ser; à  droite  et  à  gauche,  deux  anges  tiennent  un  phylactère  où  sont  inscrits  ces 
mots  :  Sancta  Maria  Egyptiaca.  L'autre  a  pour  sujet  l'ascension  de  sainte  Marie 
conduite  au  ciel  par  un  ange  placé  au-dessus  de  sa  tète,  qui  semble  montrer  le 
chemin  du  ciel,  tandis  qu'un  autre  la  soutient  en  lui  tenant  les  genoux;  sur  des 
nuages,  adroite  et  à  gauche,  des  groupes  d'anges  l'accompagnent  et  l'encensent. 
Dans  la  seconde  partie  de  la  décoration,  saint  Zozime  rentre  au  couvent  et 
raconte  à  ses  frères  la  mort  de  la  sainte  ;  les  moines  jeunes  et  vieux  écoutent 
son  récit  avec  recueillement. 

Vers  ce  temps,  Chasseriau,  continuait  ses  études  et  faisait  des  copies  au  Lou- 
vre; il  en  fit  une  d'après  le  Greco,  et  une  fois  terminée,  il  la  fit  voir  à  son  mai- 
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tre  Ingres,  qui  en  fut  si  satisfait,  qu'il  fit  jurer  à  son  élève  de  ne  s'en  dessaisir 
jamais.  Chasseriau  ne  tint  pas  sa  parole,  mais  nous  savons  de  source  certaine 
que  cette  copie,  après  avoir  passé  par  des  vicissitudes  diverses,  est  en  mains 
sûres. 

Chasseriau,  nous  l'avons  dit,  ne  tarda  pas  à  se  dégager  de  l'influence  de  son 


Tête  d'étude,  dessin  de  Th.  Chasseriau 


maître,  il  partit  vers  les  pays  ensoleillés  et  fit  en  Orient  plusieurs  voyages  qui 
l'impressionnèrent  vivement.  Il  revint  la  tête  pleine  de  projets  sur  des  motifs 
orientaux;  il. ne  voyait  que  costumes  aux  mille  couleurs,  étoffes  brillantes  qui, 
sous  le  soleil  d'Afrique,  font  un  effet  dont  nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  idée 
approximative,  et  tourna  ses  regards  vers  le  plus  grand  coloriste  de  notre  épo- 
que. Je  crois  que,  pour  bien  des  gens,  Chasseriau  a  passé  pour  un  imitateur 
de  Delacroix;  sans  vouloir  nier  la  parenté  qu'il  peut  avoir  avec  ce  maître 
incomparable,  Théodore  Chasseriau  ne  poursuivait  pas  le  même  but,  il 
n'avait  pas  le  même  objectif.  Delacroix,  imagination  fiévreuse,  impatiente, 
dans  ses  compositions  cherchait  surtout  l'ensemble,  il  eût  voulu,  je  crois, 
pouvoir  peindre  aussi    vite  qu'il  pensait;  ce  qui   le  préoccupait   le  plus,  c'était 
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la  mise  en  scène,  il  voulait  faire  ressentir  aux  spectateurs  l'impression  saisissante 
de  la  scène  qu'il  avait  voulu  repre'senter,  le  sujet,  l'action  qui  se  déroulait  dans 
ses  œuvres.  Chasseriau,  lui,  était  un  styliste,  il  voyait  le  type  sans  pour  cela 
négliger  la  composition,  l'ordonnance  des  lignes;  toute  sa  peinture,  ses  grandes 
décorations  sont  une  preuve  que  son  idéal  était  le  style,  la  grâce,  la  finesse  ; 
l'expression  de  grandeur  dans  ses  figures  prouve  qu'il  cherchait  le  caractère 
d'abord,  qu'il  voulait  unir  le  style  antique  aux  traditions  modernes.  Les  œuvres 
importantes  qu'il  a  laissées,  ses  peintures  décoratives  sont,  par  l'arrangement, 
l'ordonnance,  la  couleur,  les  plus  belles  décorations  après  celles  de  Delacroix. 
La  mort  vint  le  surpendre  trop  tôt  pour  qu'il  ait  pu  donner  tout  ce  qu'il  sentait 
en  lui;  il  n'a  fait  qu'ébaucher  l'œuvre  qu'il  rêvait. 

Chasseriau  a  eu  beaucoup  à  lutter.  Quoique  très  jeune  engagé  dans  l'arène,  il 
fut  en  butte  aux  tracasseries  académiques;  au  Salon  de  1845,  Th.  Thoré  signale 
plusieurs  tableaux  de  Chasseriau  refusés.  Thoré  cite  parmi  eux  un  magnifique 
groupe  d'hommes  à  cheval  ;  nous  ignorons  ce  qu'est  devenu  ce  tableau.  En  1847, 
il  se  vit  refuser  encore  une  œuvre  de  grand  mérite,  les  Juifs  à  Constantine. 
Mais  s'il  eut  des  déboires,  il  eut  des  joies  et  parmi  elles  l'amitié  constante  de 
Théophile  Gautier.  Le  grand  écrivain  le  soutint  vaillamment,  il  fut  toujours  là 
avec  sa  plume  flamboyante  le  premier  à  l'encourager,  à  le  défendre,  parce  qu'il 
avait  deviné  dans  Théodore  Chasseriau  un  peintre  plein  d'avenir  :  en  1842,  nous 
trouvons  le  grand  critique  défendant  son  jeune  ami,  l'accompagnant  pas  à  pas, 
l'encourageant  de  ses  efforts,  suivant  ses  expositions,  ses  travaux  à  l'atelier,  ses 
grandes  œuvres  décoratives,  commentant  la  peinture  de  celui  qu'il  comprenait  si 
bien.  Dans  ses  Portraits  contemporains,  il  dit  de  Chasseriau  :  «  11  est  un  Pélasge 
du  temps  d'Orphée.  »  Dans  son  livre,  l'Art  moderne,  il  donne  un  souvenir  de 
cette  habitation  de  l'impasse  du  Doyenné  que  Théophile  Gautier  avait  habitée  en 
compagnie  d'Arsène  Houssaye,  Gérard  de  Nerval,  Camille  Rogier,  etc.  C'est  là 
que  fut  donné  ce  bal  dont  le  souvenir  est  resté  parmi  les  artistes,  où  Théophile 
Gautier  le  vit  pour  la  première  fois  et  qu'il  le  jugea  sur  l'esquisse  qu'il  peignit 
pour  décorer  le  salon  où  le  bal  fut  donné.  La  peinture  par  laquelle  Chasseriau 
contribua  à  cette  décoration  avait  pour  sujet  une  Diane  au  bain  où  l'on  remar- 
quait déjà  ce  caractère  de  sauvagerie  indienne,  rehaussée  par  le  goût  grec  le  plus 
pur,  et  d'où  résulte  l'étrange  beauté  des  figures  qu'il  produisit  depuis.  Dans  la 
décoration  qui  servit  de  cadre  à  cette  grande  fête,  il  eut  pour  collaborateurs 
Adolphe  Leleux,  Célestin  Nanteuil,  Camille  Rogier,  Lorcntz,  Corot,  Théophile 
Gautier  lui-même,  qui  en  ce  temps  hésitait  entre  la  plume  et  le  pinceau,  et  pei- 
gnit pour  la  circonstance  un  dessus  de  glace  dont  le  sujet  était  une  fête  champê- 
tre à  l'imitation  de  Watteau  et  de  Lancret.  De  tous  ces  tableaux  fut-il  conservé 
un  seul? 

En  nnalvsant  les  diverses  expositions  auxquelles  Chasseriau  prit  part,  en  énu- 
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pour  la  composition  du  tableau  du  Louvre 

dont  une  reproduction  à  l'eau-forte  est  donnée  plus  haut. 
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mérant  toutes  les  toiles  qu'il  peignit  depuis  i836  jusqu'à  l'Exposition  univer- 
selle de  i855,  on  pourrait  se  faire  une  opinion  sur  son  talent  et  constater  qu'il 
fut  un  ardent  travailleur.  A  l'Exposition  universelle  furent  réunis  le  Tepida- 
rium,  la  Défense  des  Gaules,  les  Chefs  arabes  se  défiant  en  combat  singulier  sous 
les  remparts  d'une  ville,  les  Cavaliers  emportant  leurs  morts  après  une  affaire 
contre  les  spahis,  et  Suzanne  au  bain.  Ces  œuvres  étaient  les  plus  importantes 
qu'il  avait  produites,  mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'elles  constituassent 
tout  son  bagage  artistique  ;  elles  montraient  du  moins  que  le  peintre  était  en 
pleine  possession  de  lui-même,  que  son  individualité  se  dégageait  des  souvenirs 
et  de  l'enseignement  qu'il  devait  aux  deux  chefs  de  l'École  française  ;  elles 
prouvaient  aussi  les  progrés  réalisés,  et  qu'aux  tâtonnements  des  débuts  avait 
succédé  une  manière  nouvelle,  qui  était  bien  à  lui  :  elles  affirmaient  sa  puis- 
sante originalité.  Th.  Gautier,  à  l'occasion  de  cette  exposition,  disait  que  Chas- 
seriau  aurait  pu  y  avoir  une  salle  comme  Ingres  et  Delacroix,  mais  qu'il  n'était 
pas  encore  en  âge  de  se  résumer  en  rassemblant  son  œuvre  entière;  il  témoi- 
gnait en  même  temps  le  regret  que  le  jeune  peintre  n'eiîtpas  envoyé  saCléopdtre 
mourante,  figure  du  plus  beau  style  antique. 

Suzanne  au  bain,  surprise  par  les  deux  vieillards,  date  du  Salon  de  iS'iq. 
Bien  que  ce  tableau  soit  une  œuvre  de  la  jeunesse  de  Chasseriau,  ce  n'en  est 
pas  moins  un  superbe  morceau  de  peinture  ;  la  Suzanne  est  d'un  modelé  par- 
fait, d'une  pâte  peu  commune,  d'un  ton  superbe  et  d'une  grande  vigueur.  Cette 
toile  qui  est  d'une  haute  valeur  picturale,  a  eu  quelques  péripéties;  après  avoir 
été  expatriée  et  avoir  fait  un  assez  long  séjour  en  Russie,  elle  nous  est  reve- 
nue heureusement  pour  la  mémoire  de  notre  cher  peintre.  M'"«  Ozi  vient 
d'en  faire  l'offre  généreuse  au  Musée  du  Louvre  où  elle  est  bien  en  sa  place. 

Les  Cavaliers  arabes  emportant  leurs  morts  après  une  affaire  contre  les  spahis 
furent  exposés  pour  la  première  fois  au  Salon  de  i85o;  les  Chefs  arabes  se 
défiant  en  combat  singulier  parurent  au  Salon  en  i852;  ce  tableau  appartient 
aujourd'hui  à  M'""  Gras.  Il  est  à  remarquer  que  chaque  fois  que  Chasseriau  a  dû 
peindre  des  chevaux  dans  ses  compositions,  il  s'en  est  toujours  tiré  avec  un 
rare  bonheur;  s'il  l'eût  voulu,  il  eût  pu  être  parmi  les  premiers  peintres  de  che- 
vaux, cela  tient  probablement  à  ce  qu'il  était  un  excellent  cavalier  et  qu'il  aimait 
le  cheval  en  peintre  et  en  observateur. 

La  Défense  des  Gaules,  qui  appartient  au  musée  de  Clermont-Ferrand,  toile 
importante  par  ses  proportions,  par  le  grand  caractère,  la  composition  bien  or- 
donnancée, les  lignes  heureusement  trouvées,  par  la  hardiesse  de  l'exécution, 
constitue  un  bon  tableau  de  l'œuvre  de  Théodore  Chasseriau.  Les  assiégés 
arrivent  de  front  ;  Vercingetorix  est  au  milieu  de  ses  soldats,  la  tête  nue;  dans 
le  long  passage  de  grandes  murailles  démantelées,  la  figure  du  héros  indique 
bien  cette  ferme  pensée  :  vaincre  ou  mourir;  les  jeunes  compagnons,  munis  les 
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uns  de  pieux,  d'arcs,  les  autres  de  bâtons,  de  lances,  font  face  à  l'ennemi,  de 
leur  poitrines  nues.  On  aperçoit  au  fond  des  chevaux  qui  hennissent;  des 
femmes,  les  épouses,  les  sœurs  et  les  mères  se  tiennent  sur  les  remparts  dans 
des  attitudes  résolues  et  fières,  encourageant  les  soldats  à  combattre  :  leurs 
gestes  sont  d'une  belle  tournure  et  d'une  grande  noblesse.  Cette  toile  est  la 
dernière  œuvre  importante  du  peintre. 

Au  Salon  de  i853,  Chasseriau  avait  produit  le  joyau  de  son  écrin,  le  Tepida- 
riiim,  œuvre  d'une  conception  heureuse  et  d'une  pureté  de  style  admirable. 
C'est  dans  cette  toile  qu'on  peut  voir  Chasseriau  tout  entier,  c'est  là  qu'il  est 
un  dessinateur  et  un  coloriste  parfait.  Toutes  ces  figures  de  femmes  sont  d'une 
grâce  exquise,  les  types  sont  heureusement  trouvés  et  feraient  supposer  que  le 
peintre  a  dû  avoir  des  modèles  d'une  admirable  perfection  ;  il  n'en  est  rien, 
ce  qui  a  merveilleusement  servi  le  peintre,  c'est  l'intuition  du  caractère  grec. 
Toutes  ces  baigneuses  ont  des  poses  charmantes  de  nonchalance,  le  nu  est  étu- 
dié avec  un  soin  extrême,  les  attitudes  sont  chastes,  presque  amoureuses  ;  ce 
sont  bien  ces  femmes  de  l'antiquité  romaine  qui  avaient  à  un  si  haut  degré  le 
légitime  souci  de  leur  rare  beauté.  Cette  toile  est  assurément  la  plus  belle  page 
de  Chasseriau,  le  ton  ambré  qui  se  répand  sur  toute  la  composition  en  fait  un 
tableau  d'un  aspect  des  plus  heureux. 

Théodore  Chasseriau  avait  comme  Eug.  Delacroix  le  sentiment  décoratif  très 
élevé.  Pour  ses  peintures  murales  il  ne  se  contentait  pas  de  prendre  les  mesu- 
res de  l'endroit  ou  elles  devaient  être  posées,  mais  il  allait  voir  la  disposition  des 
lieux,  tenait  à  savoir  comment  était  éclairée  la  chapelle  ou  tout  autre  emplace- 
ment à  décorer,  voulant  se  rendre  compte  du  jour  qui  frappait  les  murailles 
pour  choisir  les  colorations  à  employer.  Après  toutes  ces  observations  il  se 
mettait  à  l'œuvre  et  faisait  tout  d'abord  une  esquisse  peinte  sur  un  petit  mo- 
dèle en  plâtre,  pour  apprécier  les  voussures  données  par  les  formes  architectu- 
rales du  monument. 

Les  peintures  du  Conseil  d'État  et  de  la  Cour  des  comptes  sont  aujourd'hui 
à  peu  près  irréparablement  détruites.  Théophile  Gautier  en  a  donné  de  remar- 
quables appréciations  ;  c'est  dans  l'une  d'elles  qu'il  parle  du  groupe  de  Neptune 
et  d'Amphitrite  dont,  suivant  lui,  la  fière  tournure  rappelle  les  Mythologiques 
de  Jules  Romain. 

L'incendie  de  1871,  qui  a  consumé  le  palais  du  quai  d'Orsay,  avait  malheu- 
reusement beaucoup  endommagé,  sans  pourtant  la  détruire,  la  décoration  du 
grand  escalier,  l'œuvre  capitale  de  Chasseriau.  C'est  le  cœur  serré  que,  le  2  5  juin 
de  cette  année  néfaste,  je  gravis  cet  escalier;  les  pierres  et  les  débris  l'encom- 
braient, les  marches  brisées  en  plusieurs  endroits  oscillaient  sous  les  pieds,  des 
cavités  inattendues  forçaient  de  temps  à  autre  à  gravir  deux  degrés  ensemble  : 
dans  ces  ruines  désolées  quelque  chose  brillait  encore,  l'œ-uvre  de   Chasseriau. 
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Très  endommagées  sans  doute,  mais  parfaitement  réparables  encore,  les  pein- 
tures de  Théodore  Ghasseriau  auraient  pu  être  enlevées  de  là  et  conservées  à 
notre  admiration.  Par  une  coupable  négligence  de  l'administration,  rien  n'a  été 
tenté  pour  arracher  cette  œuvre  magistrale  à  la  destruction  définitive.  Et 
depuis  plus  de  seize  ans  elle  reste  accrochée  aux  murs,  noircie  par  le  terrible 
incendie,  exposée  à  toutes  les  intempéries  des  saisons.  Que  reste-t-il  mainte- 
nant de  ce  travail  gigantesque  ?  Rien  peut-être. 

C'est  sous  l'émotion  de  ce  désastre,  au  milieu  de  ces  ruines  presque  chaudes 
encore,  qu'en  1871  le  souvenir  du  peintre  que  j'avais  admiré,  du  travailleur 
infatigable  et  enfiévré  que  j'avais  vu  à  l'œuvre,  de  l'homme  que  j'avais  aimé, 
vint  se  réveiller  en  moi.  Il  n'est  peut  être  pas  sans  intérêt  de  dire  comment 
Ghasseriau  exécuta  ce  gigantesque  travail  et  d'en  donner  une  description 
d'après  les  notes  que  j'écrivis  sous  cette  grande  impression  de  tristesse,  devant 
l'œuvre  si  brutalement  détruite. 

On  n'avait  donné  à  Ghasseriau  que  deux  panneaux  à  décorer  dans  le  grand 
escalier  du  palais  du  quai  d'Orsay  ;  mais  lui,  en  grand  artiste  qu'il  était,  après 
avoir  commencé  la  décoration,  ne  put  se  faire  à  cette  pensée  qu'il  allait  laisser 
des  murailles  blanches  auprès  de  celles  qui  recevaient  ses  compositions,  sans 
savoir  qui  serait  chargé  de  les  peindre.  Gomprenant  qu'une  décoration  de 
cette  importance  ne  pouvait  être  exécutée  que  par  un  seul  artiste,  il  ne  voulait 
pas  de  collaborateur  ;  heureux  de  l'occasion  qui  s'offrait  pour  lui  de  donner 
l'essor  à  son  imagination  ardente,  il  rêva  un  ensemble  décoratif  d'une  concep- 
tion magnifique  et  le  réalisa  en  de  superbes  compositions.  Est-il  besoin  d'ajou- 
ter que,  passionné  par  son  art  comme  il  l'était,  il  exécuta  cet  énorme  travail, 
alors  que  deux  panneaux  seulement  lui  étaient  commandés,  sans  s'inquiéter  de 
la  rémunération? 

Sous  la  première  montée  de  l'escalier,  Ghasseriau  avait  peint  en  grisaille 
Achille  (?)  attachant  son  cheval  à  un  arbre  ;  à  ses  pieds  étaient  ses  armes,  sa 
main  droite  était  appuyée  sur  le  cou  du  cheval.  A  gauche,  en  montant  et  sui- 
vant la  rampe,  une  grande  composition  couvrait  tout  le  mur;  elle  avait  pour 
titre  :  La  Méditation  et  l'Etude  :  à  gauche  une  figure  de  femme,  un  doigt  de  la 
main  droite  sur  les  lèvres,  doit  être  la  Méditation  ;  près  d'elle,  au  milieu  d'une 
luxuriante  végétation,  coule  un  ruisseau  au  bord  duquel  une  autre  figure  de 
femme  est  couchée,  la  tête  appuyée  sur  la  main  gauche;  plus  loin  une  troisième 
figure  assise,  un  livre  dans  la  main,  est  vraisemblablement  l'Etude.  En  suivant 
■la  montée,  on  rencontre  une  grande  peinture  de  forme  triangulaire;  deux  cava- 
liers au  repos  sur  leurs  montures  occupent  le  centre  de  la  composition  dont  le 
fond  est  rempli  par  des  esclaves  placés  sous  leur  garde.  Au-dessus  de  cette 
dernière  et  séparée  d'elle  par  une  suite  de  cavaliers  peints  à  mi-corps  et  tenant 
toute  la  longueur  du  mur,  une  grande  peinture  carrée  remplit  toute  la  muraille, 
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elle  a  pour  titre  :  L'Ordre  pourvoit  aux  frais  de  la  guerre.  Vulcain(?)  debout, 
sur  le  devant,  à  droite,  préside  aux  travaux;  au  milieu  la  forge  flambe,  entou- 
rée de  plusieurs  figures  d'hommes  nus  transportant  du  fer  et  forgeant  des 
armes;  au  centre  une  figure  de  jeune  homme  nu,  le  bras  tendu  comme  pour 
recevoir  quelque  chose,  près  de  lui  une  grande  figure  de  femme  :  ici  le  feu  a 
fait  son  œuvre,  et  l'état  où  il  a  mis  cette  figure  ne  permet -pas  de  déterminer 
exactement  son  attitude.  A  la  gauche  de  la  composition,  un  cavalier  monté  sur 
un  beau  cheval  blanc,  semble  donner  des  ordres  à  un  homme  qui,  plié  sur  les 
genoux,  porte  de  la  main  droite  un  faisceau  de  flèches  et  de  la  gauche  un 
casque  ;  d'autres  faisceaux  de  flèches  sont  à  ses  pieds. 

Sur  le  palier  du  premier  étage,  l'artiste  avait  peint  un  tableau  composé  de 
deux  figures  :  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme,  les  bras  enlacés,  assis  dos 
à  dos  sur  un  lion,  auquel  il  avait  donné  le  titre  :  Lumière  et  Force,  signé  : 
Chasseriau,  1848.  Adroite,  un  autre  tableau.  Le  Commerce  rapproche  les  peu- 
ples. Sur  une  barque,  de  grandes  figures,  dont  l'une  est  celle  d'un  nègre,  tien- 
nent des  bijoux  dans  leurs  mains,  à  leurs  pieds  est  une  couronne  ;  sur  le  pre- 
mier plan,  deux  hommes,  l'un  debout,  l'autre  assis  sur  le  bord  d'un  bateau, 
semblent  tenir  de  précieux  fardeaux.  Au-dessus  de  cette  composition,  une 
figure  de  femme  peinte  en  grisaille  ;  à  gauche,  au-dessus  d'une  porte,  un  tableau 
que  le  feu  a  détruit  et  dont  il  ne  reste  plus  au  bas  que  la  dernière  syllabe  du 
titre  :  bus. 

En  montant  à  l'étage  supérieur,  on  rencontre,  à  gauche,  une  grande  compo- 
sition qui  avait  pour  titre  :  La  Paix  protectrice  des  arts  et  des  travaux  de  la 
terre  :  le  fond  du  tableau  est  occupé  par  les  travaux  agricoles  ;  à  gauche,  deux 
forts  boeufs  attelés  sont  aiguillonnés  par  leur  conducteur;  sur  le  premier  plan, 
à  droite,  deux  femmes  assises  rient  aux  caresses  d'un  enfant  que  l'une  d'elles 
tient  sur  ses  genoux,  tandis  qu'un  jeune  garçon,  la  tête  appuyée  sur  la  main  et 
un  genou  en  terre,  contemple  ce  groupe  avec  émotion  ;  plus  loin,  une  femme 
debout  tient  dans  ses  bras  un  enfant  nouveau-né  ;  plus  loin  encore,  plusieurs 
figures  allégoriques  :  la  Musique,  en  tunique  bleue,  une  lyre  à  ses  pieds  ;  à  ses 
côtés,  vue  de  profil,  la  main  droite  pleine  de  pinceaux,  la  gauche  appuyée  sur 
les  genoux  et  tenant  la  palette,  c'est  la  Peinture  ;  une  figure  debout,  un  rouleau 
sous  le  bras,  représente  l'Architecture;  puis  viennent  la  Tragédie  sous  les  traits 
de  Rachel  ;  la  danse  sous  ceux  de  Carlotta  Grisi  ;  la  Sculpture  tenant  une  terre 
cuite  à  la  main  complète  le  groupe  :  au  centre,  une  grande  figure,  la  Paix,  sans 
doute,  semble  présider  à  tous  ces  travaux  et  les  bénit.  Il  est  difficile  de  se  ren- 
dre compte  de  l'ensemble  de  cette  superbe  composition,  œuvre  d'une  grande 
ordonnance  et  d'un  grand  style,  car  les  flammes  l'ont  atteinte  en  plusieurs 
endroits.  Au-desso.us  de  cette  composition,  faisant  pendant  à  la  suite  de  cava- 
liers dont  j'ai  parlé  précédemment,  une  suite  de  vendangeurs  nus,  à  mi-corps  et 
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peints  en  grisaille  ;  enfin,  dans  la  dernière  place,  une  figure  de  jeune  homme. 

Sur  le  palier  du  second  étage,  il  y  avait  encore  une  composition  du  grand 
artiste,  mais  de  celle-ci  il  ne  reste  plus  rien. 

Après  cette  œuvre  colossale,  Chasseriau  peignait  les  fonds  baptismaux  de 
l'église  Saint-Roch.  Cette  décoration  se  compose  de  deux  grands  panneaux  : 
dans  celui  de  gauche,  il  a  rendu  la  scène  où  l'eunuque  de  la  reine  d'Ethiopie  est 
baptisé  par  saint  Philippe;  l'eunuque  est  à  mi-corps  dans  le  fleuve,  saint  Phi- 
lippe étend  les  bras  et  de  sa  main  droite  verse  l'eau  sur  la  tête  du  néophyte  ; 
au  deuxième  plan  on  voit  le  char  de  l'eunuque,  dont  les  chevaux  blancs  sont 
retenus  par  un  esclave  ;  dans  le  char,  des  figures  sont  couchées  nonchalam- 
ment sous  un  parasol  ouvert;  à  la  droite  de  saint  Philippe  une  figure  d'ange. 
Cette  œuvre  est  d'un  grand  caractère,  d'un  grand  effet,  l'ensemble  des  lignes  est 
bien  compris,  la  composition  bien  conduite  est  des  plus  heureuses.  Ici  encore  il 
faut  remarquer  les  deux  chevaux  blancs  qui  sont  d'une  allure  superbe  et  d'une 
belle  facture.  C'est  un  beau  morceau  de  peinture. 

L'autre  panneau  est  moins  grand,  le  bas  est  coupé  en  plein  cintre  pour  faci- 
liter le  passage  de  la  chapelle  des  fonds  baptismaux.  La  scène  reproduite  est 
le  baptême  donné  par  saint  François  Xavier,  apôtre  de  l'Inde  et  du  Japon. 
Cette  composition  est  remarquablement  agencée  malgré  la  difficulté  qu'offrait 
la  forme  inférieure  du  panneau;  la  puissance  de  la  couleur  fait  ici  penser  aux 
productions  des  grands  maîtres.  La  piété  est  peinte  sur  la  figure  des  assis- 
tants, leurs  poses  sont  naturelles  ;  saint  François  Xavier  se  penche  sur  le  pre- 
mier des  groupes  à  genoux  devant  lui,  le  servant  qui  occupe  le  centre  du  pan- 
neau et  des  deux  mains  élève  la  croix,  est  une  figure  d'un  grand  caractère  ;  une 
femme,  à  droite,  tient  dans  ses  bras  un  jeune  enfant  et  semble  attendre  avec 
impatience  son  tour  pour  le  faire  bénir,  le  mouvement  de  cette  figure  est  d'un 
grand  style. 

Chasseriau  peignit  encore  la  coupole  de  Saint-Philippe-du-Roule.  Là,  le  Christ 
descendu  de  la  croix  est  soutenu  par  Joseph  d'Arimathie  et  entouré  des  saintes 
femmes,  des  disciples,  des  soldats  à  pied  et  à  cheval  ;  un  des  soldats  porte  la 
tunique  du  Christ,  deux  autres  la  jouent  aux  dés  ;  à  droite,  des  prêtres  de  la 
Synagogue  et  des  docteurs  de  la  loi.  Cette  grande  page,  du  style  le  plus  élevé, 
est  véritablement  une  peinture  qui  fait  grand  honneur  à  l'École  française. 

Théodore  Chasseriau  excellait  dans  les  portraits.  Nous  citerons  celui  de  ses 
deux  sœurs,  deux  jeunes  filles  aux  châles  rouges  qui  attiraient  les  regards 
d'Eug.  Delacroix  à  l'enterrement  de  Chasseriau  et  lui  firent  dire  :  «  C'était  un 
peintre  !  »  A  l'exposition  des  portraits  du  siècle,  en  i883,  était  exposé  le  por- 
trait de  M'""  de  Saint-Amand,  née  Cabarus,  une  mélodie  en  gris-perle,  et  celui 
du  Père  Lacordaire  qui  est  presque  un  tableau  d'histoire,  d'un  style  admirable. 
Ses  moindres  portraits  à  la  mine  de  plomb,  exécutés,  comme  ceux  de  son  pre- 
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mier  maître,  aux  heures  de  loisir  et  de  délassement,  sont  des  modèles  de  style 
et  d'élégance  ;  on  y  retrouve  toujours  l'expression  caractéristique  de  l'original. 
C'est  par  ce  procédé  qu'il  a  fait  les  portraits  de  Th.  Gautier,  de  Lamartine,  de 
M"'"  de  Girardin,  de  M.  Ravaisson,  et  celui  de  la  mère  de  M.  Gras  ;  celle-ci 
était  aveugle,  Chassoriau  fit  de  ce  dessin  un  chef-d'œuvre  de  vérité,  d'expres- 
sion, d'un  effet  saisissant.  Un  grand  nombre  de  peintres  de  ses  amis  ont  été 
crayonnés  ainsi,  plusieurs  de  ses  élèves  ont  conservé  religieusement  ces  pré- 
cieux souvenirs.  Il  serait  curieux,  croyons-nous,  de  réunir  en  une  exposition 
les  crayons  de  Chasscriau,  dont  le  nombre  est  considérable,  comme  on  l'a  fait 
pour  ceux  de  son  maitre  Ingres. 

*  Dans  tous  ses  tableaux  de  chevalet,  on  retrouve  les  qualités  que  nous  avons 
appréciées  dans  ses  autres  productions,  la  grâce,  la  distinction,  la  science  d'ar- 
rangement, l'ondulation  des  lignes,  tout  ce  qui  est  de  l'art  pur  et  sincère,  tout 
ce  qui  est  la  négation  de  la  vulgarité,  tout  ce  qui  assigne  à  un  artiste  une  place 
distinguée  parmi  les  peintres  d'une  époque.  Les  figures  de  femmes  sont  d'un 
charme  extrême,  les  bras  d'un  dessin  fin,  élégant;  les  poses  sont  captivantes,  les 
mouvements  séduisants  et  d'un  adorable  enlacement  féminin,  comme  dans  le 
Tepidariiim  et  la  Suzanne  au  bain.  M™"  Ozi,  à  la  générosité  de  laquelle  le  musée 
du  Louvre  est  redevable  de  cette  dernière  œuvre,  possède  encore  plusieurs 
autres  toiles  du  maître,  entre  autres  une  fort  importante,  d'une  excellente 
exécution,  un  Chef  arabe  visitant  un  douar.  A  M'"=  Gras,  outre  les  Chefs  se 
défiant  en  combat  singulier,  mentionnés  plus  haut,  appartiennent  :  une  Adora- 
tion des  mages,  toile  charmante,  d'un  beau  sentiment,  d'un  mysticisme  réfléchi; 
Cavalier  désaltérant  son  cheval,  une  Odalisque,  une  Desdemona,  une  Sapho  d'une 
tournure  étonnante,  d'un  style  farouche  et  pur  à  la  fois,  d'un  coloris  puissant  ; 
une  délicieuse  petite  toile,  adcJrable  composition  d'une  chaude  couleur,  repré- 
sentant une  Femme  de  pêcheur  de  Malo  di  Gaëte,  tenant  son  enfant  dans  ses 
bras.  M.  le  baron  Chasseriau  et  son  fils  possèdent  une  série  de  toiles  d'une 
grande  importance  et  qui,  jointe  aux  nombreux  dessins  et  croquis  du  peintre 
dont  s'augmente  leur  collection,  suffirait  à  faire  juger  d'une  façon  complète  le 
talent  de  Théodore  Chasseriau.  C'est  là  qu'on  peut  admirer  Apollon  et  Daphné, 
composition  splendide  dont  le  jeune  maître  crayonna  lui-même  dans  L'Artiste 
une  belle  lithographie  ;  son  Combat  d'arabes,  toile  éblouissante  de  couleur, 
entassement  de  pierres  précieuses  ;  Esther  se  parant  pour  être  présentée  an  roi 
Assuérus,  tableau  de  petite  dimension,  qui  a  tout  le  style,  toute  l'ampleur,  toute 
la  grâce  d'un  tableau  de  maître,  aux  tons  doux  et  d'un  blond  vaporeux,  où  la 
figure  d'Esther  est  d'un  sentiment  si  exquis  qu'on  croirait  voir  une  figure  de 
Pompéi.  Un  amateur  de  Reims,  M.  Paul  Jamot,  possède  un  tableau  d'un  grand 
intérêt  et  d'une  impression  fascinante,  le  Spectre  de  Banco;  on  croit  que  Chas- 
seriau peignit  cette  toile  au  moment  où  fut  représenté  à  l'Odéon  le  Macbeth  de 
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Jules  Lacroix,  avec  Taillade  dans  le  rôle  de  Macbeth.  A  coup  siir,  le  peintre  y 
a  ressenti,  dans  toute  son  intensité,  l'impression  du  drame  ;  c'est  bien  une  tra- 
duction de  Shakespeare,  aussi  émouvante  que  l'œuvre  écrite. 

Plusieurs  musées  de  province  ont,  dans  leurs  galeries,  des  toiles  de  Théodore 
Chasseriau  :  à  Souillac  (Lot),  on  voit  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers;  à  Avi- 
gnon, Baigneuse  endormie  près  d'une  source;  au  Havre,  un  Arabe  faisant  boire 
son  cheval;  dans  une  petite  église  des  environs  de  Paris,  à  Limeurs,  se  trouve  un 
tableau  donné  par  M.  Moreau,  Jésus  chej  Marthe  et  Marie;  Poitiers  doit  au  legs 
de  M.  Babinet  des  études,  des  croquis;  à  Clermont-Ferrand,  enfin,  nous  retrou- 
vons la  magnifique  toile,  la  Défense  des  Gaules,  que  nous  avons  déjà  mention- 
née et  appréciée. 

En  artiste  de  race  qu'il  était.  Th.  Chasseriau  a,  comme  beaucoup  de  maîtref, 
essayé  de  tous  les  procédés,  l'eau  forte,  le  vernis-mou,  la  lithographie,  aussi  a-t-il 
•  laissé  dans  ces  différents  genres,  des  pièces  d'un  grand  intérêt  et  d'une  origi- 
nalité réelle,  que  les  amateurs  recherchent  et  collectionnent  aujourd'hui  avec 
soin.  Le  catalogue  placé  à  la  suite  de  ces  pages  en  donne  la  nomenclature  aussi 
complète  que  possible. 

J'ai  été  honoré  de  l'amitié  de  Théodore  Chasseriau,  et  j'allais  souvent,  peut- 
être  trop  souvent,  dans  ce  superbe  atelier  de  l'avenue  Frochot,  où  il  avait  suc- 
cédé à  Hoguet,  un  peintre  de  paysages  et  de  marines  qui  voyait  la  nature  sous 
des  aspects  argentés,  talent  facile  que  le  temps  a  oublié  avec  autant  de  prestesse 
que  ce  peintre  en  mettait  à  brosser  une  grande  toile.  Cet  atelier  était  situé  au 
fond,  a  droite,  de  la  cité  Frochot,  coin  artistique  et  charmant  où  se  sont  réfugiés 
tant  de  travailleurs,  où  ont  vécu  tant  de  gloires.  Il  occupait  le  rez-de-chaussée  ;  en 
entrant,  on  se  trouvait  dans  une  sorte  de  tambour  garni  de  ce  beau  cuir  de  Cor- 
doue  aux  reflets  dorés,  que  l'industrie  actuelle  refait  avec  assez  de  bonheur.  Le 
tambour  franchi,  l'atelier  apparaissait  inondé  de  lumière  par  la  grande  baie  vitrée 
qui  en  faisait  le  fond  et  qui  donnait  sur  le  chemin  de  ronde.  Les  boulevards  de 
Clichy,  des  Batignolles,  etc.,  étaient  alors  séparés  de  Paris  parla  muraille  démo- 
lie en  1860. 

En  pénétrant  dans  ce  grand  atelier  et  tournant  le  dos  au  jour,  l'œil  s'arrêtait 
d'abord,  surpris  et  charmé,  sur  un  grand  tableau  blond  comme  les  blés,  sa 
Vénus  Anadyomène.  Au-dessus  était  accrochée  la  Vue  d'Athènes  que  Marilhat 
avait  donnée  à  Chasseriau.  Devant  soi,  l'œil  du  visiteur  rencontrait  ensuite  un 
moulage,  grandeur  de  l'original,  de  la  Vénus  de  Milo,  Près  de  l'entrée,  à  gauche, 
était  une  porte  donnant  accès  à  une  petite  pièce  qui  servait  de  cabinet  de  travail 
à  l'artiste.  Au  centre,  souvenir  de  voyage  sans  doute,  une  de  ces  jolies  tables 
avec  sa  chaise,  faites  d'osier,  semblables  à  celles  dont  nous  avons  vu  des  types 
variés  à  l'Exposition  universelle.  Au  mur  du  cabinet,  meublé  avec  le  plus  grand 
goût,  étaient  accrochées  des  études,  des  peintures,  des  armes;  parmi  ces  derniè- 
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res,  quelques-unes  véritablement  très  précieuses.  Je  me  souviens  avoir  vu  Mélin- 
gue  et  son  ami  Paul  Meurice  rapporter  à  Chasseriau  une  paire  de  pistolets  garnis 
d'argent,  qui,  dans  Schamyl,  avaient  servi  à  compléter  le  costume  du  grand 
comédien.  Sur  le  mur  du  fond,  au-dessus  d'un  petit  bureau,  meuble  charmant, 
était  encadré  sous  verre  un  beau  dessin  de  Chasseriau,  d'après  Géricault,  Che- 
vaux à  l'écurie;  de  l'autre  côté  du  bureau,  sous  verre  aussi,   on  vovait  l'extrait 


Théodore  Chasseriau,  croquis  d'après  nature  par  A.  Masson. 

de  naissance  d'un  cheval  arabe  que  l'artiste  avait  possédé  et  possédait  peut-être 
encore  alors.  Il  connaissait  bien  le  cheval  et  l'aimait  fort;  sur  ce  sujet,  sa  con- 
versation, quoique  savante,  restait  pleine  d'attrait  et  tarissait  difficilement. 

Théodore  Chasseriau  (i)  avait  un  grand  air  de  distinction.  Il  était  d'une  taille 
élevée,  un  peu  chauve.  Il  portait  toute  la  barbe  qui  était  brune  et  admirablement 


(i)  A  l'exception  des  deux  portraits,  peints  par  lui-même,  que  Théodore  Chasseriau 
a  laissés  et  qui  datent,  l'un  de  sa  prime  jeunesse,  l'autic  du  temps  où  il  était  encore 
adolescent,  mentionnes  au  début  de  l'article  ci-dessus,  on  ne  connaît  aucun  portrait  de 
lui.  il  était  dès  lors  intéressant  de  donner  ici  la  reproduction  d'un  croquis  inédit  à  la 
plume  du  profil  de  Chasseriau,  dessiné  d'après  nature,  peu  de  temps  avant  la  mort  de 
celui-ci,  par  M.  Masson. 
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soignée;  le  timbre  de  sa  voix,  plein  d'harmonieuses  sonorités,  sa  figure  très 
caractéristique  rappelaient  bien  son  origine  créole  :  il  était  né  aux  Antilles  d'un 
père  français,  secrétaire  général  à  Saint-Domingue  sous  la  domination  française. 
Son  langage  choisi,  attirant  et  doux,  révélait  la  grande  affabilité  qui  faisait  le  fond 
de  sa  nature.  Très  instruit,  homme  du  monde,  très  soigné  dans  sa  mise,  élégant 
sans  afl'ectation,  cavalier  infatigable,  il  a  dû  être  très  aimé  et  le  méritait.  S'il  ne 
fût  mort  à  trente-six  ans,  trop  tôt  pour  qu'il  ait  pu  réaliser  tout  ce  que  ses  rares 
et  brillantes  qualités  d'artiste  promettaient,  il  fût  devenu  un  des  grands  maîtres  de 
la  peinture  moderne.  Toutefois,  il  a  laissé  une  œuvre  considérable;  s'il  était  pos- 
sible de  réunir,  en  une  exposition  posthume,  toutes  ses  productions,  bien  des 
gens  seraient  surpris  de  voir  de  quelle  souplesse  et  de  quelle  variété  était  fait 
son  talent. 

Je  crois  qu'un  jour  pleine  et  équitable  justice  lui  sera  rendue,  et  que  l'avenir 
saura  lui  assigner  la  place  qu'il  a  si  vaillam.ucnt  méritée  et  par  la  recherche  du 
beau  dans  son  art,  et  par  le  style  qu'il  a  su  mettre  dans  ses  œuvres. 

AGLAUS  BOUVENNE. 
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SALONS 
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i'ib.  —  Cain  maudit. 

337.  —  Retour  de  l'Enfant  prodigue. 

338.  —  Portrait  du  frère  de  l'auteur. 

i837 
520.  —  Ruth  et  Boo^ 

1839 

339.  —  Su^^anne     au    bain.    Musée     du 
Louvre. 

340.  —  Vénus  marine. 

1840 

2  30.  —  Jésus    au   jardin     des    Oliviers. 
Eglise  de  Souillac  (Lot). 

1841 

326.  —  Andromède    attachée   au    rocher 
par  les  Néréides. 

327.  —  Portrait  du  R.  P.  Lacordaire. 

328.  —  Portrait  de  M'^«  la  comtesse  de 
L.  T.  M. 


1842 

Descente  de  croix. 

Esther  se  parant  pour  être  pré- 


345. 
346. 

scntée  au  roi  Assuérus. 
347.  —  Les  Troyennes. 


1843 

217.  —  Portrait  de  M"'^^  C.  Expose 
en  i883  aux  Portraits  du  siècle  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Ce  sont  les 
sœurs  du  peintre. 

1844 
327.  —  Jésus  au  jardin  des  Oliviers. 

1845 

3o5.  —  Ali-ben-Hamet,  Kalifat  de  Cons- 
tantine,  chef  des  Haractas,  suivi  de  son 
état-major. 

1848 

840.  —  Le  jour  du  sabbat  dans  le  quartier 
juif  à  Constantine. 

841.  —  Portrait  de  3/»»  *". 
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533.  —  Cavaliers  arabts  emportant  leurs 
morts  après  une  affaire  avec  les  spahis. 

534.  —  Baigneuse  endormie  près  d'une 
source.  Musée  d'Avignon. 

535.  —  Sapho. 

536.  —  Desdemona. 

537.  —  Femme  de  pêcheur  de  Mola  di 
Gaête  embrassant  un  enfant. 

538.  —  Femme  et  petite  fille  mauresques 
de  Constantine,  jouant  avec  une  gabelle. 

.S3g.  _  Portrait 'de  M"'"  A.  de  T. 
540.  —  Portrait  de  M'»'  de  S. 

i852 

238.  —  Jésus  chej  Marthe  et  Marie. 

239.  —  Chefs  de  tribus  arabes  se  défiant 
en  combat  singulier  sous  les  remparts 
d'une  ville. 

240.  —  Desdemona. 


i853 

228.  —  Tepidarium.  Musée  du  Louvre. 

229.  —  Une  jeune  fille  cosaque  trouve 
Ma:^eppa  évanoui  sur  le  cheval  sauvage 
mort  defatigue.  (Lord  liyron, Ma:[cppa.) 

230.  —  Hadji,  étalon  barbe  de  la  vrovince 
de  Constantine. 

i855 
(Exposition  universelle) 

2689.  —  Tepidarium. 

2690.  —  La  défense  des  Gaules.  (César, 
Commentaires ,  liv.  Vil.)  Musée  de 
Clermont-Fcrrand. 

269 1 .  —  Chefs  arabes  se  défiant  en  com- 
bat singulier  sous  les  remparts  d'une 
ville. 

2G92.  —  Cavaliers  arabes  emportant  leurs 
morts  après  une  affaire  contre  les  spahis. 
2693 .  —  Suzanne  au  bcin. 


PEINTURES    MURALES 


Cliapelle    de    Saintc-.Marie-Égyptienne    à 

l'église  Saint-Merri  —  1843. 
Escalier    d'honneur     de     la     Cour     des 

comptes    au    palais    du    quai     d'Orsay 

—  1846-1848. 


Cliapelle  des  fonts  baptismaux  à  l'église 

Saint-Roch  —  1834. 
Coupole    à    l'église     Saint-Philippc-du- 

Roule  —  i856. 


E.\  VX-I-OR  TES    ORIGINA  LES 


1  .  —  Reine  de  France  caressant  son  lé- 
vrier, essai  d'eau-forte. 

2.  —  Une  Naïade,  vernis-mou.  Essai 
très  rare,  peut-être  unique. 

3.  —  Mort  de  Cléopâtre,  eau-forte.  11  n'a 
été  tiré  que  trois  ou  quatre  épreuves 
de  cette  planche.  Théophile  Gautier  en 
possédait  une  épreuve. 

4.  —  Sapho,  eau-forte.  {Cabinet  de  l'A  ma- 
teur,  1844.) 


3.  —  Su:janne  au  bain,  vernis-mou,  pre- 
mière pensée  du  tableau  exposé  en  1839. 

6.  —  Othello,    suite    de     quinze     eaux- 
fortes,  1844. 

7.  —  Arabe  montant  en  selle,  \ernis-mou, 
{L'Artiste,  1849.) 

8.  —  Femmes    mauresques,    vernis-mou. 
(L'Artiste,  i85i.') 

9.  —  La  Mère  et  l'Enfant,  vernis-mou. 
(L'Artiste.) 


LITH0GR.\PH1ES    ORIGINALES 


10.  —  Vénus  Anadrominc  (souvenirs 
d'artistes,  n»  369),  reproduction  de  son 
tableau. 

11.  —Apollon    et    Daphné.    (L'Artiste, 


1844;  réimprimé  dans   la  Galette  des 
Beaux-Arts,  1886.) 
1 2.  —  Othello  :  la  trahison  de  yj/fo, essai, 
épreuve  rarissime,  peut-être  unique. 
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GRAVURES    ET    LITHOGRAPHIES    D'APRES     TH.     CHASSERIAU 


i3.  —  La  Vierge  aux  candélabres,  dessin 
de  Th.  Chasseriau  d'après  Raphaël, 
gravé  par  Dieu.  {L'Artiste,  1841.) 

14.  —  Portrait  du  R.  P.  Lacordaire 
(peinture),  gravé  par  Monin. 

i5.  —  Le  même,  lithographie  par  Menu 
(Alophe  r).  (Challamel,  édit.) 

16.  —  Le  même,  lithographie  à  claire- 
voie.  (Journal  des  femmes.) 

17.  —  Le  même,  lithographie  avec  un 
ciel  et  un  paysage  pour  fond,  rempla- 
çant le  fond  d'architecture. 

18.  —  Jésus  au  jardin  des  Oliviers  [pein- 
ture),  lithographie  par  Edmond  Hé- 
douin.  [L'Artiste,   1844.) 

19.  —  Ali-btn-Hamed,  Kalifat  de  Cons- 
tantine  (peinture),  gravure  par  A.  Mas- 
son.  {L'Artiste,  1845.) 

20.  —  Dcsdemona  (peinture),  gravure  par 
A.  Masson.  {L'Artiste.) 

21.  —  Z.'^  raie  à /'ce(7/ef  (peinture),  litho- 
graphie sans  nom  d'auteur,  épreuve  à 
la  Bibliothèque  nationale. 

22.  —  Portrait  de  3/'"«  de  Girardin  (des- 
sin à  la  mine  de  plomb),  gravé  par 
A.  Blanchard.  (Maison  Goupil.) 

23.  —  Le  même,  gravé  par  Léopold  Fla- 
meng.  {Œuvres  complètes  de  M'""  de 
Girardin,  tome  I".) 

24.  —  Le  même,  gravé  par  A.  Masson. 
{L'Artiste.) 

25.  —  Le  même,  lithographie  par  Léon 
Noël.  {Panthéon  des  Illustrations  fran- 
çaises.) 

26.  —  Le  même,  dessiné  sur  bois  par 
Etienne  David. 

27  —  Femme  de  pécheur  de  Mola  di 
Gaéte  (peinture),  lithographie  par  Lc- 
moine.  {L'Artiste,  i85i.) 

28.  —  Cavaliers  arabes  emportant  leurs 
morts  après  une  affaire  contre  les  spahis 
(peinture),  gravure  par  F.  Lehman.  {Ga- 
lerie d'amateurs,  i83o.) 

29.  —  Apollon  et  Daphné  (peinture),  li- 
thographie par  Pirodon.  {Célébrités  con- 
temporaines.) 

30.  —  Jésus  che^  Marthe  et  Marie  (pein- 
1887  —  l'artiste  —  T.  II 


ture),   lithographie   par   Loutrel.  (Col- 
lection Ad.  Moreau,  1832.) 
Si.  —  5<3f/!0  (peinture),  lithographie  par 
Anastasi,  i855. 

32.  —  Tepidarium  (peinture),  lithogra- 
phie par  Lami.  {L'Artiste,  i853.) 

33.  —  Portrait  de  M.  de  Tracy  (dessin 
à  la  mine  de  plomb),  gravure  au  trait 
en  fac-similé. 

34.  —  Vision  de  saint  Antoine  {peinlnre.), 
eau-forte  par  Aug.  Delàtre.  {L'Artiste.) 

35.  —  Portrait  de  M.  Desage  (peinture), 
lithographie  par  Lemoine. 

3().  —  Portrait  de  M.  de  Tocqueville 
(dessin  à  la  mine  de  plomb),  gravure 
par  Ad.  Varin.  (Vignères,  édit.) 

07.  —  Portrait  de  Prosper  Marilhat 
(peinture),  lithographie  par  Mouilleron. 
(Les  A  rtistes  anciens  et  modernes.) 

,38.  —  Portrait  de  Théophile  Gautier 
(dessin  à  la  mine  de  plomb),  gravé  par 
A.  Bodin.  (L'Artiste,  1849.) 

39.  —  Le  même,  reproduction  photogra- 
phique. (L'Art,  1877.) 

40.  —  Le  même,  pointe-sèche  par  A.  Les- 
sore. 

41.  —  La  Guerre  (dessin,  première  pen- 
sée d'une  peinture  de  l'escalier  d'hon- 
neur du  palais  d'Orsay),  reproduction 
en  fac-similé.  (Le  palais  du  Conseil 
d'Etat  et  de  la  Cour  des  comptes,  par 
Marius  Vachon.) 

42.  —  La  Paix  (dessin),  reproduction  en 
fac-similé  d'une  étude  pour  la  décora- 
tion du  même  escalier.  (Même  brochure 
et  La  Vie  moderne,  24  avril  1879.) 

43.  —La  chapelle  de  Sainte-Marie- 
Egyptienne  (peintures  mur&les  à  l'église 
Saint-Merri),  deux  gravures  au-  burin 
par  Haussoullier.  (Editées  par  le  Conseil 
municipal  de  Paris.) 

44.  —  La  même,  gravures  sur  bois.  (VU. 
lustration,  et  Th.  Chasseriau,  souvenirs 
et  indiscrétions,  par  A.  Bouvenne.) 

45.  —  Fonts  baptismaux  de  l'église  Saint- 
Roch    (peintures     murales),     gravures 
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sur  bois.  [U Illustration  et  Th.  Chasse- 
riau,  etc.,  par  A.  Bouvenne.) 
4G.  —  Portrait    de    Th.    Chasseriau    en 
costume  de  collégien  (peinture),  gravure 
sur  bois.  {L'Illustration.} 

47.  —  Portrait  de  Th.  Chasseriau  jeune 
(peinture),  dessin  à  la  plume.  [Bulletin 
des  Beaux- Arts,  1884.) 

48.  —  Croquis  de  ruades,  photogravure. 
(Th.  Chasseriau,  etc.,  Ibidem.) 

49.  —  Cavalier  arabe  {croquis  AU  crayon), 
photogravure  d'après  le  dessin  original 
fait  sur  l'album  de   l'auteur.  [Ibidem.). 

bo.  —  Types  arabes  (croquis  d'album), 
photogravure.  (Ibid.) 

5i.  —  Ariane  abandonnée  [esquhse  pein- 
te), lithographie  de  Victor  Focillon. 
[IbiJ.] 


b2.  —  Esther  se  parant  pour  être  pré- 
sentée au  roi  Assuérus  (peinture),  eau- 
forte  par  Victor  Focillon.  [Ibid.) 

53.  —  Arabe  assis  (dessin  à  la  mine  de 
plomb),  lithographie  par  Emile  Ver- 
nier,  tirée  à  dix  exemplaires. 

54.  —  Bacchants  et  Bacchantes  (esquisse 
peinte  donnée  au  Musée  d'Orléans), 
lithographie  par  Alfred  Bahuet,  tirée  à 
dix  exemplaires. 

55.  —  Intérieur  oriental  (peinture),  gra- 
vure par  G.  de  Montaut.  [L'Artiste.) 

56.  —  Tète  de  cheval  (croquis  au  crayon), 
reproduction  en  fac-similé.  [Bulletin 
des  Beaux-Arts  i885). 

57.  —  Portrait  de  Lamartine  (dessin  à 
la  mine  de  plomb),  gravure  au  trait  en 
fac-similé.  (L'Artiste,  i885.) 
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SOUVENIRS  D'UN   DIRECTEUR  DES   BEAUX-ARTS   (i) 


COLLECTIONNEURS 


M.    DE   MORNY 


'aurais  voulu  les  voir  auprès  de  lui  ces 
Gâtons  de  notre  République,  qui  l'ont  à 
distance  si  rudement  malmené';  lui  le  plus 
séduisant  par  son  abord  et  ses  manières, 
le  plus  parfaitement  poli ,  le  plus  élégant, 
le  mieux  élevé  des  gentilshommes  de  son 
temps,  il  les  eût  pris  du  premier  coup, 
ne  plus  ne  moins  que  leurs  devanciers, 
les  républicains  de  l'Empire,  par  cette 
fascinante  courtoisie,  cette  suprême  dis- 
tinction, cette  riante  et  familière  causerie  rejetant  loin  de  là  toute  hauteur,  par 
lesquelles  il  s'attachait  comme  naturellement  à  vous  charmer,  et  auxquelles  rien  ne 


(i)  Voir  L'Artiste  de   i883  à  1887  passim,  et  plus  spécialement  d'Août  18S7. 
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résistait.  J'en  ai  vu  un  exemple  bien  plaisant,  quand  il  était  président  du  jury  de 
peinture,  dans  ses  rapports  avec  Desjobert.  Pendant  les  opérations  du  jury,  vint 
à  passer  sur  le  chevalet  un  petit  paysage  normand  de  Desjobert  qui  obtint  au 
vol  parmi  ses  confrères  un  très  vif  succès.  M.  de  Morny,  qui  était  très  attentif  à 
ces  sortes  d'ovations  spontanées,  espérant  y  trouver  l'occasion  de  grossir  à 
bon  marché  sa  galerie,  d'œuvres  d'artistes  peu  renommés  encore,  mais  à  qui 
l'avenir  était  promis,  me  chargea  de  demander  à  Desjobert  de  lui  réserver  ce 
tableau.  Par  malheur,  la  toile  était  vendue,  mais  le  paysagiste  proposait  d'en 
peindre  une  autre  qui  ne  serait  pas  de  qualité  moindre.  Il  se  mit  au  chevalet,  et 
ne  tarda  pas  à  porter  l'œuvre  nouvelle  à  M.  de  Morny.  Mais  celui-ci,  qui  n'était 
pas  très  sûr  de  son  propre  goût,  et  qui  n'avait  plus  pour  l'entraîner  l'applaudis- 
sement de  ses  collègues  du  jury,  ne  se  montrait  point  pleinement  satisfait,  et  il 
fallut  recommencer  trois  fois  l'épreuve  sur  des  tableautins  différents  ;  bref,  on 
ne  fit  pas  affaire  et  la  chose  en  resta  là.  Mais  Morny,  dans  ces  tâtonnements  bien 
faits  pour  mettre  hors  de  lui  l'actiste  le  moins  endurant,  et  l'un  des  plus  garçons 
d'esprit  que  j'aie  connus,  et  de  l'esprit  le  plus  mordant,  l'avait  si  gracieusement 
câliné  et  embobiné,  que  Desjobert,  républicain  déclaré,  et  d'humeur  et' de' fa- 
mille, car  il  était  neveu  d'H.  de  Latouche,  nous  avouait  naïvement,qu'il  voudrait 
que  quelque  malchance  arrivât  à  cet  Empire  dont  Morny  était  le  second  per- 
sonnage, pour  avoir  occasion  de  lui  donner  asile  à  lui  en  un  coin  de  son 
atelier. 

Ce  que  c'est  que  la  noble  contrainte  de  la  bonne  éducation  :  pendant  que 
M.  de  Nieuwerkerke  ét9it  à  tout  propos  traité  de  haut  par  ce  malappris  de 
M.P'ould,  M.  de  Mornyne  se  fût  jamais  cru  permis  d'introduire  dans  l'Exposition 
aux  heures  réservées,  cet  autre  gentilhomme  d'ancienne  cour,  et  de  si  grande 
mine,  M.  de  Flahaut,  auquel  il  touchait,  disait-on,  de  si  près,  sans  en  demander 
autorisation  expresse  à  M.  de  Nieuvverl^erke. 

Quant  à  sa  présidence  du  jury,  c'était  pour  lui  un  jeu  auquel  il  semblait  se 
plaire  infiniment,  et  qu'il  conduisait  avec  un  entrain  et  une  autorité  leste  et  un 
peu  cavalière,  qui  était  bien  près  parfois  d'indisposer  ses  confrères,  auxquels 
il  désignait  trop  les  tableaux  du  bout  de  sa  canne.  Il  les  menait  par  moments 
avec  la  même  légèreté  qu'il  eût  mené  ses  préfets,  et  d'aucuns  de  loin  en  loin  s'en 
laissaient  voir  mortifiés,  mais  il  rattrapait  cette  vivacité  iustinctive  par  des  gen- 
tillesses personnelles  qui  remettaient  leurs  relations  en  bon  état;  et  puis  ce  jury 
acquérait  d'un  tel  président  un  crédit  fort  précieux  aux  artistes.  C'est  M.  de 
Morny  qui  s'avisa,  en  1859,  d'organiser  une  loterie  au  profit  des  exposants,  et 
qui,  deux  ans  durant,  fut  l'âme  de  cette  loterie.  Il  mit  gaillardement  tous  les 
préfets  en  branle  et  Dieu  sait  le  zèle  que  son  nom  en  tira;  surtout  la  première 
année  où  l'entraînement  fut  extraordinaire  et  les  bénéfices  admirables,  qui  vin- 
rent en  aide  à  bien  des  talents  méritoires  et  soulagèrent  bien  des  gênes.  Il  s'était 
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adjoint  pour  la  conduite  de  cette  loterie,  M.  Ad.  IVIoreau,  l'agent  de  changc(i), 
tràs  aimable  homme  et  très  actif  et  bien  connu  de  tous  nos  grands  peintres  par  sa 
galerie  riche  en  chefs-d'œuvre  contemporains,  spécialement  de  Dccamps,  de 
Delacroix  et  de  Troyon,  qu'il  faisait  reproduire  par  les  plus  habiles  lithographes; 
son  fils  après  lui  a  conserve'  ce  noble  goût.  L'excellent  M.  Moreau  prit  tellement 
à  cœur  le  succès  delà  loterie  que  voyant,  la  seconde  anne'e,  l'entreprise  faiblir, 
blessé  par  je  ne  sais  quelle  plaisanterie  saugrenue  qui,  par  antiphrase,  mettait  en 
doute  son  ardeur,  très  agité  et  nerveux  qu'il  était  de  nature,  il  fut  frappé  du  jour 
au  lendemain  d'une  attaque  qui  l'emporta  en  l'autre  monde,  et  les  loteries  du 
Salon  disparurent  avec  lui. 

Les  tableaux  acquis  par  M.  de  Morny  sur  le  produit  des  billets  étaient  exposés 
dans  l'une  des  salles  du  Palais  des  Champs-Elysées,  et  c'est  là  que  j'ai  entendu 
l'un  des  mots  les  plus  cruels  et  les  plus  cyniques  que  j'aie  ouïs  de  ma  vie.  Je 
venais  de  solliciter  de  M.  de  Morny  sur  les  fonds  restant  de  ces  acquisitions, 
quelques  centaines  de  francs  pour  un  fort  méchant  petit  tableau  que  nous  appel- 
lions  entre  nous,  «  le  Cheval  à  deux  têtes  »  ;  il  représentait  dans  un  pâturage  deux 
chevaux  dont  l'un  appuyait  sa  tête  sur  l'encolure  de  l'autre.  Il  s'agissait  par  cet 
achat  bien  modique,  de  venir  en  aide  à  une  détresse  navrante  :  la  femme  et  les 
deux  petits  garçons  d'un  pauvre  peintre,  nouvellement  nommé  professeur  de  des- 
sin en  Vendée,  n'avaient  pas  le  moyen  de  rejoindre  leur  chef  de  f;imille  et  endu- 
raient la  faim  dans  un  cinquième  étage  sans  feu.  M.  de  Morny,  qui  avait  souri 
devant  le  tableau,  ne  sourit  point  devant  la  misère,  et  se  prêta,  sans  l'ombre 
d'hésitation,  à  l'achat  de  ce  triste  lot.  Mais  à  trois  pas  de  là  se  trouvait  une  grande 
dame,  que  l'on  traînait  dans  un  fauteuil  roulant.  Elle  voulut  savoir  de  quoi  l'on 
avait  ri  tout  d'abord.  Je  lui  racontai  de  mon  mieux  l'histoire  lamentable  de  ce 
pauvre  ménage,  des  enfants  piétinant  en  février  dans  une  chambrette  carrelée  de 
la  rue  Taranne  et  se  dégourdissant  les  doigts  à  la  vapeur  de  leur  maigre  soupe. 
Tout  d'un  coup  de  sa  voix  la  plus  aigre,  faisant  honte  à  M.  de  Morny  de  sa  com- 
plaisance, elle  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  :  «  Pourquoi  ces  gens-là  ont-ils  des 
enfants?  Les  riches  s'en  passent  bien.  » 

Quelle  qu'ait  été  la  réputation  détestable  faite  inévitablement  à  M.  de  Morny 
par  les  rancunes  de  la  politique  et  surtout  par  sa  passion  incurable  des  affaires, 
qu'il  ne  cachait  pas  assez  et  pour  qui  tout  était  prétexte,  j'avouerai  à  ma  honte 
que  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer  de  son  aménité  courtoise  et  de  son  accueil 
familier  en  toutes  les  occasions,  et  elles  furent  fréquentes, —  où  le  soin  des 
Salons  de  52  et  de  53  et  de  l'Exposition  universelle  de  55,  et  les  damnées  loteries 
de  59  et  6 1,  m'appelèrent  soit  en   son  pavillon  de  l'avenue    des  Champs-Elysées, 

(i)  Les  autres  membres  de  la  commission  étaient  MM.  le  duc  de  Cambacérès,  le 
marquis  Maison,  E.  Schneider,  vice-président  de  la  Chambre,  tous  amateurs,  de  compé- 
tence bien  constatée  par  l'importance  de  leurs  collections  particulières. 
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soit  au  palais  du  Président  de  la  Chambre,  et  je  confesse  m'êtrc  fort  complu 
dans  la  très  agre'able  fréquentation  des  tableaux  de  sa  galerie.  Les  députés,  de 
son  temps,  ne  pesaient  pas  lourd  au  Palais-Bourbon,  en  balance  d'une  visite 
d'artiste  ou  d'amateur  :  et  c'est  Morny  qui,  étonné  et  charmé  d'avoir,  parmi  ses 
représentants  du  peuple,  un  aussi  brave  peintre  que  le  paysagiste  Ch.  Le  Roux, 
bien  que  celui-ci  ne  fût  plus  à  l'apogée  de  son  talent,  tint  à  honneur  de  lui  faire 
aménager  dans  les  combles  du  palais,  un  superbe  atelier  qu'eût  envié  Th.  Rous- 
seau son  maître.  Morny,  en  fin  gourmet  de  la  haute  vie,  s'était  dit  de  bonne 
heure  que  la  plus  brillante  enseigne  de  toute  maison  vraiment  aristocratique  de 
la  vieille  Europe  était  une  collection  de  tableaux,  et  cette  collection  il  avait  voulu 
l'avoir,  et,  pour  en  réunir  chez  lui  les  plus  précieux  morceaux,  il  avait  pris 
conseil  des  plus  délicats  collectionneurs  ses  amis,  ou  des  experts  les  plus  raffinés  ; 
c'est  ainsi  qu'il  s'était  adressé  tantôt  aux  sûrs  avis  de  M.  Rciset,  tantôt  aux 
très  habiles  négociations  des  Stevens.  Son  goût  le  portant  de  préférence  vers 
les  merveilles  des  maîtres  hollandais  et  vers  nos  plus  gracieux  Français,  on  vit 
entrer  dans  le  salon  et  les  cabinets  de  ce  luxueux  petit  pavillon,  que  tout  Paris 
appelait  «  la  niche  à  Fidèle  »,  les  chefs-d'œuvre  que  l'on  sait  :  le  Portrait  du 
doreur  de  Rembrandt,  \q  Portrait  de  femme  de  Vander  Helst,  la  Visite  à  l'accou- 
chée de  Mctsu,  le  Cavalier  et  la  jeune  femme  jouant  aux  caries  près  d'une 
fenêtre,  de  P.  de  Hoogh,  les  Moulins  d'Hobbema,  l'Allée  de  bouleaux  de 
Hackaert,  et  les  Ruysdaël  et  les  Wynants,  et  le  très  intéressant  Congrès  de  Muns- 
ter de  Tcrburg  ;  Canaletti  et  Guardi,  ctV  Infante  àQ  Velasquez,  et  le  Rendej-vous 
de  chasse,  et  l'Amour  paisible  de  Watteau,  et  la  Petite  fille  de  Chardin,  et  la 
Pelotonneusc  de  Greuze,  et  l'Innocence  de  Prudhon,  jusqu'au  Singe  peintre  de 
Decamps,  et  à  la  Halte  et  au  Jeune  homme  lisant  de  Meissonier.  11  alla  jusqu'à 
vouloir  posséder  les  Demoiselles  de  village  de  Courbet. 

M.  de  Morny  était  si  justement  fier  de  ses  tableaux,  qu'il  ne  put  se  défendre, 
lors  de  sa  fameuse  ambassade  à  Saint-Pétersbourg,  d'y  emporter  ses  meilleurs 
pour  en  parer  son  installation  de  gala  ;  puis  quand  il  fut  président  de  la  chambre, 
il  lui  fallut,  dans  le  palais  nouveau,^une  galerie  spéciale  pour  les  installer  digne- 
ment en  lumière  merveilleusement  ménagée,  et  ils  étaient  le  suprême  attrait  de 
ces  fêtes  à  spectacle  où  le  maître  faisait  jouer  ses  vaudevilles,  au  milieu  des  plus 
gaies  mascarades,  avec  l'Épine  et  Crémieux  pour  collaborateurs  et  officiers  d'or- 
donnance. Cette  galerie  avait  pris  une  telle  importance  dans  le  Palais  de  la 
Présidence,  que  les  tableaux  appartenant  à  M.  de  Morny  une  fois  retirés,  il  fallut, 
en  1866,  les  remplacer  d'urgence  par  une  cinquantaine  d'autres  toiles,  et  non  pas 
des  médiocres,  que  j'eus  charge  de  choisir  dans  le  trop  plein  du  musée  du 
Luxembourg;  ce  fut  pour  moi  comme  une  petite  succursale  de  ce  musée  et  je 
dus  en  rédiger  un  catalogue  de  quelques  pages.  On  se  rappelle  comment  finit  la 
collection  célèbre  de  M.  de  Morny  :  sa  vente  inaugura  pompeusement    l'Hôtel 
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des  Commrssaires-Priseurs,  que  l'on  venait  de  construire  rue  Drouot,  le  même 
que  nous  fréquentons  encore  aujourd'hui,  où  tant  de  journées  pleines  d'émotions 
charmantes  se  sont  passées  pour  nous,  et  où  sont  venus  se  disperser  tant  de 
cabinets  aussi  renommés  que  le  sien. 


MAURICE    COTTIER 


Le  nom  de  Maurice  Cottier  sera  inscrit  un  jour,  et  il  l'est  déjà,  parmi  ceux 
des  bienfaiteurs  du  Louvre.  Il  a  légué  par  testament  à  notre  Musée  national,  en 
en  laissant,  cela  va  sans  dire,  la  jouissance  à  sa  chère  femme,  le  plus  important 
et  le  plus  célèbre  des  tableaux  de  Decamps,la  Bataille  des  Cimbres,  et  du  même 
les  Murs  de  Rome;  \'o.i\m\vab\e  Hatnlct  au  fossoyeur  (Poor  Yorick),  de  Dela- 
croix, et  aussi  ses  Tigres,  et  un  portrait  de  femme  de  Versprlinck.  Mais  dans  le 
vaste  salon-galerie  de  son  hôtel  de  la  rue  de  la  Baume,  je  me  souviens,  en 
outre,  d'autres  excellents  Decamps  :  le  Singe  au  miroir  et  VAne,  et  le  Relais  de 
chiens,  la  Mort  de  Valentin  de  Delacroix,  une  tête  d'apôtre  d'Ingres,  le  Roi  de 
Thuld  de  Scheffer,  le  Rembrandt  de  Gérôme,  le  Polichinelle  de  Meissonier,  le 
portrait  du  vieux  gardien  du  Louvre  Fuzelier  par  David,  les  Bords  du  Nil  de 
Marilhat,  les  Vaches  sous  bois  de  Troyon,  et  des  meilleurs  de  Cabat  et  de  Fran- 
çais, 

Cette  très  belle  collection  de  nos  plus  fameux  modernes,  mêlés  de  quelques 
morceaux  choisis  des  maîtres  rares  de  la  Hollande,  le  fit  appeler  de  bonne 
heure,  dès  1866,  par  M.  de  Nieuwerkerke,  dans  les  jurys  de  peinture  de  nos  expo- 
sitions ;  et  c'est  là  que  j'ai  commencé  à  le  connaître  plus  familièrement,  et  depuis 
lors  il  ne  nous  a  plus  quittés.  Comme  c'était  une  nature  très  droite,  et  de  bonne 
volonté,  et  très  conciliante,  et  très  sympathique  à  ses  confrères  des  Salons,  je 
l'avais  désigné,  en  1874,  pour  la  commission  supérieure  des  Beaux-Arts,  et  il 
continua  à  faire  partie  du  Conseil  supérieur,  où  son  bon  sens  savait  très  bien 
apprécier  les  difficultés  administratives.  II  avait  encore  un  autre  titre  à  entrer 
dans  nos  commissions  :  après  la  mort  du  pauvre  Galichon,  lui  Cottier  et  son 
neveu  Edouard  André,  et  Hoschedé  avaient  acquis  la  propriété  de  la  Galette 
des  Beaux-Arts  ;  puis  ce  dernier  ayant  cédé  sa  part  d'actions,  Cottier,  et  André 
étaient  restés  les  seuls  maîtres  de  ce  très  important  recueil,  et  ainsi  Cottier,  dans 
les  hautes  commissions  ministérielles,  représentait  la  presse  d'art  qui  y  devait 
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occuper  une  place  le'gitime.  On  ne  pouvait  attendre  de  ces  deux  possesseurs  de 
la  Galette,  un  peu  distraits  par  les  élégances  mondaines,  la  même  préoccupa- 
tion exclusive,  minutieuse  et  passionnée,  la  foi  profonde  en  son  recueil  qui 
avaient  absorbé  toutes  les  pensées  et  toute  l'activité  de  Galichon  et  en  avaient 
fait  un  incomparable  directeur  de  revue.  Mais  cependant  Cottier  s'occupait 
avec  habileté  et  attention  de  la  direction  de  la  Galette,  et  je  me  le  rappelle 
encore,  au  commencement  de  1880,  entrant  à  cheval  dans  la  cour  de  mon 
affreuse  maison  de  la  rue  de  l'Eperon,  bien  étonnée  d'une  pareille  visite,  pour 
m'y  demander  de  me  charger  du  Salon  de  cette  année-là;  et  quand  l'année  sui- 
vante je  lui  eus  indiqué  Buisson  pour  le  Salon  de  1881,  il  engagea  avec  lui  une 
correspondance  instante  et  n'eut  cesse  qu'il  n'eût  amené  de  la  Bastide  d'Anjou 
à  Paris  cet  ami  qu'il  avait  connu  au  Conseil  supérieur  et  dans  les  jurys,  et  qui 
devait  écrire  pour  lui  le  plus  remarquable  Salon  que  la  Galette  ait  certainement 
jamais  imprimé.  11  sut  d'ailleurs  le  remercier  et  lui  faire  galamment  fête,  en 
organisant  à  son  intention  l'une  des  plus  gaies  et  des  plus  charmantes  réunions 
d'amis  dont  j'aie  gardé  mémoire. 

Cottier  était  un  grand  gentleman,  de  haute  taille  et  de  belle  mine,  au  long 
nez  rappelant  ceux  de  la  maison  de  Navarre,  et  dans  les  bals  des  Tuileries,  il 
avait  su  briller  sous  le  costume  des  Valois.  Malgré  le  faux  air  grave  et  quasi 
mélancolique  dont  il  masquait  si  "bien  son  fond  de  jovialité  juvénile,  on  n'eût 
guère  songé  à  deviner  dès  l'abord  l'austérité  de  ses  origines  protestantes  et 
financières.  11  s'était  tourné  de  bonne  heure  vers  le  goût  et  une  certaine  pra- 
tique des  arts,  et  avait  poussé  cette  pratique  quasi  plus  loin  qu'un  amateur  ordi- 
naire. Il  peignait  habilement  le  portrait,  et  dessinait  adroitement  la  charge, 
témoin  celle  très  juste  de  pied  en  cap,  et  profondément  ressemblante,  de  Fro- 
mentin tenant  la  sonnette  du  jury  et  dont  il  m'avait  donné  un  exemplaire. 
Là  bas,  à  Tours,  près  duquel  était  son  château  de  Cangé,  et  son  fameux  cru  de 
Saint-Avertin,  on  n'organisait  pas  une  exposition  d'art  ou  de  curiosité  sans 
qu'il  n'en  fût  le  conseiller  et  le  boute-en-train.  Sa  vie  était  assurément  l'une  des 
plus  fortunées,  et  des  plus  brillantes,  et  des  mieux  ordonnées,  et  des  plus 
enviables,  et  des  plus  dégagées  de  soucis  que  peut  rêver  un  honnête  homme  ; 
mais  le  cœur  de  cet  heureux  homme  était  très  tendre  et  l'habitude  même  du 
bonheur  le  rendait  plus  sensible  aux  atteintes;  il  ne  put  résister  aux  coups 
cruels  qui  le  frappèrent.  Ce  corps  à  larges  épaules  qui  nous  semblait  si  robuste, 
fut,  en  deux  saisons,  ébranlé  à  fond,  et  puis  terrassé,  vers  la  fin  de  1881,  à 
l'âge  de  cinquante-neuf  ans,  par  l'incurable  chagrin  de  deux  enfants  perdus. 

Cependant  le  vrai  portrait  de  Cottier  ne  veut  pas  que  nous  restions  sur  de 
si  rudes  souvenirs.  Maurice  Cottier,  avec  son  air  de  bonne  grâce  tranquille, 
était  de  cette  petite  troupe  de  gais  rieurs  sans  malice,  exquis  conteurs  de  farces, 
dont  Alfred  Arago  fut  le  chef  et  le  parangon,  et  qui  aimaient  à  se  donner  la 
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réplique  dans  des  dîners  de  joyeuse  compagnie  ;  ayant  fait  un  art,  et  un  art 
admirable,  de  la  charge  à  fou  rire  dont  les  peintres  se  re'galcnt  dans  leurs  ate- 
liers; mais  cette  charge,  elle  était  très  savamment  composée,  polie,  poussée  à  un 
point  de  drôlerie  fantastique  où  Henry  Monnier  ne  les  eût  pu  dépasser.  Il  fal- 
lait entendre  l'Éloge  du  baron  Dubouchon  et  le  Montreur  de  bêtes  de  Cotticr,  ou 
l'Henri  IV  de  Ph.  Rousseau  ;  et  les  jours  où  ces  chefs-d'œuvre  de  balivernes 
se  débitaient  dans  le  cabinet  d'Arago,  elles  étaient  entrecoupées  par  des  mots 
d'un  sel  et  d'une  folie  inénarrables,  de  ses  amis  Falaize,  Edouard  Delessert  et 
Mossellmann.  Heureux  ceux  à  ce  moment  qui  avaient  la  rate  solide  1 

Quel  dommage  que  cet  Alfred  Arago  n'ait  jamais  consenti  à  mettre  sur  le 
papier  ces  mille  et  mille  calembredaines,  plus  abracadabrantes  l'une  que  l'autre, 
qu'il  a  imaginées  chaque  matin  de  sa  vie  durant  trente  ans,  et  qui  lui  saillaient 
de  l'esprit  et  qu'il  accommodait  et  affinait  au  cours  de  ses  promenades  soli- 
taires le  long  des  vertes  terrasses  des  Tuileries  ou  sous  les  galeries  de  la  rue  de 
Rivoli!  Elles  ont  fait  au  jour  le  jour  la  fortune  des  petits  reporters  du  Figaro. 
Mais  quel  recueil  inouï,  quel  prodigieux  ana,  bien  autrement  désopilant  que 
tous  ceux  du  xvii"  et  xvni"  siècle,  il  eût  pu  nous  laisser  en  les  écrivant  lui- 
même,  au  lieu  de  les  jeter  par  les  fenêtres,  dans  notre  mémoire  à  tous  qui 
n'avons  pas  su  les  mieux  garder.  Il  y  avait  là  de  quoi  défrayer  d'un  rire  sans 
fin  toutes  les  générations  de  nos  arrière-neveux  durant  deux  siècles.  Il  est 
vrai  que  l'air  aurait  manqué  à  la  chanson,  et  elle  y  aurait  peut-être  perdu  la 
moitié  de  sa  valeur. 

J'ai  là  sous  la  main  l'Éloge  du  baron  Dubouchon,  de  Cotticr,  et  bien  que  la 
gravité  de  L'Artiste  en  puisse  être  quelque  peu  compromise,  je  ne  résiste  pas  à 
l'envie  de  transcrire  ici  ce  morceau  académique  ;  mais  ce  que  je  ne  puis  y  ajou- 
ter, hélas  !  c'est  le  ton,  c'est  la  mimique,  c'est  la  grimace  flegmatique  et  trans- 
formée que  savaient  donner  à  leur  débit  ces  comédiens  consommés,  tout  en 
gardant  au  fond  leur  distinction  d'origine. 


Eloge  du  docteur  Dubouchon  prononce  à  l' Académie  de  médecine  en  i  Siir/ 
Messieurs, 

L'Académie  de  médecine  obéit  à  un  usage  que  l'Antiquité  nous  a  transmis,  en 
venant  consacrer  à  la  mémoire  d'un  de  ses  membres  un  éloge  public.  Notre 
collègue  regretté  était  né  en  1774.  C'était,  Messieurs,  le  plus  jeune  d'entre 
nous.  La  mort  l'a  moissonné  !  Courbons  la  tête  devant  ses  insondables  arrêts 
et  sachons  dire  avec  le  poète  philosophe  :  Levius  fit  patientiâ  quidquid  corrigere 
est  ne/as. 
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Claude-Aristide-Jean-Marie-Prosper  Dubouchon,  docteur  en  médecine,  pro- 
fesseur d'entomologie  au  Collège  de  France,  officier  de  la  Légion  d'honneur, 
chevalier  du  dauphin  de  Portugal  et  de  la  grue  d'or  de  Bavière,  naquit  à  Pont-à- 
Mousson  (Meurthe).  Sa  mère,  femme  d'un  grand  sens  et  chez  laquelle  la  vertu 
n'excluait  pas  des  qualités  plus  solides,  voulut  donner  à  son  fils  une  éducation 
sérieuse  et  forte,  mais  Claude,  dédaignant  les  jeux  habituels  de  son  âge,  ne 
trouvait  de  plaisir  que  dans  l'étude.  Que  de  fois  nous  l'avons  entendu  s'écrier 
à  l'automne  de  sa  vie  :  «  Jours  de  mon  enfance,  que  vous  êtes  loin  de  moi!  » 
Dès  l'âge  de  sept  ans  il  remportait  un  neuvième  accessit  dans  un  concours  qui 
avait  pour  sujet  :  De  ritii  molluscorum.  Plus  tard,  en  lygS  (date  pleine  d'ensei- 
gnements, Messieurs),  alors  que  des  hordes  avinées  parcouraient  nos  carrefours 
en  demandant  chaque  jour  des  victimes  nouvelles,  notre  jeune  étudiant,  insensi- 
ble à  ces  inutiles  désordres,  s'occupait  de  ses  travaux  modestes.  Il  corrigeait,  à 
cette  époque,  les  épreuves  du  1 1"  volume  d'un  de  ses  ouvrages,  son  meilleur  peut- 
être  :  La  monographie  du  hanneton  bigame.  L'éloge  d'un  pareil  livre  n'est  plus  à 
faire, il  est  aujourd'hui  dans  toutes  les  mains.  Cependant  l'effervescence  révolution- 
naire ayant  conduit  un  jour  l'émeute  jusque  sous  les  fenêtres  de  notre  laborieux 
ami,  une  balle  vint  à  percer  les  carreaux  de  sa  pauvre  chambrette  ;  quitter  sa 
table  de  travail,  saisir  un  morceau  de  papier,  l'ajuster  au  moyen  de  deux  pains 
à  cacheter  sur  l'orifice  encore  béant  du  dégât  populaire,  fut,  pour  Claude,  l'affaire 
d'un  moment.  C'est  ainsi  qu'il  savait  effacer  les  traces  de  nos  guerres  civiles. 
Il  retournait  ensuite  à  ses  livres.  La  fenêtre  ainsi  réparée  (il  demeurait  au  fau- 
bourg Antoine,  comme  on  disait  en  ces  temps  troublés)  resta  en  cet  état  jus- 
qu'en 1839.  Ah!  Messieurs,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  dire  que  de  pareils  traits 
honorent  autant  ceux  qui  les  admirent  que  ceux  qui  en  sont  l'objet!  Arrivé  au 
comble  des  honneurs,  Dubouchon  aimait  à  raconter  cet  incident  charmant  de 
sa  jeunesse;  il  le  faisait  avec  bonhomie  et  gaieté. 

Cependant  sous  une  main  ferme  et  glorieuse,  la  France  volait  à  des  destinées 
nouvelles.  Le  premier  consul  qui  savait  juger  les  hommes,  nommait  Dubou- 
chon chirurgien  honoraire  des  hôpitaux  de  nos  colonies.  Pourquoi  ne  le  dirions- 
nous  pas?  Il  sut  rendre  dans  ce  poste  ingrat,  quoique  difficile,  les  services  les 
plus  signalés. 

Mais  nous  sommes  en  181  il  L'impératrice  Marie-Louise  gît  à  Saint-Cloud 
sur  un  lit  de  douleur;  la  science  vient  de  se  déclarer  impuissante!  Qu'on 
amène  Dubouchon,  dit  l'arbitre  du  monde  :  Dubouchon  accourt,  il  pâlit..  ..  il 
se  trouve  en  face  d'un  des  cas  les  plus  rares  de  la  science  génératrice,  un 
engorgement  spontané  du  caséas  bilatéral  !  Que  se  passa-t-il  dans  cette  cham- 
bre auguste?  Nul  ne  le  sait.  Soudain  une  porte  s'ouvre  !  L'Empereur  tient  élevé 
au-dessus  de  sa  tête  un  jeune  enfant  dont  personne  jusqu'alors  n'avait  contem- 
plé les  traits.  Messieurs,  dit-il  aux  grands  dignitaires  qui  encombraient  avec 
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anxiété  le  vestibule  du  palais,  je  vous  présente  le  Roi  de  Rome.  Puis  se  tour- 
nant vers  notre  ami  :  Baron  Dubouchon,  la  France  vous  remercie  ! 

Comblé  de  faveurs,  le  savant  gravissait  enfin  les  degrés  de  cette  Académie,  à 
peine  âgé  de  soixante-dix-neuf  ans.  Qu'on  me  permette,  Messieurs,  un  dernier 
trait  de  celui  qui  fut  plus  qu'un  homme  illustre,  car  il  fut  un  homme  de  bien. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  faisait  chaque  jour  une  promenade  solitaire  dans  le 
jardin  du  Luxembourg.  Un  soir  d'été,  un  jeune  enfant  jouant 'à  quelques  pas 
du  grand  bassin,  sous  les  yeux  de  sa  mère,  l'appela  et  lui  dit  :  — Mère,  regarde 
donc  cette  oie,  qu'elle  est  belle  !  —  Ce  n'est  point  une  oie,  dit  le  savant  avec 
bonté,  en  se  retournant,  cher  enfimt,  c'est  un  cygne  1  —  Un  signe  de  quoi  ? 
reprit  l'enfant.  —  Un  cygne  d'eau,  appuya  notre  vénéré  collègue.  —  Il  va  donc 
pleuvoir,  maman?  en  conclut  le  jeune  élève.  Ah  1  Messieurs,  cette  leçon  d'his- 
toire naturelle  ne  devait  pas  être  perdue  plus  tard,  ni  pour  la  mère  ni  pour 
l'enfant. 

J'avais  besoin  de  ce  souvenir  riant  avant  d'accomplir  la  dernière  partie  de  ma 
tâche. 

Dubouchon  qui  avait  su  conserver  jusqu'au  bout  sa  chaire  d'entomologie, 
se  rendait  le  20  décembre  dernier  au  Collège  de  France.  Mais  hélas  !  il  y  a, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  une  mode  pour  la  science  comme  pour  les  arts  futiles; 
ce  jour  là  l'auditoire  du  cours  était  réduit  à  une  seule  personne.  Dubouchon 
l'examine,  c'est  un  vieillard  qui,  sans  se  soucier  de  l'enseignement  qui  tom- 
bera tout  à  l'heure  de  la  chaire,  ne  semble  préoccupé  que  de  retirer  du  pocle 
une  pomme  de  terre  qu'il  vient  d'y  faire  cuire  sous  la  cendre.  Ce  fut  un  coup 
cruel  !  Dubouchon  rentra  et  s'éteignit  dans  les  bras  de  Joséphine,  sa  bonne 
fidèle,  dont  le  nom  est  désormais  inséparable  du  sien  ;  il  a  quitté  ce  monde, 
serein  comme  toujours,  et  dans  la  plénitude  de  ses  facultéj.  Il  laisse  dans  le 
nôtre,  un  vide  qui  ne  sera  pas  comblé,  car  c'est  pour  de  tels  hommes,  Mes- 
sieurs, que  semble  avoir  été  fait  ce  vers  du  poète  antique  :  Integritate  seiiilitcr 
ossa  manent. 

(A  suivre)  PII.  DE  CIIENNEVIÈRES. 
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BERGUES 


NE  ville  silencieuse,  toute  silencieuse,  voilà  Bergues  aujourd'hui. 
C'est  une  ville  morte,  et  comment  en  serait-il  autrement  ? 
Bergues  est  voisine  de  Dunkerque,  et  le  chemin  de  fer  y  con- 
duit en  quelques  minutes.  La  ville  maritime  a  tiré  parti  de  sa 
situation;  le  petit  bourg  de  l'intérieur  ne  pouvait  lutter,  bien  qu'il  ait  reven- 
diqué aussi  longtemps  qu'il  a  pu,  certains  privilèges  politiques.  Dans  l'ancienne 
division  de  la  Flandre,  il  était  le  chef-lieu  d'une  châtellenie  qui  comprenait  le 
territoire  de  Dunkerque  et  dont  faisaient  partie  trente-trois  bourgs  ou  villages. 
Quelques  années  après  la  Révolution,  Bergues  fut  encore  chef-lieu  de  district  ; 
mais  cet  honneur  ne  put  lui  être  longtemps  conservé,  et  Dunkerque  devait  l'em- 
porter. Bergues  s'est  trouvée  peu  à  peu  amoindrie,  et  aujourd'hui,  ses  habitants 
errent  paisiblement  dans  ses  rues  désertes,  resserrées  entre  les  fortifications  qui 
furent  bâties  sur  les  plans  de  Vauban.  La  ville  ne  reprend  un  peu  d'animation 
qu'aux  jours  de  foires  et  de  marchés,  très  fréquentés  par  les  villageois  et  les 
commerçants  des  environs. 

Petite  ville,  qu'on  aime  pourtant  à  rencontrer  au  sortir  de  Dunkerque,  et  qui 
offre  avec  cette  cité  un  contraste  bien  tranché  !  A  peine  avais -je  franchi  la  porte 
de  Bierne,  garnie  de  ses  deux  tours  rondes,  que  je  me  suis  senti  dans  un  milieu 
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encore  plus  flamand  ;  la  vie  est  ici  plus  intime  et  plus  provinciale,  elle  est  replie'e 
en  elle-même.  J'ai  trouvé  à  Bergucs,  çà  et  là,  comme  une  physionomie  religieuse 
et  cléricale.  J'ai  passé  devant  des  murailles  de  couvents,  et  j'ai  entendu  reten- 
tir des  bruits  monotones  de  cloches.  Des  femmes  âgées,  enveloppées  d'un  long 
manteau  noir,  se  rendaient  à  une  église,  l'église  Saint-Martin,  dont  le  portail 
s'élève  sur  une  place  solitaire  plantée  de  quelques  rangées  d'arbres,  et  bordée  de 
maisons  peintes  en  jaune.  Par  ces  mois  d'été,  où  le  soleil  jette  dans  les  rues  de 
larges  nappes  de  lumière,  on  pourrait  aisément  s'y  méprendre  et  se  croire  dans 
une  ville  du  Midi,  où  tout  respire  la  dévotion  et  la  ferveur.  Une  ville  n'aban- 
donne point  si  vite  le  caractère  qui  a  été  le  sien,  et  elle  demeure  longtemps  fidèle 
à  ses  premières  traditions. 

Bergues  possède  un  admirable  monument  :  son  beffroi,  c'est  le  premier  attrait 
qu'elle  offre  à  un  visiteur.  En  ce  pays  de  Flandre,  les  beffrois  sont  presque  aussi 
communs  que  les  églises,  et  l'on  en  rencontre  même  dans  quelques  villages  qui 
formèrent  autrefois  une  seigneurie  importante.  Celui  de  Bergues  peut  soutenir 
la  comparaison  avec  bien  des  monuments  du  même  genre,  et  il  passe  pour  n'être 
point  inférieur  au  beffroi  dont  Douai  s'enorgueillit  à  juste  titre.  Comme  ce  der- 
nier, il  a  été  récemment  restauré,  et  il  porte  à  son  sommet  l'image  dorée  du  lion 
de  Flandre.  Il  a  la  forme  d'une  tour  carrée  et  massive,  dont  les  quatre  faces  sont 
divisées,  pour  cacher  la  nudité  des  murailles,  en  arcades  aveugles  superposées. 
Le  sommet  de  l'édifice  est  flanqué  de  quatre  tourelles  k  pans  coupés,  que  cou- 
ronnent de  petites  coupoles  recouvertes  d'ardoises  ;  il  est  surmonté  d'une  élé- 
gante lanterne.  La  décoration  architecturale  de  ce  monument  est  du  xvi"=  siècle  ; 
les  arcades  trilobées,  les  feuilles  frisées  disposées  en  bouquets  autour  des 
tourelles,  les  têtes  sculptées  à  l'extrémité  des  poutrelles  qui  supportent  les  toi- 
tures, tout  rappelle  le  goût  qui  a  présidé  aux  constructions  de  cette  époque. 
C'est  un  monument  de  Tarchitecture  flamande  au  moment  où  elle  s'inspire 
encore  largement  de  la  Renaissance.  L'ornementation  est  gracieuse  et  variée  ; 
l'édifice  est  finement  ouvragé  ;  la  partie  inférieure  paraît  pourtant  un  peu  écra- 
sée par  le  poids  des  tourelles  qu'elle  supporte  ;  mais  on  éloigne  bien  vite  toute 
idée  d'uniformité  et  de  lourdeur,  quand  on  considère  la  beauté  de  l'ensemble  et 
la  grâce  des  détails,  quand  on  remarque  la  coloration  vive  des  charpentes  appa- 
rentes d'en  haut  et  la  note  gaie  jetée  par  les  coupoles  sur  lesquelles  se  dressent 
d'élégants  épis. 

J'aurais  voulu  retrouver  autour  de  ce  beffroi,  quelques  vestiges  de  la  ville 
du  xvte  siècle,  aux  édifices  et  aux  maisons  gothiques,  qui  alternaient  avec  d'au- 
tres maisons  à  l'architecture  espagnole,  dont  la  façade  en  équerre  était  toute 
dentelée  et  découpée  en  gradins.  J'ai  encore  revu  à  Bergues,  çà  et  là,  quelques 
habitations  qui  représentent  ce  souvenir  du  passé.  L'une  d'elles,  de  style  gothi- 
que et  sans  doute  la  plus  ancienne,    car  elle  porte  la  date  de   iSgi,  est  située 
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sur  le  vieux  Marché  aux  fromages,  au  bord  de  l'embranchement  du  canal  de  la 
Colme,  qui  traverse  la  ville.  Quelques  autres  maisons  conservent  encore  des 
carreaux  entourés  de  plomb,  dans  leurs  fenêtres  cintrées.  Ces  habitations  origi- 
nales deviennent  toutefois  de  plus  en  plus  rares;  chaque  année  en  voit  dispa- 
raître quelqu'une  ;  celle  qui  avoisinait  le  beffroi  a  été  démolie  tout  récemment. 
Le  vieux  monument  au  pied  duquel  s'étend  un  corps  de  garde,  et  qui  renferme 
au-dessus  de  ses  tourelles  la  guérite  où  le  veilleur  de  nuit  crie  encore  l'heure  en 
flamand,  semble  isolé  avec  sa  masse,  au  milieu  de  la  cité  actuelle,  bien  que  la 
grosse  tour  de  l'église  s'élève  non  loin  de  lui.  On  lui  a  rendu  ses  carillons,  et  ils 
viennent  réveiller  l'âme  du  beffroi;  les  airs  sont  modernes,  et  je  ne  saurais  dire 
s'ils  valent  les  sonneries  qui  existaient  jadis  et  qui  furent,  dit-on,  composées  et 
réglées  par  un  «  maître  horlogeur  »  de  Bruges.  Vous  représentez-vous  cependant, 
un  beffroi  de  Flandre,  répétant  à  tour  de  rôle  un  air  de  Mme  Angot  et  le  Chant 
du  départ?  L'air  guilleret  et  le  chant  patriotique  se  succèdent  de  demi-heure  en 
demi-heure.  Je  me  demande  comment  ces  sonneries  si  différentes  agissent  sur 
l'esprit  des  gens  qui  les  entendent.  Je  m'imagine,  il  est  vrai,  que  les  habitants 
sont  blasés  par  l'habitude,  et  que  les  carillons  ne  les  troublent  guère  au  milieu 
de  leurs  occupations. 


II 


Le  beffroi  de  Bergues  a  été  construit  sous  la  domination  espagnole,  dans  un 
but  militaire,  tout  l'indique,  et  pour  surveiller  la  plaine.  On  s'est  accoutumé  à 
attribuer  aux  maîtres  de  la  Flandre  la  création  de  ce  genre  d'édifice;  il  faut 
reconnaître,  en  effet,  que  celui-ci  leur  appartient  pleinement  et  qu'il  est  bien 
espagnol  par  le  style  qui  le  distingue.  Nos  communes  françaises,  celles  même 
dont  Augustin  Thierry  a  raconté  la  dramatique  histoire,  pourraient  cependant 
revendiquer  les  premiers  beffrois.  Une  ville  flamande  qui  aime  à  caresser  ses  sou- 
venirs, se  montrerait  peut-être  un  peu  ingrate  envers  la  France,  en  restituant 
avec  trop  d'ardeur  à  l'Espagne  l'invention  de  ces  vieux  monuments  qui  l'embel- 
lissent d'une  façon  si  originale. 

Ces  monuments  s'élevèrent  de  bonne  heure,  vers  le  xii"  et  le  xiii"  siècles,  dans 
quelques  villes  qui  avaient  secoué  le  joug  féodal  (i).  Ils  représentaient,  avant 
tout,  la  franchise  de  la  cité;  lorsque  le  pouvoir  féodal  parvenait  à  ressaisir  l'au- 
torité, son  premier  acte  était  la  démolition  de  la  tour  municipale  ;  mais  la  bour- 
geoisie savait  résister  et  la  rebâtir.    Le  beffroi,    modeste  d'abord,  devint  de  plus 

(i)  ViolIet-le-Duc,  dans  son  Dictionnaire  d'architecture,  a  précisiî,  avec  une  rare  auto- 
rite,  cette  question  des  origines. 
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en  plus  élevé,  il  fut  peu  à  peu  une  forteresse.  Dans  les  premiers  temps,  plus 
d'une  commune  s'était  contentée  d'une  cloche  placée  au-dessus  d'une  des  portes 
de  la  ville  :  il  n'en  fut  plus  de  même,  quand  les  citoyens  eurent  assuré  leur  indé- 
pendance et  fait  reconnaître  leurs  privilèges.  Le  beffroi  lutta  par  les  dimensions 
avec  le  clocher  ;  il  fut  le  symbole  de  la  puissance  et  de  la  richesse  d'une  ville.  Il 
renferma  d'énormes  cloches  pour  faire  mieux  entendre  l'appel  aux  armes  et  aux 
réunions  populaires  :  de  nouvelles  constructions,  de  hautes  galeries  circulaires 
permirent  au  guetteur  de  regarder  de  tous  côtés  l'horizon  ;  le  beffroi  en  vint  à 
menacer  et  à  défier  le  donjon. 

Il  eut  bientôt  pour  voisin  l'hôtel  de  ville  qu'il  domina  de  sa  haute  taille. 
Quand  il  resta  isolé,  il  fut  lui-même,  en  partie,  l'équivalent  de  l'hôtel  municipal  ; 
il  renferma  une  salle  pour  les  assemblées,  un  dépôt  d'archives,  un  magasin 
d'armes  en  réserve  pour  les  jours  de  trouble,  même  des  cachots  et  des  prisons. 
Le  beffroi  devint  peu  à  peu  plus  luxueux;  les  constructions  s'étagèrent;  il  fut 
orné  de  balustrades  sculptées,  de  guérites  surmontées  de  toits  en  poivrière, 
de  lanternes  richement  ouvragées.  Les  architectes  vinrent  ajouter  leurs  caprices 
aux  formes  consacrées  par  l'usage.  Dans  les  Flandres,  surtout,  ils  purent  im- 
porter bien  des  fantaisies  empruntées  à  l'étranger.  Les  rois  d'Espagne  gouver- 
naient plusieurs  nations  et  voyaient  s'épanouir  plusieurs  arts  distincts  dans  les 
provinces  où  s'étendait  leur  empire.  Les  campaniles  italiens  et  espagnols  prirent 
place  à  côté  des  clochetons  français  ;  l'ancienne  galerie  crénelée  devint  un  gra- 
cieux balcon;  on  aperçut  au  sommet  delà  tour  comme  une  loggia  aérienne.  Des 
cadrans  dorés  et  historiés  furent  posés  dans  la  place  qui  restait  vide  entre  les 
tourelles.  Ces  horloges  devinrent  l'orgueil  et  la  gloire  d'une  ville  ;  elles  mar- 
quaient pour  l'ouvrier  et  le  bourgeois  les  heures  de  travail  et  de  repos.  Elles 
étaient  en  quelque  sorte  animées  parle  bruit  des  carillons,  et  pour  dramatiser 
davantage  la  marche  du  temps,  des  personnages  y  apparaissaient,  sonnaient 
l'heure  en  frappant  avec  un  marteau,  imitaient  un  tournoi,  défilaient  costumés 
en  guerriers  ou  en  apôtres.  On  aurait  dit  une  sorte  de  comédie  ou  de  mystère, 
fait  pour  saisir  les  yeux  ;  chacune  de  ces  figures  fantastiques  semblait  poussée 
merveilleusement  par  une  main  invisible. 

Les  rois  d'Espagne  respectaient,  à  l'exemple  des  ducs  de  Bourgogne,  les  pri- 
vilèges des  communes  flamandes.  Ils  laissaient  chaque  cité  embellir  son  beffroi; 
ils  lui  venaient  même  en  aide  pour  le  reconstruire.  Le  monument  municipal  pou- 
vait devenir  utile  en  temps  de  guerre;  un  soldat  y  trouvait  un  poste  naturel 
pour  surveiller  les  mouvements  d'une  armée  en  rase  campagne.  Je  m'imagine 
que  ce  fut  là  souvent  le  rôle  du  beftVoi  de  Bergues  ;  il  parait  avoir  été  plutôt  un 
édifice  militaire  qu'un  monument  communal.  Plus  d'une  sentinelle  de  Philippe  II 
ou  de  Philippe  III  s'est  placée  dans  ces  tourelles  pour  regarder  derrière  les 
meurtrières  d'une  échauguette  si  l'armée  française  approchait.  Elle  se  présenta 
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ainsi  plusieurs  fois  avec  des  chances  diverses,  puis  la  ville  reconnut  un  jour  un 
nouveau  maître  ;  un  mousquetaire  ou  un  garde-française  monta  dans  le  beffroi 
à  son  tour,  et  en  l'anne'e  1667,  les  cloches  qui  y  étaient  renfermées  s'ébranlèrent 
pour  saluer  Louis  XIV  et  célébrer  la  gloire  du  grand  Roi  qui  fit  son  entrée 
solennelle  dans  la  ville. 


III 


Bergues  possédait,  sous  la  domination  espagnole,  un  autre  édifice  élevé  peu 
de  temps  avant   la  conquête  définitive  de  la  Flandre  par  les  Français  ;  c'était  un 
hôtel  de  ville  élégant   et  pareil  à  ceux  qui  avaient    été  bâtis  dans  d'autres  cités 
flamandes.   L'hôtel  de  ville  actuel,  terminé  en  1867,  est  la  reproduction  de  cet 
ancien  monument.  Il  est  construit  avec  goût,  et  l'on  en  remarque  la  façade  en 
pierre  grise  qui   jette    une    sorte  de  gaîté  sur  la  place  qu'il  décore.  Bergues  n'a 
rien  épargné   pour  faire    réédifier  cette  maison   communale  qui   lui  rappelle  sa 
prospérité  d'autrefois.  Mais  si  l'on  veut  remonter  à  l'histoire  et  aux  origines  de 
Bergues,  il  faut  contempler,  avant  tout,  les  débris  de  l'abbaye  de  Saint-Winoc. 
Bergues  s'est  appelée  longtemps  Bergues-Saint-Winoc  du  nom  de  cette  abbaye, 
qui  a  donné  naissance  à  la  ville.  Fils  de  Judicaôl  roi  de  Bretagne,  saint  Winoc 
était  venu,  en  l'an  665,  s'établir  dans  cette  contrée  ;  on  peut  lire  sa  vie  dans  un 
manuscrit  latin,  conservé  à  la  bibliothèque  de  Bergues,  et  composé  par  Drogon, 
religieux  de  l'abbaye.  Saint  Winoc,  renonçant  à  son  héritage  royal,  était  venu 
trouver  saint  Bertin    à   Saint-Omer,    accompagné  de  trois  autres  Bretons,  qui, 
suivant  Drogon,  s'appelaient  Quadanoc,  Ingenoc  et  Nadoc  :  saint  Bertin  les  avait 
chargés  de  construire  un  monastère    sur   le   Groenberg,    c'est-à-dire    sur  une 
colline  couverte  d'herbes  épaisses  et  d'arbres  verts  où  Bergues  devait  s'élever 
par  la  suite.  Ils  se  mirent  à  l'œuvre  et  édifièrent   une  église    en  bois  qui  devint 
plus  tard  une  abbaye  fort  importante,  entourée  de  vastes  bâtiments,  bordée  de 
hautes   murailles.    Les  moines  vivaient  en  prières  et  en  méditations,  sous  le 
gouvernement  de  leur  abbé.  Le  monastère  acquit  une  certaine  influence,  puis  la 
règle  se  relâcha;  on  raconte  que  les  moines  avaient  cessé  de  dire  les  prières  du 
matin  pour  rester  au  lit,  et  que   Baudouin  II,  comte  de  Flandre,  dit  Baudouin 
à  la  Belle  Barbe,  vint  les  surprendre  sous  un  déguisement.  Il    s'introduisit   dans 
l'église  où  le  portier  sonnait   les    matines,  mais  où  aucun    moine  ne    venait  les 
dire.  Le  portier  l'aperçut,  et  le  prenant  pour  un  homme  du  peuple,  lui  demanda 
brutalement  ce  qu'il    venait    faire.    Baudouin  répondit   :  Je  viens  assister  aux 
matines.  — Tout  est  fini,  répliqua  le  portier,  les  chanoines  n'ont  pas  l'habitude 
de  se  lever  pour  dire  cet  office  !  Le  comte,  ne  conservant  plus  de  doute,  licencia 
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les  moinss,  et  appela  à  leur  place  des  religieux  de  l'abbaye  Saint-Bertin  qui 
suivaient  la  règle  de  saint  Benoit. 

Les  histoires  de  ce  genre  sont  fréquentes  au  moyen  âge,  non  seulement  dans 
les  fabliaux  dont  on  peut  se  défiera  bon  droit,  mais  dans  les  récits  et  l^s  chro- 
niques, et  en  tout  pays  elles  se  répètent  avec  les  mêmes  incidents.  Le  couvent,  qui 
s'était  formé  à  l'ombre  du  château  ne  tardait  pas  à  vouloir  être  indépendant,  et 
la  liberté  une  fois  acquise,  la  lourde  porte  grillée  du  monastère  se  refermait 
sur  les  abus  dont  personne  n'était  plus  juge.  Le  couvent  devenait  une  associa- 
tion féodale  ayant  ses  vassaux  et  ses  tenanciers;  une  population  de  serfs  habitait 
ses  domaines,  acquittait  les  droits  et  apportait  les  dîmes.  Les  moines,  constitués 
en  corporation,  vivaient  entre  eux,  oubliant  la  religion  et  la  prière.  Combien  de 
réformateurs  ne  sont-ils  pas  sortis  des  rangs  du  clergé  lui-même  avant  le  grand 
mouvement  de  la  Réforme  !  Ces  réformateurs  fondaient  des  ordres  nouveaux 
pour  remplacer  ceux  qui  étaient  devenus  impopulaires;  ils  s'en  prenaient  à  la 
règle  qui  n'était  plus  en  vigueur  et  en  créaient  une  autre.  Leur  piété  luttait; 
ils  transformaient  les  monastères  et  construisaient  des  églises,  et  leurs  efforts  se 
trouvaient  souvent  peu  efficaces. 

La  réforme  du  comte  Baudouin  ne  nuisit  pas  à  l'abbaye  de  Saint- Winoc.  Les 
Bénédictins  qu'il  avait  appelés,  obtinrent  des  comtes  de  Flandre  de  nouveaux 
privilèges  ;  le  monastère  s'embellit  et  s'agrandit,  il  avait  si  bien  prospéré  au 
xvii"  siècle,  que  l'abbé  était  prince,  et  avait  rang  parmi  les  premiers  seigneurs 
de  Flandre.  Les  rois  d'Espagne  n'avaient  point  touché  à  ses  droits,  et  les  rois  de 
France  les  avaient  aussi  respectés. 

Un  des  derniers  abbés  avait  fait  réparer  et  rebâtir,  en  lySo,  une  partie  du  mo- 
nastère ;  un  autre  lui  avait  apporté  sa  collection  de  tableaux  (i).  En  1790,  l'ab- 
baye possédait  «  un  revenu  de  249069  livres  9  sols  et  7  deniers  »  formé  de  loyers 
de  maisons,  fermes  et  fonds  de  terre,  auxquels  s'ajoutait  le  produit  des  dîmes, 
rentes  seigneuriales  et  droits  casuels.  L'abbaye  avait  de  plus  dans  son  cabinet 
de  tableaux  «  trois  cent  quarante-sept  œuvres  des  plus  grands  maîtres  »,  plus  un 
riche  médailler  et  une  bibliothèque  composée  de  livres  et  de  manuscrits.  La 
Convention  ordonna  la  vente  de  tous  ces  biens;  les  tableaux  furent  conservés, et 
le  monastère,  après  avoir  été  sécularisé,  fut  en  partie  démoli. 

Les  ruines  de  l'abbaye  dominent  aujourd'hui  une  promenade  publique  à  la- 
quelle on  arrive  par  une  rue  montante,  en  passant  sous  un  portail  orné  de 
colonnes  qui  ressemble  à  une  porte  de  ville.  On  aperçoit  une  tour  aiguë  et  pyra- 
midale qui  se  dresse,  tout  effilée,  sous  un  revêtement  d'ardoises,  et  une  autre 
tour  carrée  et  solide,  formée  d'une  partie  d'église  abandonnée,  et  que  surmonte 
une  toiture  en  pointe  percée  de  lucarnes.  Ces  deux  bâtiments,  vus  côte  à  côte, 

(i)  Descamps.  Voyage  pittoresque  de  la  Flandre  et  du  Brabant. 
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composent  une  association  bizarre  ;  ils  difTèrent  totalement  par  le  genre  de  leur 
construction.  Les  habitants  de  Bergues  distinguent  ces  restes  en  leur  donnant 
le  nom  de  Tour  blanche  et  de  Tour  bleue.  La  tour  blanche  a  été  réparée,  la 
tour  bleue  est  presque  entièrement  reconstruite.  Ces  travaux  étaient  bien  né- 
cessaires pour  permettre  à  ces  débris  d'échapper  à  la  destruction.  J'ajouterai 
cependant  que  la  reconstruction  de  la  tour  pyramidale  est  toute  de  fantaisie;  la 
seconde  tour  représente  seule  un  vestige  authentique  du  monastère  de  Saint- 
Winoc. 

Les  habitants  de  la  ville  viennent  donc  se  promener  sur  l'emplacement  de 
l'abbaye  ;  les  enfants  jouent  au  milieu  de  l'esplanade,  dans  les  allées  qui  ont 
remplacé  les  jardins,  et  qui  couvrent  même  de  leur  ombre  une  partie  du  cime- 
tière où  les  moines  étaient  ensevelis.  La  promenade  est  bordée  d'un  côté  par 
des  estaminets  précédés  d'une  terrasse  ;  on  aperçoit  au  loin,  quand  le  ciel  est 
serein,  la  ligne  blanchâtre  qui  forme  la  côte,  on  voit  étinceler  la  nappe  ondu- 
leuse  de  la  mer.  De  l'océan  aussi  on  distingue,  au-dessus  des  monuments  et  des 
clochers  de  Dunkerque,  les  ruines  de  l'abbaye  de  Saint -Winoc.  Les  deux  tours 
inégales  qui  s'élèvent  sur  la  colline  du  monastère  sont  bien  connues  des  marins, 
qui  voient  en  elles  comme  une  représentation  du  pays,  lorsqu'ils  reviennent  de 
leurs  lointaines  expéditions. 

J'ai  erré,  moi-même,  plus  d'une  fois,  sous  les  arbres  de  cette  esplanade,  non 
sans  me  laisser  aller  au  souvenir  des  choses  de  jadis.  La  promenade  était  à  peine 
animée  le  matin  par  les  exercices  de  la  garnison,  suivis,  comme  d'habitude,  par 
quelques  habitants  désœuvrés.  Pendant  l'après-midi,  j'y  trouvais  une  solitude 
complète,  autant  de  solitude  que  dans  les  rues  de  la  ville  ;  l'air  était  frais  sous 
les  grands  arbres,  une  légère  brise  courait  sur  cette  éminence,  et  pour  me  con- 
soler de  la  contemplation  mélancolique  des  deux  tours,  je  respirais  de  tous 
côtés  une  bonne  odeur  de  fenaison  provenant  de  l'esplanade  dont  on  avait 
fauché  les  herbes. 

J'éprouvais  devant  la  tour  blanche  et  la  tour  bleue,  les  impressions  que  don- 
nent tout  vestige  et  toute  ruine.  A  la  longue,  on  le  comprend,  cette  vue  devient 
profondément  monotone  et  l'on  finit  par  avoir  envie  de  fuir  ces  débris  pour 
échapper  aux  idées  fixes  qui  occupent  l'esprit.  Le  soir,  surtout,  je  ne  sais  quoi 
de  fantastique  hante  l'imagination.  Ces  vestiges  se  dressent  sur  la  hauteur  blan- 
chie par  le  clair  de  lune,  tandis  que  le  carillon  fait  entendre  sa  brusque  voix  qui 
ne  semble  pas  réelle  elle-même.  On  se  croirait  transporté  dans  un  monde  à 
part,  à  travers  des  jardins  de  cloître,  où  les  abbés  de  Saint-Winoc  vont  se 
montrer,  comme  de  vagues  apparitions. 

Quand  on  regarde  de  la  campagne  les  restes  de  labbaye  dominant  la  ville 
d'une  façon  irrégulière,  sans  avoir  aucun  lien  dans  le  panorama  de  Bergues, 
avec  le  beffroi  et  la  tour  de  Saint-Martin,  on  trouve  qu'ils  font  un  effet  suranné 
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et  comme  gothique.  Ces  monuments  oubliés  à  leur  place,  restaurés  ensuite, 
jurent  par  leurs  dimensions  avec  les  quartiers  qui  les  entourent.  On  aperçoit 
sans  doute  à  leurs  pieds,  dans  les  glacis  des  fortifications,  quelques  débris  d'an- 
ciens murs  et  d'anciennes  tours  de  remparts,  s'élevant  sur  des  fossés  remplis 
d'eau  saumâtre  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  rendre  à  la  ville  une  physionomie 
d'ensemble  ;  tout  est  demeuré  illogique  comme  dans  certaines  cités  féodales  du 
Centre  ou  du  Midi,  où  le  temps  a  laissé  aussi  la  trace  de  ses  ravages.  On  est  heu- 
reux, en  somme,  d'oublier  le  vieux  monastère  en  suivant  les  belles  routes  pavées 
qu'entourent  de  riches  pâturages,  en  faisant  halte  devant  les  écluses  des  canaux, 
ou  en  contemplant  les  maisons  riantes  du  faubourg  de  Cassel. 

Les  reliques  de  saint  Winoc  sont  conservées  dans  l'église  Saint-Martin,  édi- 
fice bâti  au  xviie  siècle  pour  remplacer  l'église  fondée  en  goo  par  Baudouin  le 
Chauve.  La  châsse  d'or  et  d'argent  qui  renferme  les  restes  du  saint  est  l'objet 
de  la  dévotion  populaire.  Saint  Winoc  n'est-il  pas,  pour  la  ville,  un  patron  un 
fondateur?  Son  culte  a  été  mêlé  de  quelques  cérémonies  superstitieuses  dans  le 
moyen  âge  :  les  reliques  du  saint  étaient  portées  solennellement  près  d'un 
abreuvoir  où  elles  étaient  plongées  par  les  membres  d'une  confrérie.  On  les 
présentait  ensuite  aux  enfants  malades  qu'on  trempait  par  trois  fois  dans  cette 
eau  bénite,  et  l'on  croyait  que  saint  Winoc  ne  tarderait  pas  à  les  guérir  par  sa 
merveilleuse  intervention. 


IV 


L'église  Saint-Martin  est  construite  en  briques  réunies  par  un  ciment  quia 
noirci.  Ce  monument,  dominé  par  une  belle  tour  massive  que  flanquent  à  son 
extrémité  quatre  petits  clochetons,  n'offre  rien  de  remarquable  dans  sa  façade  où 
se  découpent  trois  grandes  fenêtres  dont  une  a  été  aveuglée.  A  l'intérieur,  aucun 
ornement  d'architecture  ne  couvre  la  nudité  des  arcades  posées  sur  de  hautes 
colonnes;  en  retour,  les  chapelles  sont  richement  ornées,  des  autels  de  marbre 
s'y  élèvent  ;  une  magnifique  grille  de  fer,  peinte  en  noir  et  rehaussée  de  flammes 
dorées,  fait  le  tour  du  chœur;  le  buffet  de  la  sacristie,  la  chaire  et  l'orgue  mon- 
trent de  belles  sculptures.  On  retrouve  dans  tout  l'édifice  un  certain  luxe  ecclé- 
siastique, un  peu  flamand,  un  peu  espagnol,  et  qui  n'est  pas  toujours  du  meil- 
leur goût.  L'église  enfin  est  riche  en  tableaux  de  maîtres  flamands,  on  peut  y 
admirer,  entre  autres  peintures,  la  Madeleine  aux  pieds  de  Jésus,  d'Otto  Venius. 
Cette  composition  du  maître  de  Rubens,  qui  ornait  le  réfectoire  de  l'abbaye  de 
Saint-Winoc,  est  un  peu  rigide  et  un  peu  sèche  ;  elle  manque  d'inspiration,  elle 
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n'a  pas  ce  coloris  chatoyant  qui  distingue  les  œuvres  du  peintre  de  la  Descente 
de  croix,  et  cependant,  je  le  reconnais,  la  Madeleine  est  une  fort  belle  créature; 
on  pourrait  attribuer  cette  figure  à  Rubans,  pour  la  blancheur  dorée  de  ses  car- 
nations, et  c'est  bien  une  Madeleine,  telle  qu'un  artiste  pouvait  en  rencontrer  le 
type  à  Anvers. 

\J Adoration  des  Mages,  de  Jean  de  Reyn,  est  une  des  œuvres  principales  d'un 
peintre  né  à  Dunkerque,  qui  fut  élève  de  Van  Dyck  et  qui  appartient  à  l'école 
flamande  (iK  Au  premier  plan,  deux  personnages  revêtus  de  grands  man- 
teaux, à  tournure  et  à  physionomie  quelque  peu  épiscopale,  viennent  se 
prosterner  devant  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus.  Au  second  plan  apparaît  le 
rtiâge  noir  ;  quelques  soldats,  la  main  sur  leur  hallebarde,  forment  l'escorte  des 
mages.  La  Vierge  a  le  type  d'une  belle  flamande,  dans  la  fleur  de  l'âge  ;  les 
figures  secondaires  qui  animent  la  composition  sont  distinguées,  élégantes  et 
pâles,  et  à  ce  signe  oh  reconnaît  l'élève  de  Van  Dyck.  Les  tètes  sont  expres- 
sives comme  des  portraits  et  c'est  là  que  le  peintre  montre  sa  qualité  la  plus 
vive. 

L'église  Saint-Martin  possède  encore  douze  petits  tableaux  peints  sur  cuivre 
par  Robert  Van  Hoecke  ;  tableaux  de  commande,  tableaux  de  sainteté,  ils  repré- 
sentent les  apôtres.  Au  premier  plan,  la  figure  du  l'apôtre  se  détache  seule; 
dans  le  fond  du  tableau,  par  une  sorte  de  convention  qui  a  été  familière  à  plus 
d'un  peintre  religieux,  le  martyre  de  cet  apôtre  se  trouve  représente  avec  de 
nombreux  détails.  Robert  Van  Hoecke  a  traité  chaque  scène  avec  une  précision 
infinie  ;  sans  être  aussi  minutieux  que  dans  le  Campement,  qu'on  peut  voir  au 
musée  de  Dunkerque,  il  a  semé,  dans  chaque  composition,  un  grand  nombre  de 
petits  personnages  secondaires.  Deux  peintures  de  Victor  Janssens,  la  Vierge 
et  Jésus,  d'un  coloris  aisé  et  brillant,  d'une  vive  originalité,  s'ajoutent  aux  ri- 
chesses artistiques  de  l'église. 

Les  tableaux  provenant  de  l'abbaye  Saint-Winoc,  ceux  du  moins  qui  sont  restés 
la  propriété  de  la  ville  de  Bergues,  ont  formé  le  fonds  d'un  musée  établi  à  l'hôtel 
de  ville.  J'ai  retrouvé  dans  ce  musée  quelques  toiles  remarquables  et  un  grand 
nombre  de  charmantes  esquisses  de  maîtres  flamands.  Quelques  tableaux  ont  été 
distraits  pour  orner,  dans  l'hôtel  de  ville,  la  salle  des  mariages.  On  découvre 
tout  d'abord  dans  cette  salle,  le  Festin  du  mauvais  riche,  par  François  Franck. le 
jeune,  œuvre  d'une  couleur  très  somptueuse  et  traitée  dans  de  vastes  propor- 
tions, avec  des  personnages  de  grandeur  naturelle.  Non  loin  de  cette  toile,  on 
aperçoit  le  Mendiant  jouant  de  la  vielle,  de  Ribera,  répétition  du  tableau  qui 
appartient  au  musée  de  Naples,  et   un  élégant  portrait  de  l'archiduc  Ferdinand 

■      (i)  J'ai  déjà  parlé  ici-même   de  Jean  de  Reyn,  dans  un   article  consacré  au  musée  de 
de  Dunkerque. 
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d'Autriche,  attribué  à  tort  à  Van  Dyck  et  qui  plait  par  son  harmonie  et  sa  grâce. 
Au  premier  étage,  dans  une  galerie  bien  dispose'e  et  bien  éclairée,  se  succèdent 
plus  de  cent  tableaux,  scènes  de  genre,  portraits,  paysageç,  sujets  divers.  Le 
morceau  principal  est,  sans  contredit,  un  Intérieur  de  ferme  peint  par  Pierre 
Breughel  ;  c'est  un  de  ces-  tableaux  où  excelle  le  vieux  maître  :  scène  rustique, 
toute  primitive  par  l'expression,  et  où  le  sens  de  la  réalité  est  profondément  indi- 
qué ;  chaque  figure  de  villageois  y  est  franchement  caractéristique.  Après  avoir 
admiré  cette  vieille  peinture,  je  me  suis  arrêté  à  un  Intérieur  de  cabaret,  signé 
Van  Hellemont  et  où  des  joueurs  de  cartes  pareils  à  ceux  de  Teniers  sont  peints 
avec  une  extrême  délicatesse  de  touche. 

Çà  et  là,  quelques  esquisses  de  grands  tableaux,  la  plupart  religieux  ou  mytho- 
logiques, méritent  qu'on  les  examine;  j'ai  pris  plaisir  à  contempler  plusieurs 
jolis  portraits,  ceux  de  Jean  Van  Hoeck  le  représentant  lui-même  et  sa  femme,  et 
une  gracieuse  image  d'adolescent  en  collet  de  dentelles  et  en  justaucorps  d'un 
gris  jaunâtre  qui  serait,  d'après  l'inventaire  du  musée,  Jean  Willem  Friso,  prince 
d'Orange  ;  Staveren  est  indiqué  comme  l'auteur  de  cette  charmante  reproduction. 
On  peut  remarquer  encore  une  belle  nature  morte  attribuée  à  Adrianssens, 
deux  scènes  de  carnaval  de  Michel  Ange  des  Bamboches,  un  tableau  de  fleurs 
d'Ambroise  Breughel,  et  une  Vue  du  jubé  de  l'église  Saint-Jacques,  d'Anvers, 
signée  de  Guillaume  Van  Ehrenberg,  un  successeur  de  Peter  Neefs. 

Voilà  des  maîtres  bien  choisis  et  qui  se  rattachent  aux  grandes  époques  artisti- 
ques. A  côté  de  ces  peintres,  Jean  de  Reyn  est  représenté  par  quelques  œuvres, 
où  se  retrouvent  ses  qualités  d'expression,  avec  certaines  inégalités  de  touche. 
Je  signale  d'abord  un  beau  portrait  de  personnage  inconnu,  portant  un  élégant 
habit  gris  à  retroussis  noirs  sur  lequel  tombe  une  riche  cravate  de  dentelles  ; 
ce  portrait  est  peut-être  d'un  ton  un  peu  uniforme,  mais  le  type  plaît  par  son 
air  décidé  et  son  allure  dégagée.  Le  Martyre  de  sainte  Agathe,  que  Descamps 
a  cité  (i),  est  une  composition  à  deux  personnages  :  la  sainte,  attachée  à  un  po- 
teau, toute  livide,  est  torturée  par  son  bourreau  qui  lui  déchire  le  sein  ;  les 
chairs,  la  draperie  rouge  qui  tombe  sur  les  genoux  de  la  sainte  sont  habile- 
ment traités;  le  bourreau  costumé  en  soldat,  un  bourreau  de  Van  Dyck,  est  un 
personnage  sombre  et  sauvage,  que  les  douleurs  de  la  sainte  laissent  insen- 
sible. Bergues  conserve  encore  de  Jean  de  Reyn  un  Saint  Casimir,  représenté 
dans  une  pose  extatique  et  qui  voit  la  Vierge  lui  apparaître. 

Elias,  un  autre  peintre  né  dans  cette  partie  de  la  Flandre,  aux  environs  de 
Cassel,  fait  preuve  d'une  touche  assez  énergique  dans  Jésus  mort  sur  la  croix  ; 
son  portrait  peint  par  lui-même  est  une  œuvre  d'une  exécution  souple  et  aisée  ; 
c'est  un  portrait  coloré  et  classique  qui  ferait  prendre  cet  artiste  pour  un  contem- 

(i)   Voyage  pittoresque  de  la  Flandre  et  du  Brabant. 
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porain  de  Chardin  et  de  Latour,  imbu  d'un  principe  flamand.  Ces  deux  peintres 
qui  ont  travaillé  pour  l'abbaye  de  Saint-Winoc,  sont,  en  résumé,  dans  ce  musée 
comme  chez  eux  ;  les  petits  maîtres  flamands  dont  j'ai  signalé  les  œuvres  son 
aussi  un  peu  à  Bergues  comme  dans  leur  pays.  Je  les  ai  retrouvés  dans  je  ne 
sais  quel  entourage  qui  leur  convient,  dans  je  ne  sais  quelle  atmosphère  qui  peut 
faire  illusion,  comme  si  l'on  était  encore  aux  jours  où  l'école  des  Flandres  éten- 
dait son  influence  au  milieu  de  cette  région,  en  rayonnant  de  tout  son  éclat. 

ANTONY  VALABRÈGUE. 
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COMEDIE    EN    UN    ACTE 


(Suite  et  fin) 


SCENE  XIV 


LES    MEMES,    MARAVEDIS.    (Maravédis,  essouffle,  mal  en  point,  fripé,  arrive  en  couraïu.  par 
le  fond,  à  droite,  et  sarrête  brusquement  en  entendant  la  fin  de  la  sérénade.) 


MARAVEDIS    (avec  joie) 

AUV'É  !  — 
(Surpris.) 

Ciel  !  —  -  ■. 

(11  écoute.) 

Mon  argent  !  —  On  me  vole  en  musique  ' 
On  prend  mon  honneur  ?  —  Au  moral,  au  physique, 
Je  suis  mort  !  —  O  mes  biens  !  Peut-être  ne  sont-ils 
Plus  qu'un  vain  souvenir?  —  A  peine  aux  alguazils 
Echappé,  que  de  maux  m'attendent  dans  ma  rue  : 

(Dans  son  trouble  il  se  trompe.) 

Ma  fortune  est  séduite,  hélas!  et  disparue 
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Ma  femme,  j'en  suis  sûr  !  — 

(Réfléchissant.) 

Mais  je  crains  le  trépas; 
C'est  si  vite  attrapé!  — 

(Avec  calme.) 

Désolons-nous  plus  bas. 

(Il  s*avance.) 

Soyons  prudent.  — ■ 

(Avec  courtoisie.) 

Senor,  je  suis...  — 

(Se  licurtant  contre  Picaro.* 

Miséricorde! 
Un  cadavre  ! 

PICARO   (réveillé  brusquement  —  à  son  maître) 

Monsieur?  — 

(Empoignant  Maravédis.) 

Que  fais-tu  là? 

MARAVÉDIS  (craintif) 

J'accorde 
Que  je  suis  de  trop.  Grâce  ! 

D.    FÉLIX   (étonné) 

Hein  i  Qu'est  ceci  ? 

MARAVÉDIS    (répondant  aux  deux  voix) 

Je  suis 
Un  très  pauvre  homme. 

PICARO   (criant) 

Toi? 

MARAVI'DIS   (suppliant) 

Lâchez-moi  ;  je  poursuis 
Mon  chemin. 

SCENE  XV 

LES   MÊMES,  MOSGA,   sa  troupe,    DONA    RÉGINE,  INÈS   (à  leur  balcon) 
(Cette  scène  et  les  suivantes  doivent  être  inenéeâ  très  lestement.) 

MOSCA  (appelant  scb  hommes  —  dans  la  coulisse) 

Par  ici  ! 
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D.    RÉGINE,  INÈS  (avec  terreur) 

Les  alguazils. 

PICARO   (entraînant  Maravédis  ;  à   on  maître) 

Alerte, 
Monsieur  ! 

D.   FÉLIX   (cherchant  son  valet) 
Picaro  ? 

D.   RÉGINE   (effrayée) 

Ciell 

PICARO    (répondant  à  son  maître) 

Sauvez-vous. 

INÈS   (lâchant  d'atiircr  l'atlention  de  son  côié> 

Pstt  ! 

MARAVÉDIS   ^se  débattant  entre  les  mains  de  Pîcaro) 

Ma  perte 


Est  certaine. 

MOSCA   (il  entre  en  scène) 

J'entends  les  oiseaux.  Arrêtez! 

D.  RÉGINE    (même  jeu  qu'Inès) 

Pstt! 

l'ICARO   (lâchant  Maravédis) 

Sauve  qui  peut  ! 

INÈS   (elle  appelle  Picaro,  et  quitte  son  balcon) 

Pstt! 

(Picaro  s'adosse  contre  la  porte  de  la  maison  de  Maravédis  et  la  pousse;  elle  s'ouvre.  Picaro  disparaît, 
D.  Régine  quitte  son  balcon.  D.  Félix  se  cache  dans  l'angle  de  la  porte  de  l).  Stellas.) 

I.ES    MÊMES    (moins    PICARO,   INÈS,  et    D.    RÉGINE.) 

MARAVÉDIS   (se  sauvant  par  la  droite^  au  fond) 

Sauvé  ! 
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SCENE  XVI 

DON  FÉLIX,  MOSCA,  sa  iioupe 

MOSCA   (ahuri) 

De  quels  côtés 

Courir  ? 

(Apercevant  vaguement  D.  Félix.) 

Mais  j'en  vois  un  qui  se  cache  dans  l'angle 
Du  mur? 

(Il  se  précipite  sur  0.  Félix  lequel  est  appuyé  contre  la  porte  de  D.  SlcUas.  Cette  porte,  tout  à  coup,  est  S 

enire-bâillée;  D.  Félix  disparaît.  Mosca,  qui  n'a  pas  vu  la  porte  s'ouvrir,  reste  stupéfait  de  la  disparition  S 

subite  de  son  futur  prisonnier.  Celui-ci  s'est  écrié  en  fuyant.)  t# 

D.    FÉLIX    (après  le  jeu  de  scène  indiqué  plus  hauti 
Sauvé!    (la  porte  se  referme) 


SCENE  XVII 

MOSCA  dépité,  et  sa  troupe 


Personne  !  — ■  Ah!  je  veux  qu'on  me  sangle! 
Qu'on  me  bâte!  je  suis  un  âne  !  —  exterminé 
De  fatigue.  —  Pas  un!  —  Je  suis  très  étonné. 
Bretteurs,  casseurs  de  pots,  voleurs,  coureurs  de  filles. 
Tous  glissent  de  mes  doigts  ainsi  que  des  anguilles. 
J'enrage  !  — 

(Avec  résignation.) 

Mais  sans  plus  tarder,  recommençons 
Notre  ronde.  — 

(Douloureusement.) 

O  mon  père,  à  quoi  bon  tes  leçons! 

(U  sort,  suivi  de  sa  troupe,  par  la  gauche,) 
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SCENE  XVIII 

DON    FÉLIX,    DONA    RÉGINE    (D.   Régine  rcconduu  D.  Tclixl 
D.    RÉGINE   (regardant  de  tous  côtés'i 

Ils  sont  partis.  — 

(Avec  ironie.) 

Allez  joindre  la  belle  dame 
Qui  vous  charme,  monsieur. 

D.    FÉLIX  , 

Régine  !... 

D.   RÉGINE   (très  digne) 

Elle  re'clame 
La  fin  de  sa  chanson. 

D.    FÉLIX  (eisayant  de  s'expliquer) 

Oh  !  Régine  !  —  L'amour 
Est  aveugle  !  —  La  nuit,  abusé,  j'ai  pris  pour 
Votre  chère  maison  une  maison  quelconque  ! 
Mais  je  suis  innocent  comme,  embouchant  sa  conque, 
Un  triton,  le  matin,  sur  les  flots  azurés. 

D.    RÉGINE    (railleuse) 

Un  triton  innocent?  —  Ces  discours  préparés 
Me  font  sourire.  —  Allez  retrouver  votre  reine  : 
Un  triton  ne  fait  pas  attendre  une  sirène. 

(Froidement.) 

Je  vous  rends  vos  serments,  triton. 

D,   FÉLIX  (^'agenouillant) 

A  vos  genoux 
Je  me  jette,  cruelle  enfant  ! 

D.   RÉGINE  (détournant  la  tète) 

Non,  entre  nous 
Tout  est  fini. 

D.    FÉLIX  (lui  prenant  la  main) 

Régine?  accordez-moi  ma  grâce l 
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SCENE  XIX 

LES    MEMES   —     DON    STELLAS.    (D.  Stellas,    regardant    derrière   lui,   avec    inquiétude; 

puis  écoutant.  Il  entre  par  le  fond  ) 

D.    STELLAS 

Par  les  Gémeaux,  je  crois  qu'ils  ont  perdu  ma  trace  ? 

D.    RÉGINE    (retirant  sa  main  —  à  D.  l'élix) 

Non,  Monsieur. 

1-).    STELLAS    (sans  voir  personne) 

J'ai  failli  tâter  de  la  prison. 

D.   FÉLIX   (avec  chaleur) 

Régine,  pardonnez. 

D.    STELLAS    (se  frottant  les  mains,  sans  voir  encore  les  deux  amantsj 

Au  bout  de  l'horizon 
Ma  petite  comète  excentrique  d'allure, 
Ah  !  je  vais  vous  saisir  par  votre  chevelure  1 
Foin  des  amants!  rentrons,  je  suis  las  de  courir  ! 

D.    RÉGINE  (faiblissant) 

L'onde  est  perfide,  hélas!...  Triton! 

D.    FÉLIX  (avec  feu) 

Je  veux  mourir 
Sur  l'heure,  si  je  mens  ! 

D.    STELLAS    (apercevant  le  couple) 

Balance  et  Sagittaire! 
Que  vois-je  ? 

D.    RÉGINE   (surprise) 

Mon  tuteur  ! 

D.    FÉLIX   (se  relevant) 

Don  Stellas  ! 

D.    STELLAS   (avec  un  feint  courroux) 

Nul  mystère 
Rentrez  chez  vous,  Régine. 

(Régine  rentre  chez  elle.) 
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SCENE  XX 

DON  STELLAS,  DON  FÉLIX,  puis  PICARO 

D.    STELLAS 

A  nous  deux! 

D.    FÉLIX   (courageusemenl) 

Don  Stellas, 
J'aime  votre  pupille... 

D.   STELLAS    (à  part — très  soulagé) 

Ouf!  ■ — Je  suis  comme  Atlas 
Lorsque  Hercule  accepta  son  fardeau.  —  J'ai  l'envie 
D'embrasser  ce  garçon. 

D.  FÉLIX  (implorant) 

Répondez-moi.  —  Ma  vie 
Palpite  entre  vos  mains  ;  vous  la  pouvez  briser... 

D.    STELLAS    (haut) 

Votre  nom  ? 

D.    FÉLIX 

Don  Félix. 

D.    STELLAS   (à  part) 

C'est  mon  homme.  —  (Haut.)  Epouser 
Régine  est  votre  vœu  ? 

D.   FÉLIX   (transporté) 

Ciel  1 

D.    STELLAS   (U  écoute  le  bruit  que  fait  la  porte  de  Maravédis  en  s'ouvrant) 

Chut! 

PICARO   (reconduit  par  Inès.  Il  sort  de  la  maison  de  Maravédis;  à  Inès,  avec  ampleur) 

Adieu,  Madame  ; 
Aussi  vrai  qu'à  Tolède  un  brave  doit  sa  lame, 
L'Hidalgo  Picaro  vous  doit  sa  liberté. 
Je  vous  baise  les  mains,  secourable  beauté. 

(Il  remonte  la  scène  et  sort.  Inès  rentre  chez  elle.) 
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SCENE  XXI 

LES  MEMES,  moins  i'icaho 

D.   STELLAS  (rassuré) 

Le  bruit  s'est  éloigné. 

D.   FÉLIX  (humble  et  doux) 

Senor? 

D.  STELLAS  (patcrnellemeni) 

Régine  est  libre, 
Don  Félix  ;  — ■  votre  amour  a  su  toucher  ma  fibre  : 
A  vous  la  chère  enfant  !  Mais  allons  la  chercher. 

D.   FÉLIX  (s'inclinantl 

J'embrasse  vos  genoux  ! 

SCÈNE  XXII 

DON  STELLAS,  DON  FÉLIX,  MOSCA.  (Mosca,  toujours  suivi  de  ses  hommes  impassibles, 

entre   de  nouveau   par  la  droite.) 

MOSCA  (fondant    sur     D.    Slellas) 

Par  mon  père  l'archer, 
Cette  fois,  je  les  tiens  ! 

D.  STELLAS  (feignant   l'étonnement) 

Que  cherchez -vous  ? 

MOSCA  (le  toisant) 
D.  FÉLIX  (riant) 

Peste  !  Diogène  est  dépassé. 

MOSCA  (que  cette  allusion  déconcerte) 

Quoi  ? 

D.    STELLAS  (gravement) 

Nous  sommes 


Deux  hommes  ! 
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De  tranquilles  bourgeois  leve's  de  grand  matin  ; 
Nous  parlions  de  la  Flandre. 

MOSCA  (joyeux) 

Un  complot  ? 

D.  FÉLIX  (secondant  D.  Stellos) 

Le  Destin 
Nous  fit  riches  et  doux;  ces  portes  sont  les  nôtres. 

MOSCA  (soupçonneux) 

Les  vôtres  ? 

D.       STELLAS 

Pourquoi  pas  ? 

MOSCA  (railleur) 

Vos  noms,  mes  bons  apôtres? 

D.    FÉLIX  {montram  D.  Siellas) 

Mon  hôte  est  Don  Stellas. 

D.     STELLAS  (désignant  D.    Félix) 

J'héberge  Don  Fe'lix. 

MOSCA  (éperdu) 

O  problème  d'algèbre  infernal  et  sans  X  ! 
J'ai  de  nouveau  perdu  le  fil  du  labyrinthe. 

(Avec  regret.) 

Tout  le  monde,  jadis,  n'allait  pas  à  Corinthe  : 
En  prison,  aujourd'hui,  personne  n'est  mené. 
En  avant,  alguazils  !  — Je  suis  très  étonné. 

(Il  fait  mine  de  s'en  aller.) 

SCÈNE  XXIII 

LES  MÊMES,  MARAVÉDIS,    PICARO.  (lU  entrent  en  se  battant  par   la  gauche.  | 
MARAVÉDIS   (tenu  par  Picaro) 

Grâce  !- 

MOSCA  (entendant  la  voix  de  Maravédîsl 

Eh  ?  quel  bruit  ? 
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PICARO   (traînant  Maravédis  au  milieu  du  théâtre) 

Rends-moi  mon  maître  !  — Tout  à  l'heure 
Tu  l'as  fait  envoler. 

MOSCA     (empoignant  Picarol 

Si  ce  n'est  point  un  leurre, 
Pour  le  coup,  j'en  prends  deux  1 

PICARO 

Plaît-il  ? 

MOSCA 

Vous  êtes  pris  1 

D.    FÉLIX  (s'adressant  à  Mosca) 

Halte,  senorl 

MOSCA    (surpris) 

Comment  ? 

D.    FÉLIX 

Vous  me  semblez  e'pris 
Un  peu  trop  de  la  loi.  —  C'est  mon  valet. 

PICARO 

Qu'entends-je  ? 
Est-ce  vous,  Don  Félix? 

D.  FÉLIX  (répondant) 

Picaro  ! 

PICARO 

Sauf  échange, 
C'est  moi. 

MARAVÉDIS    (reconnaissant  Don  Félix) 

Quoi?  Don  Félix  ! 

D.  FÉLIX  (abusé) 

Es-tu  sourd,  animal  1 

MARAVÉDIS    (doucereusement) 

Je  suis  Maravédis. 

D.  FÉLIX    (haut) 

Bah?  (A part.)  Cela  tombe  mal. 

I).  STELLAS  (à  D.  Félix) 

Vous  le  connaissez  donc  ? 
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D.    FÉLIX  (haut) 

Beaucoup.  —  Comme  ma  poche 

(A  part.) 

Un  créancier! 

D.   STELLAS  (à  Mosca) 

Alors,  ainsi  que  l'eau  de  roche 
Cette  histoire  est  limpide,  alguazil... 

D.  FELIX  (même  jeu  —  vivemenl) 

Picaro 
Me  cherchait... 

MARAVÉdÏs  (même  jeu) 


Nous  cherchions  Don  Félix. 

MOSCA  iperdant  la  tète) 

Dans  l'arène,  n'est  pas  plus  ahuri. 


Le  taureau 


D.    STELLAS 

Sans  doute  ! 
Mais  tout  va  s'expliquer.  —  Un  mot  qui  ne  me  coûte 
Rien  à  dire,  va  faire  en  cette  nuit  le  jour  : 

(Montrant  D.  Félix.) 

J'accorde  ma  pupille  à  ce  seigneur.  —  L'Amour 

M'a  vaincu  !  —  Contemplez  un  tuteur  sans  reproche  1 

PICARO  (ravi) 

Enfin  !  —  je  vais  dormir. 

D.   STELLAS  (poursuivant) 

Bref,  un  médianoche 
Nous  attend.  —  Senores,  fiiites-moi  cet  honneur 

(S'adressant  à  tout  le  monde.) 

D'accepter...  ? 

MARAVÉDIS    (rasséréné) 

Mes  soupçons  s'effacent,  ô  bonheur  ! 

PICARO  (basa  Maravédic) 

Et  vous  serez  payé. 
—  l'artiste  —  T.  II  14 
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D.    STELLAS 

Ça,  les  lueurs  premières 
De  l'aubs  sont  encore  à  naître.  — 

(Appelant.) 

Des  lumières  ! 
Holà,  Re'gine  ! 

MARAVÉDIS 

Inès,  holà  ! 

PICARO 

Hola  ! 

D.    STELLAS 

•      Holà! 


SCENE  XXIV 

LES    MÊMES,    DONA    RÉGINE,    INÈS  («"«s  apparaissent  à  leurs  balcons,  un  llam'jeau  à  la 

main.)  (I.a  scène  s'éclaire.) 

INÈS  (étonnée) 

Mon  époux  1  Qu'est  ceci  ? 

D.  RÉGINE  (id.) 

Don  Félix  !  Qu'est  cela  ? 

MARAVÉDIS  (gracieux) 

J'arrive  de  Cordoue. 

INÈS    (apercevant  la  guitare  de  Maravédis) 

Avec  une  guitare  ? 

PICARO  (à  Inci) 

C'est  la  mienne!  Motus. 

(A  Maravédis.) 

MARAVÉDIS  (à  part) 

Il  me  sauve. 

MOSCA  (de  plus  en  plus  étonné) 

Bizarre 

Aventure  ! 
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INÈS   (à  pan) 

O  l'habile  hidalgo  ! 

D.    STELLAS   (galamment,  à  Inès) 

Senora 
Daignez  descendre  ? 

MARAVÉDIS    (à  sa  femme) 

Inès,  descendez. 

PICARO   (inquiet) 

On  ira 

Se  couchcf  après  boire? 

1>.    FÉLIX 

Hélas  !  non.  Chez  mon  père 
Tu  vas  sans  débrider  courir. 

PICARO    (chancelant) 

Adieu,  ma  paire 
De  draps  ! 

(Les  deux  dames  sont  entrées  en  scène.) 


Régine  ? 


1).  FKLIX  (à  Régine) 
I).    RÉGINE 

Eh  bien? 

D.    FÉLIX  (tendrement) 

J'implore  mon  pardon 

D.    RÉGINE 

Mais  qu'en  dit  don  Stellas  ? 

U.    STELLAS 

Il  dit  qu'à  l'abandon 
Il  vous  laisse,  et  retourne  à  son  cher  Zodiaque. 

MARAVÉDIS    (à  part) 

Mon  coffre-fort  est  pur!... 

MOSCA    (se  prenant  la  tète  à  deux  main?) 

Par  Rhadamante,  Eaque 
Et  Mines,  je  m'y  perds  !... 
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D.  STELLAS  (frappant  sur  sa  lunette) 

Hicjacet...  un  tuteur; 

(Il  étend  sa  lunette  sur  les  fronts  inclinés  devant  lui.) 

Enfants,  je  vous  bénis. 

INÈS  (rêveuse) 

C'était  un  doux,  chanteur  ?... 


MARAVKDIS    (à  sa  femme) 


Bonne  Inès! 


MOSCA    (à  ses  hommes) 

Ça,  marchons,  nous  autres.  Nos  édiles 
Attendent  tout  de  nous  !  —  et  ces  soupirs  d'idylles 

Me  troublent...  (Il  veut  s'en  aller.) 

D.  STELLAS  (l'arrêtant  par  le  bras) 

Capitaine?... 

MOSCA    (flatté) 

Ah  1  Senor  1... 

D.  STELLAS   (.ivec  bonhommie) 

Avec  nous 
"Venez  remettre  un  peu  de  nerf  en  vos  genoux 
Exténués,  devant  une  table  servie  ? 

MOSCA    (il  tombe  de  son  haut) 

On  m'invite? —  Je  suis  étonné,.,  pour  la  vie! 

La  toile  tombe. 

ERNEST    D'HERVILLY. 
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E  n'est  pas  assez  de  quelques  pages;  c'est  une  lon- 
gue étude  que  mériterait  celui  dont  la  mort  vient 
de  nous  séparer.  Circonstance  douloureuse!  au  mo- 
ment même  où  j'écris  ces  lignes,  commence  l'inau- 
guration du  monument  de  Voltaire  à  Saint-Claude. 
M.  de  Ronchaud  avait  accepté  la  présidence  du 
comité  chargé  d'organiser  cette  fête  jurassienne. 
Il  ne  verra  donc  pas  se  dresser  dans  l'air  libre  de 
là-bas, sur  le  piédestal  qu'a  élevé  notre  ami  iM.Mon- 
nier,  la  statue  façonnée    par   l'habile  et  charmante  artiste  M""^  Syamour. 

Depuis  longtemps  déjà  nous  assistions  au  déclin  de  M.  de  Ronchaud.  I.es 
forces  physiques  s'en  allaient,  le  visage  pâlissait  chaque  jour  davantage.  Cepen- 
dant la  conversation  resta  longtemps  chez  lui  intéressante  et  animée.  Comme  il 
s'était  toujours  plu  dans  le  commerce  des  femmes  spirituelles,  il  en  avait  tiré  je 
ne  sais  quoi  de  léger,  un  aiguisement  singulier  pour  son  propre  esprit.  Rien 
n'était  plus  agréable  que  de  passer  en  revue  avec  lui  les  vivants  et  surtout  les 
vivantes.  Avec  quelle  finesse  il  savait  deviner  les  intentions  cachées  des  hommes 
et  surtout  des  femmes,  et  les  secrets  ressorts  qui  les  font  mouvoir  1   Ce   ne    sont 
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point  les  livres  qui  donnent  cette  perspicacité,  ce  tact  psychologique,  cet  art  de 
la  causerie,  mais  la  fréquentation  de  la  partie  la  plus  déliée  sinon  la  plus  bien- 
veillante de  l'humanité. 

Dans  le  salon  de  M"'"  d'Agoult,  il  avait  noué  de  nombreuses  amitiés  qui  lui 
restèrent  fidèles  et  charmèrent  jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie.  N'est-il  pas 
mort,  en  sortant  du  Pecq,  de  la  maison  hospitalière  entre  toutes,  où  la  plus  in- 
telligente et  la  meilleure  des  femmes  eût  éprouvé  une  triste  satisfaction  à  lui 
fermer  les  yeux? 

■"■  D'un  ton  toujours  parfait,  d'une  philosophie  tolérante,  M.  de  Ronchaud  ne 
s'était  créé  d'ennemis  nulle  part.  Peut-être  sa  douceur  dans  l'exposition  de  ses 
idées,  et  sa  bienveillance  universelle  s'expliquent-elles  par  le  dualisme  de  son 
éducation.  Quand  les  jésuites,  après  les  ordonnances  de  1828,  durent  renoncer 
à  l'enseignement  dans  notre  pays,  ils  allèrent  installer  à  Fribourg  un  collège  où 
ils  appelèrent  les  jeunes  catholiques  français.  La  famille  de  M.  de  Ronchaud  y 
envoya  le  jeune  enfant  né  en  1816,  et  qui  avait  par  conséquent  douze  ans,  à 
l'époque  des  ordonnances.  Je  connais  des  vieillards  du  Jura,  de  la  Bresse,  du 
Forez,  de  la  Bourgogne,  dont  la  jeunesse  s'est  ainsi  passée  dans  cette  sorte 
d'émigration. 

Mais  ce  qui  sépare  de  ceux-ci  M.  de  Ronchaud  et  ce  qui  nous  éclaire  sur  la 
voie  différente  qu'il  prit  dans  la  suite,  c'est  que,  ses  études  classiques  terminées, 
il  devint  étudiant  à  l'Université  de  Genève.  — C'est  de  lui-même  que  je  tiens  ces 
détails. —  Comment  la  famille  catholique  de  M.  de  Ronchaud  le  jeta-t-elle,  au 
sortir  d'un  collège  de  jésuites,  dans  ce  milieu  si  protestant  ?  Je  n'ai  jamais  obtenu 
l'explication  de  ce  mystère  et  de  cette  étrange  contradiction.  Dans  tous  les  cas, 
M.  de  Ronchaud  ne  se  laissa  point  pénétrer  par  l'esprit  particulier  à  Genève. 
Chez  lui,  rien  du  sectaire  ;  rien,  dans  ses  jugements,  qui  sentît  jamais  la  petite 
église.  Sa  critique  était  juste  et  large,  sans  parti  pris,  saluant  la  beauté  partout 
où  elle  lui  semblait  luire. 

Ce  que  M.  de  Ronchaud  garda  de  son  passage  par  Genève,  ce  tut  l'amour  de 
la  philosophie,  la  passion  pour  les  grands  problèmes  religieux.  S'il  n'entrait  que 
rarement  lui-même  dans  l'arène,  il  suivait  la  lutte  avec  attention,  s'intéressait 
aux  coups  portés  et  reçus.  La  première  fois  que  j'eus  l'honneur  de  le  rencon- 
trer, j'eus  en  même  temps  le  plaisir  de  trouver  en  lui  un  de  mes  lecteurs  assi- 
dus, relevant  les  éloges  d'une  pointe  de  critique  et  me  marquant  parfaitement, 
sans  faiblesse,  ce  qu'il  avait  cru  découvrir  en  moi,  de  défectueux.  Chose  singu- 
lière, c'était  précisément  par  ce  qu'il  me  reprochait  que  j'avais  gagné  de  nom- 
breuses amitiés  et  les  vives  sympathies  d'un  grand  artiste,  M.  Barbey  d'Aurevilly. 
Mais  M.  de  Ronchaud  était  d'un  goût  difficile,  peu  ami  de  la  couleur  ardente, 
nourri  des  grands  classiques  français  et  des  poètes  du  commencement  de  ce 
siècle.  Il  ne  cessait   de  me  prêcher  la  modération  en    toutes    choses,    dans   les 
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idées  et  dans  le  style.  C'était  bien  là,  du  reste,  son  caractère  propre  qu'il  aurait 
voulu  imprimer  un  peu  sur  tous  les  hommes.  Avait-il  tort  ? 

Dans  ma  préface  à  la  traduction  de  la  Bible,  j'avais  posé  en  religion  l'alter- 
native du  tout  ou  rien.  Catholicisme  ou  libre-pensée  :  voilà  les  deux  termes  entre 
lesquels,  suivant  moi,  l'homme  moderne  devrait  nécessairement  opter,  sans  qu'il 
lui  fût  permis  de  s'arrêter  à  mi-côte,  au  protestantisme.  Malgré  sa  prédilection 
extrême  pour  cette  préface,  M.  de  Ronchaud,  je  le  crains,  n'était  pas  complète- 
ment de  mon  avis.  De  sa  double  éducation  religieuse  il  avait  retenu,  au  fond  de 
l'âme,  comme  Henri  Martin  et  M"'"  d'Agoult,  une  sorte  de  christianisme  vague, 
et  si,  à  la  fin,  il  n'avait  pas  été  surpris  par  la  mort  dans  l'hôtel  de  Saint-Ger- 
main, peut-être  aurait-il  choisi,  pour  se  faire  enterrer,  l'église  mitigée  des  luthé- 
riens ou  des  calvinistes. 

Nature  de  poète,  il  ne  poussait  pas  la  logique  jusqu'à  ses  extrémités.  L'artiste, 
plein  de  rêves,  dominait  tout  en  lui. 

S'il  me  faut,  en  effet,  quitter  son  esprit  même  pour  m'occuper  de  ses  œuvres, 
je  vois  que  la  poésie  a  rempli  une  grande  partie  de  son  existence.  A  ses  études 
en  prose  sur  Phidias,  et  sur  la  Tapisserie  dans  l'antiquité,  aux  Contes  d'au- 
tomne où  s'est  complu  son  hiver  et  dont  la  préface  mélancolique  est  un  chef- 
d'œuvre,  il  faut  joindre  trois  volumes  de  vers  :  les  Heures  (1842),  les  Comédies 
philosophiques  (i883)  et  les  Poèmes  de  la  mort,  pleins  de  pressentiment  (1887). 
Lamartine  et  l'art  grec,  voilà  les  deux  maîtres  sous  la  discipline  desquels  il 
s'était  formé  à  exprimer  ses  belles  conceptions.  Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être 
personnel.  Le  goût  exquis,  la  délicatesse,  la  réserve  marquent  son  style  d'un 
caractère  tout  à  fait  particulier.  Rien  de  la  grande  et  riche  abondance  de 
Lamartine,  de  ce  fleuve  large,  immense,  roulant  ses  flots  où  se  jouent  tous  les 
rayons  du  soleil  et  que  font  chanter  toutes  les  brises  ou  tous  les  coups  de  vent 
qui  passent;  tout  est  contenu,  pur,  tranquille,  entre  des  rives  déterminées,  chez 
M.  de  Ronchaud. 

Comment  parler  maintenant  de  l'administrateur?  Que  nous  font  les  vains 
titres?  M.  de  Ronchaud  créa  l'Ecole  du  Louvre;  il  aima  la  science;  il  agrandit 
les  collections  archéologiques  du  musée.  Artiste  et  savant,  il  se  trouvait  à 
l'aise  au  milieu  des  merveilles  de  l'art  moderne  et  surtout  de  cet  art  antique 
dont  il  fut  toujours  si  passionnément  épris.  Doux  envers  tout  le  monde,  on  le 
voyait  traverser  les  galeries  avec  ce  visage  au  sourire  voilé  de  tristesse,  que 
nous  a  si  bien  rendu  dans  son  beau  portrait  M"»  Joséphine  Houssay. 

Qu'il  repose  en  paix  sous  les  chênes  et  les  hêtres  de  Saint-Lupicin;  là  où  il 
a  si  souvent  rêvé!  Le  feu  pétillant  de  sapins,  il  ne  le  tisonnera  plus,  hélas! 
chaque  année,  dans  les  veillées  de  septembre,  en  songeant  aux  amis  de  Paris  et 
aux  choses  de  l'infini.  Il  est  couché  là,  immobile,  dans  la  haute  montagne 
battue  des  vents  et   toute  retentissante,  pendant  l'hiver,   du  long    sanglot  des 
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arbres,  non  loin  du  château  de  Prat,  habité  autrefois  par  Lamartine,  dans  ces 
lieux  où  il  aurait  désiré  voir  celui  qui  écrit  ces  pages  et  qui  suivait,  il  y  a 
quelques  semaines,  les  larmes  aux  yeux,  son  cercueil,  du  petit  appartement  du 
Louyre,  à  Saint-Germain-l'Auxerrois. 


E.  LEDRAIN. 


CHRONIQ_UE 


A  Conservation  du  musée  du  (.uxembourg  vient 
de  proce'der  au  remaniement  annuel  des  salles,  à 
roccasion  de  l'entrée  dans  ce  musée  des  œuvres 
nouvelles,  acquises  au  dernier  Salon.  Ce  sont,  en 
peinture  :  la  Créole,  d'Henner  ;  le  Matin  au 
bord  du  Doubs,  de  Rapin  ;  la  Famille  de  chats,  de 
Lambert  ;  une  marine  intitulée  :  Soleil  couchant, 
de  Mesdag  ;  Portrait  de  femme,  de  Jean  Gigoux  ; 
En  avant,  de  RoU  ;  auxquels  il  faut  joindre  :  un  tableau  donné  par  Harpignies, 
le  Colysée  ;  les  deux  portraits  de  Gaillard,  acquis  à  l'exposition  posthume  de 
l'œuvre  de  cet  artiste  :  Portrait  de  M""  R...;  Portrait  de  Mgr  de  Ségur,  et 
deux  petits  tableaux  d'Isabey  acquis  également  à  son  exposition  ;  enfin  un  des- 
sin au  fusain  de  Lalanne,  offert  par  sa  veuve.  En  sculpture,  il  n'y  aura  d'autre 
œuvre  nouvelle  que  le  joli  bronze  à  cire  perdue  de  M.  Barrias,  Mozart  enfant. 
La  statue  en  bronze  de  M.  Gautherin,  le  Travail,  vient  d'être  placée  dans  le 
jardin  du  Luxembourg,  en  lace  de  la  terrasse  du  musée. 

Par  suite  du  remaniement  causé  dans  le  musée  par  le  placement  des  nou- 
velles toiles  que  nous  venons  d'énumérer,  sept  tableaux  viennent  d'être  retirés 
du   Luxembourg   et  envoyés  au    Louvre.    Ce   sont  :    Jean    Gigoux  :  Alort  de 
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Cléopâlre.  —  Giraud  :  une  Salle  de  l'hôtel  de  Cluny.  —  Harpignies  :  le  Saut  du 
Loup,  sur  l'Allier.  —  Henner  :  le  Tion  Samaritain.  —  Lafon  :  Jésus  au  milieu 
des  docteurs.  —  Roll  :  En  Normandie.  Quelques-uns  d'entre  eux  sont  destinés 
aux  galeries  des  châteaux  qui  sont  la  propriété  de  l'État. 


Après  une  visite  faite  tout  récemment  aux  ruines  de  Sanxay  par  M.  Charles 
Normand,  directeur  de  la  revue  l'Ami  des  monuments  français,  notre  confrère, 
bien  légitimement  préoccupé  du  sort  que  réserve  aux  découvertes  du  R.  P.  de 
la  Croix  l'abandon  où  on  les  a  laissées,  faute  de  ressources  pour  les  protéger  et 
les  conserver,  fait  un  pressant  appel  à  la  presse  parisienne  dans  la  note  suivante  : 
((  Qui  n'a  entendu  parler  des  découvertes  considérables  faites  à  Sanxay  ?  Le  nom 
du  R.  P.  de  la  Croix  a  fait  le  tour  du  monde  savant  à  l'annonce  de  la  mise  au 
jour  des  édifices  romains  de  la  cité  pictone,  de  son  temple  d'une  disposition 
unique,  de  son  vaste  théâtre,  de  ses  thermes  si  considérables  et  de  ses  hôtelle- 
ries. La  foule  se  mit  à  affluer,  et  le  modeste  village  reçut  souvent  jusqu'à  cin- 
quante visiteurs  par  jour. 

«  Mais,  peu  à  peu,  avec  le  silence,  la  ruine  est  venue  s'abattre  sur  ces  ruines. 
L'État  a  fait  de  louables  dépenses  afin  de  permettre  l'acquisition  des  terrains 
occupés  par  le  théâtre,  le  temple  et  les  thermes.  Le  reste,  hélas  1  dut  être  sa- 
crifié. Les  pommes  de  terre  et  le  blé  en  ont  pris  la  place  et  recouvrent  les 
autres  ruines.  C'était  déjà  bien  fâcheux,  mais  on  pouvait  espérer  du  moins  la 
conservation  des  monuments  les  plus  importants  en  faveur  desquels  on  sacrifiait 
les  humbles. 

c  II  semblait,  en  effet,  que  l'État  ne  voudrait  point  perdre  le  bénéfice  des  sacri- 
fices considérables  qu'il  avait  consentis.  Mais  rien  n'a  été  fait.  Bientôt  l'herbe 
se  mit  à  pousser  à  nouveau  dans  le  tepidarium,  le  caldariuni,  partout  enfin. 
Sous  l'action  de  la  gelée,  de  la  pluie,  de  magnifiques  carrelages  se  dislo- 
quent, sont  perdus  à  jamais!  L'eau,  filtrant  par  derrière  les  murs,  les  ren- 
verse. En  vain  des  étais  provisoires  viennent  les  soutenir.  Tout  s'éboule,  les 
murs  sont  renversés;  si  on  laisse  passer  quelques  jours  encore,  la  ruine  est 
chose  consommée.  Il  ne  restera  rien  de  ces  constructions  si  importantes  pour 
l'histoire  nationale,  que  trois  années  de  fouilles  persévérantes  ont  remises  à 
jour,  et  les  Co  ou  80,000  francs  dépensés  n'auront  servi  qu'à  consommer  la 
ruine  complète  et  à  jamais  irréparable  des  trésors  que  la  terre  nous  a  conser- 
vés pendant  dix-sept  siècles. 

«  Ce  qu'il  faut  au  plus  tôt,  ce  qui  est  d'extrême  urgence,  ce  n'est  plus  réta- 
blir tout  ce  qui  a  disparu  en  ces  derniers  mois  —  à  tout  jamais  !  C'est  un  deuil 
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qu'il  faut  accepter.  C'est  simplement  établir  tout  de  suite  des  hangars  et  autres 
moyens  de  protection;  c'est  faire  des  travaux  de  consolidation  indispensables, 
mais  dans  lesquels  il  conviendra  de  ne  pas  restaurer  ni  restituer. 

n  Je  n'ai  pas  l'intention  d'ailleurs  d'entrer  dans  tous  les  détails  nécessaires. 
C'est  seulement  un  cri  d'alarme  que  je  veux  pousser,  car  l'ennemi  est  dans  les 
portes  de  Sanxay.  J'ai  eu  le  bonheur  d'être  un  des  tout  premiers  à  faire  con- 
naître ces  fouilles  au  public.  J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  le  R.  P.  de  la  Croix,  au 
retour  de  ses  premières  courses  à  Sanxay,  déposant  devant  moi  les  fragments 
qu'il  en  rapportait  au  musée  de  Poitiers,  où  je  me  trouvais  alors,  et  m'exposant 
ses  premiers  plans. 

«  Depuis,  des  travaux  importants  ont  été  faits  par  M.  de  Launay,  par  M.  Ma- 
rius  Vachon.  Je  supplie  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  nos  antiquités  nationales 
de  veiller  sur  le  désastre  que  m'a  révélé  la  visite  que  je  viens  de  faire  à  ces 
ruines  ruinées.  Il  n'est  déjà  presque  plus  temps.  Les  jours  en  sont  comptés  ei 
le  moribond  est  bien  malade.  La  presse  parisienne,  qui  les  a  sauvées,  p^t  les 
sauver  encore.  Je  fais  appel  à  nos  confrères.  » 


La  commission  instituée  à  l'effet  de  dresser  un  catalogue  raisonné  des  tapis- 
series du  garde-meuble  et  d'en  proposer  la  répartition  à  titre  de  dépôt  entre 
les  musées,  les  palais  nationaux,  les  manufactures  nationales  des  Gobelins,  de 
Beauvais  et  les  grands  édifices  publics,  se  compose  de  MM.  Jules  Comte,  direc- 
teur des  bâtiments  civils  et  des  palais  nationaux,  président;  Darcel,  directeur 
du  musée  des  Thermes  et  de  l'hôtel  de  Cluny  ;  Badin,  administrateur  de  la  ma- 
nufacture nationale  de  Beauvais  ;  Gerspach,  administrateur  de  la  manufacture 
nationale  des  Gobelins;  De  Gourbel,  inspecteur  général  du  garde-meuble  et  des 
palais  nationaux;  Guiffrey,  archiviste  aux  archives  nationales;  H.  Havard,  cri- 
tique d'art,  membre  du  conseil  supérieur  des  beaux-arts;  Kœmpfen,  directeur 
des  beaux-arts  ;  Lafenestre,  professeur  à  l'école  du  Louvre  ;  Mantz,  directeur 
général  honoraire  des  beaux-arts  ;  Muntz,  conservateur  de  la  bibliothèque  des 
archives  et  du  musée  à  l'école  nationale  des  beaux-arts;  le  directeur  des  mu- 
sées nationaux;  Roux,  inspecteur  des  finances;  Williamson,  conservateur  du 
garde-meuble;  Joly,  chef  du  bureau  du  garde-meuble,  régent  des  palais  natio- 
naux, secrétaire;  M.  Valentino,  sous-chef  du  même  bureau,  fait  partie  de  la 
commission  en  qualité  de  secrétaire  adjoint. 
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Par  arrêté  du  ministre  de  l'instruction  publique,  des  cultes  et  des  beaux- 
arts,  en  date  du  4  juillet,  une  chaire  d'architecture  française  du  moyen  âge  et 
de  la  Renaissance  a  e'té  crée'e  au  musée  de  sculpture  comparée,  au  Trocadéro. 
M.  de  Baudot,  inspecteur  général  des  travaux  diocésains  et  membre  de  la  com- 
mission des  monuments  historiques,  a  été  nommé  professeur  titulaire  de  cette 
chaire. 


Un  concours  est  ouvert  entre  tous  les  artistes  français  pour  la  décoration  artis- 
tique des  trois  compartiments  circulaires  ménagés  dans  le  plafond  de  la  salle  des 
Fêtes  de  la  mairie  du  VI"^  arrondissement,  lesdits  compartiments  mesurant  chacun 
5  m.  5o  de  diamètre.  Les  compositions  devront  symboliser  :  la  Liberté,  l'Éga- 
lité, la  Fraternité.  Toutefois,  la  liberté  d'interprétation  la  plus  absolue  est  lais- 
sée aux  artistes  pour  le  choix  des  sujets,  qui  pourront  être  empruntés  soit  à 
l'allégorie,  soit  aux  scènes  historiques  ou  familières. 

Les  esquisses  au  dixième  devront  être  déposées  contre  récépissé,  le  3o  no- 
vembre 1887,  avant  cinq  heures  du  soir,  à  l'Hôtel  de  Ville,  salle  Saint-Jean. 
Trois  esquisses  pourront  être  choisies  parmi  les  œuvres  des  concurrents.  Les 
auteurs  de  ces  trois  esquisses  seront  chargés  de  peindre  chacun,  grandeur 
d'exécution,  un  fragment  compris  dans  les  sujets  présentés  par  eux,  ce  fragment 
devant  renfermer  une  des  figures  du  sujet.  L'artiste  qui,  sur  ce  fragment,  aura 
réuni  les  suffrages  du  jury,  sera  chargé  de  l'exécution  définitive  moyennant 
une  somme  de  3o,ooo  francs  ;  les  deux  autres,  classés  suivant  le  mérite  de 
leurs  œuvres,  recevront,  le  premier  une  prime  de  3,400  francs,  le  second  une 
prime  de  1,200  francs.  Dans  le  cas  où  aucun  des  trois  envois  ne  serait  jugé 
digne  d'être  adopté,  les  trois  concurrents  recevraient  chacun  une  prime 
de  1,200  francs. 


Le  dernier  «  Dîner  du  Maine  »  a  été  très  brillant.  Mistral,  accompagné  de 
M.  Paul  Mariéton,  directeur  de  la  Revue  félibréenne,  a  pris  place  parmi  les 
Manceaux,  et  a  entendu  les  poètes  de  l'Ouest,  MM.  Armand  Renaud,  Emile  Chevé, 
Gaston  de  Raime,  Jean  Berge.  Puis  M.  Ledrain,  qui  est  le  président  du  dîner 
du  Maine,  a  bu  à  Mistral.  Voici  le  toast  très  artistique  porté  par  notre  collabo- 
rateur au  grand  Provençal  : 

«  Je  n'ai  pas  l'habitude  d'abuser  de  ma  présidence  de  ce  dîner  pour  me  livrer 
à  de  longs  discours  vers  la  fin  des  repas.  Mais  comment  ne  pas  saluer  l'homme 
illustre  qui  vient  aujourd'hui  s'asseoir  parmi  nous,  au  milieu   de   ces   poètes. 
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jeunes  pour  In  plupart,  dont  il  appréciera  tout  à  l'heure  le  talent  et  qui  seront 
heureux  de  lui  faire  entendre  leurs  vers?  Les  choses  se  passent  un  peu  au  diner 
du  Maine  comme  à  la  cour  du  roi  René  :  on  y  chante.  Tout  le  monde  ici  sait  quel 
est  l'auteur  de  Mireille.  Nul  peut-être,  parmi  nos  contemporains,  n'a  plus 
approché  de  la  première  condition  du  génie.  Vous  aurez,  en  effet,  à  un  certain 
moment,  incarné  en  votre  personne  toute  une  race.  Pour  ceux  de  là-bas  et  pour 
nous,  avec  votre  langue  sonore  et  riche,  mais  en  même  temps  fine  et  nuancée, 
pleine  d'harmonie,  vous  n'êtes  pas  seulement  un  simple  individu,  vous  êtes  tout 
un  monde.  Il  y  a  des  siècles  de  midi  qui  chantent  sur  vos  lèvres.  Aussi,  quand 
vous  traversez  les  villes  de  Provence,  c'est  comme  un  dieu,  sur  les  fleurs  et 
sous  les  arcs  de  triomphe,  au  milieu  des  acclamations  d'un  peuple  qui  se  recon- 
naît en  vous  et  dont  vous  êtes  la  conscience  et  la  voix  :  Mistral,  c'est  la  Pro- 
vence, c'est  le  Midi.  Heureuse  destinée,  réservée  seulement  aux  plus  grands 
poètes! 

«  Notre  diner  du  Maine  aura  eu  vraiment  toutes  les  bonnes  fortunes.  A  notre 
premier  banquet  a  paru  M.  Blech,  dont  les  parents  connaissent,  à  ce  moment, 
toute  l'horreur  des  forteresses  prussiennes;  M.  Blech  qui  de  ses  lèvres  alsa- 
ciennes, doublement  françaises,  nous  a  dit  la  charmante  chanson  :  Le  duc  du 
Maine.  Aujourd'hui  c'est  Mistral>  nous  apportant  un  peu  de  son  rayonnement 
et  de  sa  gloire,  le  jour  même  où  ses  compatriotes  célèbrent  la  réunion  de  leur 
province  à  la  France,  en  1487.  Chose  unique  dans  l'histoire,  que  ces  provinces 
en  apparence  si  éloignées  l'une  de  l'autre,  de  qualités  si  diverses,  et  qui  finis- 
sent par  se  grouper  sans  s'annihiler  1  Bardes  et  troubadours  s'embrassent  sans 
s'étouffer,  et  forment  l'unité  la  plus  puissante  d'Europe,  dans  sa  libre  variété. 

«  Messieurs,  je  propose  de  boire  à  Mistral,  à  la  Provence,  et  par-dessus  tout 
à  l'unité  française  que  cigaliers  et  félibres  fêtent,  en  ce  moment,  dans  les  villes 
du  Midi.  » 


Le  conseil  d'État  vient  d'approuver  les  legs  faits  par  Emile  de  Girardin  : 
au  musée  du  Louvre,  de  la  statue  de  Lucrèce  par  Clésinger  ;  à  la  Comédie- 
Française,  d'un  dessin  de  M""'  O'Connell  représentant  Rachel  morte,  et  du  Por- 
trait de  M'"=  Sarah  Bernhardt  par  Parrot. 


Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts  vient  d'autoriser 
MM.  Alfred  Stevens  et  Henri  Gervex  a  établir  sur  une  portion  de  l'emplace- 
ment des  Tuileries  leur  grande  décoration  panoramique  :   1789-1889. 
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On  a  lu  plus  haut  les  pages  que  notre  collaborateur,  M.  Ledrain,  a  consa- 
crées à  la  me'moire  de  M.  de  Ronchaud,  l'émincnt  directeur  des  musées  na- 
tionaux, qui  vient  de  mourir  à  Saint-Germain-en-Laye,  dans  sa  soixante-onzième 
année.  L'Artiste  perd  en  lui  un  collaborateur  dont  les  travaux  archéologiques 
et  littéraires  étaient  très  appréciés  de  nos  lecteurs.  Il  emporte  avec  lui  les 
regrets  de  tous  ceux  qui  le  connurent,  car  il  suffisait  de  l'avoir  approché  pour 
être  séduit  par  sa  bienveillance  et  l'aménité  de  son  caractère.  Dans  un  langage 
élevé  et  ému,  le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts,  a  rendu 
hommage,  le  jour  de  ses  obsèques,  à  l'artiste,  au  philosophe  et  à  l'érudit  qui 
se  révélait  dans  ses  ouvrages.  «  Il  avait  franchi  successivement,  a  ajouté  M.  Spul- 
1er,  à  peu  près  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  avant  de  parvenir  à  la  direc- 
tion des  musées  nationaux,  où  il  laissera  comme  une  trace  lumineuse  et  dura- 
ble de  son  passage,  cette  école  du  Louvre  où  l'on  forme  à  son  exemple  des 
artistes  qui  connaissent  tout  le  prix  de  la  science  et  des  savants  habiles  à  tirer 
parti,  pour  la  découverte  et  l'exposition  de  la  vérité,  de  toutes  les  ressources 
de  l'art.  M.  de  Ronchaud  était  au  Louvre  comme  dans  sa  place  naturelle.  Cet 
admirable  dépôt  de  nos  richesses  ne  pouvait  être  confié  à  des  mains  plus  pures 
et  plus  dignes.  »  M.  l'amiral  Paris  a  raconté  ensuite  la  vie  de  M.  de  Ronchaud, 
et  lui  a  adressé  les  derniers  adieux  au  nom  de  tous  ses  amis  et  du  personnel 
des  musées  nationaux. 
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Les  Comédiens  hors  la  loi,  par  Gaston  Maugras;  Paris,  Calmann-Lévy. 


Gaston  Maugras  a  voulu  rechercher  les 
raisons  qui  ont  attiré  si  longtemps  les 
foudres  de  l'Eglise  et  les  sévérités  de  la 
société  civile  contre  les  comédiens.  Nul 
accord  n'existait  entre  les  auteurs  à  ce 
sujet  :  les  uns  prétendaient  que  jamais 
une  excommunication  valable  n'avait 
été  fulminée  contre  les  comédiens;  les 
autres  soutenaient  qu'ils  ne  devaient 
avoir  aucun  droit  aux  sacrements  et  ù 
la  sépulture  religieuse.  M.  Maugras  a 
voulu  creuser  la  question,  surtout  au 
lendemain  du  jour  où  M.  le  curé  de  Saint-Roch  avait  invité  messieurs  de  la 
Comédie-Française  —  en  1884  —  à  assister  à  la  cérémonie  du  deuxième  cente- 
naire de  Corneille. 

M.  Maugras  trace  une  rapide  histoire  du  théâtre  depuis  l'Orient,  la  Grèce  et 
Rome  jusqu'à  nos  jours,  faisant  ressortir  les  variations  que  subit  l'état  du  comé- 
dien suivant  les  peuples,  les  circonstances,  les  mœurs,  les  changements  de  civili- 
sation. L'homme  a  toujours  recherché  —  et  il  recherchera  toujours  —  les  occa- 
sions et  les  moyens  de  s'amuser;  mais  il  a  toujours  aussi  apprécié  différemment 
ceux  qui  se  vouaient  à  la  satisfaction  de  ce  besoin.  Au  moyen  âge,  on  ne  pouvait 
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guère  tenir  en  grande  estime  les  jongleurs,  vielleurs,  farceurs,  sottisiers  et  truands 
qui  monopolisaient  le  métier  d'amuser  les  foules  et  qui  ne  représentaient  pas  préci- 
sément l'élite  de  la  population.  Plus  tard,  l'art  du  comédien  devint  véritablement 
un  art, mais  son  exercice  se  ressentit,au  point  de  vue  de  la  considération,de  la  médio- 
cre réputation  de  ceux  qui  l'avaient  précédemment  exercé.  Puis,  comme  nousl'avons 
dit,  les  variations  des  mœurs  apportèrent  de  fréquentes  modifications.  Durant  la 
jeunesse  de  Louis  XIV,  les  comédiens  jouirent  d'une  faveur  qu'ils  ne  conservè- 
rent pas  à  la  cour  du  même  roi,  devenu  pénitent  et  austère  avec  les  années.  Les 
doctrines  jansénistes  qui  furent  embrassées  par  une  partie  notable  de  la  haute 
société,  de  la  haute  bourgeoisie  surtout,  furent  peu  tendres  aux  comédiens.  Enfin 
la  vie  que  ceux-ci  menaient,  les  excentricités  qu'on  leur  prêtait,  mettaient  une 
véritable  barrière  entre  eux  et  une  société  qui  ne  trouvait  en  eux  ni  la  tenue,  ni 
l'éducation,  ni  le  mérite  que  l'on  rencontre  aujourd'hui  dans  un  si  grand  nombre 
d'acteurs. 

Cette  profonde  séparation  a  subsisté  jusque  dans  les  temps  les  plus  voisins 
de  nous.  M.  Maugras  en  donne  une  explication  très  simple.  Depuis  1783  jusqu'à 
la  révolution  de  1848,  il  n'y  eut  pas  en  France  de  concile  provincial;  or  les 
rituels  ne  pouvaient  être  réformés  que  par  un  concile  :  c'est  ce  qui  explique 
comment  ils  subsistèrent  sans  modification  jusqu'en  1848  et  comment  les  lois 
canoniques  qui  frappaient  les  comédiens  restèrent  en  vigueur  jusqu'à  cette  < 
époque.  Les  comédiens  alors  étaient  bien  et  dûment  excommuniés  dans  un 
grand  nombre  de  diocèses;  dans  ceux  où  on  les  traitait  plus  favorablement, 
ils  étaient  rangés  dans  la  catégorie  des  pécheurs  publics  à  cause  de  leur  pro- 
fession. Le  premier,  le  cardinal  Gousset,  l'un  des  plus  éminents  théologiens  de 
notre  temps,  parle  un  autre  langage.  «  Le  théâtre,  dit-il  dans  sa  Théologie 
morale,  n'étant  pas  mauvais  de  sa  nature,  la  profession  des  acteurs  et  des 
actrices,  quoique  généralement  dangereuse  pour  le  salut,  ne  doit  pas  être  regar- 
dée comme  une  profession  absolument  mauvaise.  »  Depuis,  les  idées  de  tolé- 
rance ont  fait  chaque  jour  du  chemin.  En  1848,  Mgr  Affre,  recevant  une  dépu- 
.tation  de  comédiens  qui  venaient  le  prier  de  lever  l'excommunication  qui  les 
frappait,  répondit  qu'il  n'avait  pas  à  la  lever  parce  qu'à  sa  connaissance  elle 
n'avait  jamais  été  formulée...  Le  concile  de  Soissons,  tenu  en  184g,  ratifia  com- 
plètement cette  doctrine.  Depuis  cette  époque  on  peut  dire  que  les  comédiens 
sont  rentrés,  au  point  de  vue  religieux,  dans  le  droit  commun.  Et  par  une  bizar- 
rerie incompréhensible, M.  Maugras  constate  qu'au  point  de  vue  civil,  la  répro- 
bation qu'a  toujours  inspirée  la  profession  du  théâtre,  n'est  pas  encore  com- 
plètement effacée  :  il  en  cite  comme  preuve  que  si  l'on  décore  les  comédiens, 
on  a  soin  de  trouver  comme  cause  de  cette  distinction,  un  titre  qui  ne  soit 
pas  celui  d'acteurs  qui  seuj  cependant,  au  fond,  motive  la  récompense  accordée. 
On  a  beaucoup  discuté  à  ce  sujet  et  nous  avouerons  humblement  que  nous  ne 
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sommes  pas  du  tout  de  l'avis  de  ceux  qui  s'élèvent  contre  cette  restriction.  Nous 
ne  comprendrons  jamais  que  la  décoration  qui  est  accordée  à  un  homme  qui 
risque  sa  vie  pour  l'honneur  du  drapeau,  soit  donnée  également  à  un  acteur 
comme  artiste.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cette  question.  L'acteur,  et 
en  cela  nous  avons,  croyons-nous,  l'appui  de  la  plupart  des  membres  les  plus 
autorisés  de  la  presse,  l'acteur  tient  trop  de  place  dans  la  société  actuelle.  Il 
faut  y  prendre  garde  à  bien  des  titres,  et  surtout  pour  l'acteur  lui-même. 

Nous  n'avons  examiné  le  livre  de  M.  Maugras  qu'au  point  de  vue  de  la  ques- 
tion si  sérieuse  qu'il  soulève.  Mais  nous  tenons  à  ajouter  que  c'est  un  travail 
des  plus  curieux,  bourré  d'anectodes  inédites,  de  détails  piquants,  qui  en  font 
une  lecture  charmante,  qui  procure  d'agréables  heures  cet  été  à  la  campagne.  — 
Cle  E.   DE   B. 


Un  gentilhomme  des  temps  passés  :  François  de  Scépeatix,  sire  de  Vieilleville, 
par  M"'"  G.  Coignet;  Paris,  E.  Pion. 

Il  est  de  beaux  et  savants  ouvrages  dont  l'intérêt  n'est  pas  fait  d'actualité,  dans 
le  succès  desquels  n'entrent  pour  aucune  part  la  mode,  les  préoccupations  passagè- 
res de  l'heure  et  du  moment,  et  dont  en  conséquence  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  entretenir  le  lecteur.  De  ce  nombre,  la  remarquable  étude  consacrée  par 
M""=  G.  Goignet  à  l'une  des  plus  curieuses  figures  historiques  du  xvi"  siècle, 
François  de  Scépeaux,  sire  de  Vieilleville,  maréchal  de  France.  Au  cours  d'une 
préface,  écrite  dans  la  langue  la  plus  ferme,  la  plus  saine  et  en  même  temps  la 
plus  colorée,  M™"  G.  Goignet  nous  raconte  comment,  demandant  à  l'histoire 
l'oubli  «  des  platitudes  du  présent  »,  elle  se  plut  à  fouiller  la  vie  de  cette  indivi- 
dualité originale  et  puissante,  le  maréchal  de  Vieilleville.  Mais  voici  que  l'épo- 
que tout  entière  se  dressa  devant  elle  avec  son  déchaînement  de  passions  vio- 
lentes et  aussi  de  belles  aspirations  vers  l'art,  les  lettres,  les  sciences,  avec  ses 
mœurs  chevaleresques  et  barbares,  son  mélange  de  cruauté  et  d'élégance,  rappe- 
lant le  fer  et  le  velours  des  costumes  du  temps.  Peu  à  peu,  son  esprit  fut  si  bien 
enveloppé  par  ce  sujet,  les  documents  s'entassèrent  si  haut  sous  sa  main,  que  ne 
pouvant  se  résoudre  à  certains  sacrifices,  elle  se  trouva  amenée  à  tirer  trois  volu- 
mes du  sac  à  dossiers  où  primitivement  elle  avait  cru  puiser  un  simple  article.  Il 
ne  m'appartient  pas  de  parler  du  premier  de  ces  ouvrages,  François  I'"'  et  ses 
contemporains,  ni  du  dernier  encore  en  préparation.  Le  règne  de  Henri  II  se 
déroulant  successivement  autour  du  rôle  particulier  joué  par  Vieilleville  suffit  à 
mon  ambition. 

Celles-là  seulement  sont  de  bonnes  études  historiques  qui  furent  écrites  par 
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leur  auteur  sous  le  charme,  dans  la  séduction  captivante  de  l'époque  évoquée.  Si 
l'historien  n'a  point  revécu  par  la  pensée,  les  temps  et  les  faits  qu'il  nous  dépeint, 
son  œuvre  nous  laissera  toujours  froid.  Tel  est  le  secret  de  Thierry,  de  Michelet, 
et,  vis-à-vis  du  xviii"  siècle,  des  de  Concourt.  M™=  C.  Coignet  n'a  point  failli  à 
cette  règle,  écoutons-la  plutôt  :  «  Libre  voyageur  au  pays  du  passé,  ce  qui  nous 
attire  en  ces  régions  lointaines,  ce  n'est  pas  de  compter  les  fragments,  de  mesurer 
la  moisissure,  de  tamiser  la  poussière;  c'est  de  relever  les  ruines,  c'est  de  rendre 
aux  vieilles  cités  leur  tournure  guerrière  et  leur  existence  locale,  de  repeupler 
les  campagnes  de  châteaux  et  de  chaumières,  de  ramener  les  magistrats  au  pré- 
toire, les  guerriers  au  combat,  le  peuple  dans  les  champs,  les  rues,  les  églises  et 
les  places  publiques.  Et  quand  les  ombres  sortent  à  notre  voix  du  tombeau,  ce 
qui  nous  attire  plus  encore,  c'est  de  chercher  sur  les  fronts  mystérieux,  les  pen- 
sées de  derrière  la  tête,  et,  dans  les  yeux  voilés,  les  sentiments,  les  rêves,  les 
souvenirs...  » 

Ce  «  libre  voyage  au  pays  du  passé  »,  l'auteur  ne  l'exécute  point  sans  posséder 
à  merveille  le  principal  instrument  de  route,  le  langage  parlé  par  ses  héros.  Il 
y  paraît  dans  son  style  et  c'est  régal  de  lettré  de  lire  ces  portraits,  ces  récits  du 
xvi«  siècle,  écrits  d'une  plume  rapide  et  alerte,  avec  le  primesaut,  l'originalité  et 
la  couleur  dans  les  mots  qui  donnent  tant  d'attrait  aux  mémoires  de  ce  temps. 
D'une  érudition  grande,  puisant  à  de  nombreuses  et  aux  meilleures  sources, 
M™=  C.  Coignet  remplit  son  ouvrage  de  citations.  Mais  l'artifice  du  style  est  si 
merveilleux,  l'allure  et  l'intérêt  du  récit  à  tel  point  pressant  que  le  lecteur  ne 
perçoit  pas  les  transitions.  Surpris  s'il  revient  sur  ses  pas  et  étudie  de  plus 
près  le  texte,  il  constate  alors  entre  les  auteurs  cités  et  l'écrivain  ces  différences 
légères  qui  individualisent,  par  exemple,  la  version  d'Amyot  et  celle  de 
P.-L.  Courier  d'après  Longus.  Elles  sont  proches  parentes  l'une  et  l'autre,  bien 
que  gardant  chacune  une  saveur  particulière  et  une  égale  séduction. 

Pourquoi,  pourrait-on  se  demander,  M"=  Coignet  a-t-elle  été  choisir  le  sire 
de  Vieilleville,  personnage  mêlé  à  tous  les  événements  de  son  temps  mais  très 
rarement  acteur  du  premier  plan  ?  Et  l'on  pourrait  croire  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  le  but  de  rendre  justice  a  un  oublié  de  l'histoire,  mais  aussi  par 
cette  faiblesse  bien  excusable  qui  pousse  les  érudits  vers  les  sentiers  peu  che- 
vauchés, où  foisonne  l'inédit.  M"«  Coignet  est  au-dessus  de  cette  coquetterie,  si 
excusable  soit-elle,  et  s'en  explique  clairement.  «  Si  le  déchiffrement  ardent 
des  vieilles  écritures  est  vertu  méritoire  pour  le  travailleur,  il  n'augmente  ni  l'in- 
térêt, ni  la  valeur  de  l'œuvre  »,  et  plus  haut  :  «  Il  semble  à  quelques  érudits,  que 
l'inédit  passant  à  la  publication  cesse  d'être  une  source  :  à  ce  compte,  nos 
archives  du  jour,  l'histoire  originale  serait  tarie.  »  La  vérité  est  que  l'auteur 
s'est  senti  entraîné  au  choix  de  son  héros  par  cette  secrète  sympathie  qui  nous 
attire  involontairement  vers  les  caractères  où  nous  retrouvons  un  peu,  beaucoup 
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de  nous-même.  Au  xvi"  siècle  la  valeur  militaire  et  le  courage  abondent;  preux 
chevaliers,  diplomates  habiles,  artistes  exquis,  savants  profonds  se  coudoyent  sur 
la  scène  politique.  Mais  apercevons-nous  à  travers  la  foule  un  honnête  homme 
d'une  probité  absolue,    un  esprit  pondère  et  juste,  une  âme  que  n'émeuvent 
point  les  passions  religieuses  du  moment,  un  Français  enfin  inébranlablement 
fidèle,  dans  la  mêlée  des  factions  politiques,  aux  seuls  intérêts  de  la  patrie  dont 
la  grandeur  et  l'unité  se  personnifient  à  cette  heure  dans  la  royauté?  Exception- 
nellement,  rarement.  Eh  bien,  Vieilleville  est  cette  rare  exception.    Patriote, 
probe,  désintéressé,  point  fanatique,   il  présentait  toutes  les  qualités  requises 
pour  attirer  un  auteur  qui  a  su  garder  également,   à  travers    le  déchaînement 
des  haines  politiques  et  religieuses  de  cette  fin  de  siècle,  une  impartiale  et  se- 
reine indépendance,  une  souveraine  sagesse  dans  ses  amitiés  et  ses  jugements. 
Je  n'insiste  pas  et  reviens  au  livre  lui-même.  Les  faits  et  gestes  du  maréchal  de 
Vieilleville  avaient  été  consignés  par  son  secrétaire,  un  sieur  Vincent  Carloix. 
C'était  un  recueil   de    mémoires  rédigés  à  la  diable.  Un  romancier  en  eût  tiré 
un  superbe  roman  de  cape  et  d'épée.  Jugez-en  :  Vieilleville  entre  dans  la  vie 
à  dix-huit  ans  par  le  meurtre  d'un  maître  d'hôtel  insolent,  il  en  sort  à  soixante- 
deux,    selon   toutes  probabilités,  par   le  poison;    durant   ces   quarante-quatre 
années,  il  se  bat  un  peu  partout,  sur  terre,  sur  mer,  en  Italie,  en  Flandres,  en 
Lorraine,  prenant  des  villes  ou  des  galères;  trois  fois  ambassadeur,  à  Londres, 
en  Suisse,  à  Vienne,  il  négocie  dans  cette  dernière  cour  un  mariage  royal;  je 
laisse  de  côté  les  menus  faits,  escarmouches,  rixes,  embuscades.  M™"  C.  Coignet 
a  écrit  mieux  qu'un  roman  rectifiant   les  dates,  éclairant  par  de  larges  aperçus 
historiques  les  événements^   ressucitant  autour  du  maréchal  les   principaux   de 
ses  contemporains,   Charles-Quint,    Henri,  Diane;    elle  nous  donne    un    livre 
d'histoire  où  l'attrait  de  la  fiction  est  égalé  et  surpassé  par  le  charme  émouvant 
de  la  vérité.  —  C.  Ponsonailhe. 


Un  salon  à  Paris  :  Madame  Mohl  et  ses  intimes,   par  K.   O'Méara; 

Paris,  Pion. 

C'est  l'histoire  d'un  des  derniers  salons  de  Paris  que  M.  O'Méara  nous  ra- 
conte dans  le  volume  dont  nous  transcrivons  ci-dessus  le  titre.  Il  a  essavé  de 
nous  donner,  en  quelques  pages  élégantes,  la  physionomie  exacte,  ^  aussi 
exacte  qu'elle  peut  l'être,  —  d'une  chose  charmante  mais  insaisissable  entre 
toutes,  la  conversation.  La  causerie,  c'est  un  charmant  papillon  :  quand  on 
essaie  de  la  saisir  au  vol,  elle  perd  sa  grâce  et  il  ne  reste  plus  au  doigt  qui  la 
touche  qu'un  peu  de  poussière  brillante,  séduisante  encore,  mais  qui   ne  peut 
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donner  l'idée   des  ailes  qu'elle  poudrait.  Dieu  merci,  il  est  demeuré  assez  de 
cette  poussière  aux  doigts  de  M.  O'Méara. 

M™°  Mohl  était  une  Ecossaise,  M"°  Mary  Clarke,  qui  fut  admise  de  bonne 
heure  dans  le  salon  de  M""=  Récamier,  par  l'entremise  de  deux  amis  com- 
muns, Fauriel  et  Ampère.  Dans  ce  cénacle  de  l'Abbayc-au-Bois,  où  tout 
devait  complaire  au  caprice  égoïste  de  Chateaubriand,  la  jeune  fille  eut  le  diffi- 
cile mérite  de  désennuyer  parfois  l'écrivain  blasé  et  ennuyé.  Aider  M""=  Réca- 
mier dans  cette  tâche  ingrate  établissait  avec  elle  des  liens  de  gratitude;  quand 
on  y  réussissait  on  était  assuré  de  la  reconnaissance  la  plus  vive  de  la  part  de 
cette  aimable  femme. 

C'est  aussi  à  l'Abbaye-au-Bois  que  miss  Clarke  fit  la  connaissance  de  M.  Mohl, 
le  célèbi'e  orientaliste,  qu'elle  devait  épouser  bien  plus  tard.  Lorsqu'elle  fut 
devenue  sa  femme.  M'»"  Mohl,  qui  avait  profité  de  son  séjour  à  l'Abbaye  pour 
devenir  une  maîtresse  de  maison  accomplie  dans  l'art  de  la  conversation,  offrit 
aux  anciens  habitués  de  M""»  Récamier  une  hospitalité  courtoise  et  intelligente. 
La  mort  en  avait  beaucoup  éclairci  les  rangs,  lorsqu'elle  ferma  tout  à  fait  les 
portes  du  salon  de  la  rue  de  Sèvres,  le  petit  nombre  des  survivants  setranporta 
chez  celle  qui  semblait  en  continuer  les  traditions  par  l'affabilité  de  ses  ma- 
nières et  le  charme  de  son  esprit. 

M™e  Mohl  avait  cinquante-sept  ans  et  son  mari  quarante-sept,  quand  ils 
s'épousèrent.  L'un  et  l'autre  avaient  caché  aux  plus  intimes  la  proximité  de 
cette  union.  La  veille,  Jules  Mohl  écrit  un  mot  à  Mérimée  :  «  J'ai  un  service  à 
vous  demander  :  faites-moi  le  plaisir  de  venir  demain  matin  à  dix  heures  me 
servir  de  témoin.  »  Le  secret  était  si  bien  gardé  que  Mérimée  crut  d'abord  à  un 
duel  ;  il  fallut  le  détromper. 

Alors  le  salon  de  M"'"  Mohl  devint  un  des  lieux  favoris  de  réunion  des  libé- 
raux. On  y  faisait  à  l'Empire  une  guerre  d'épigrammes  et  une  opposition  spiri- 
tuelle qui  irritaient  fort  les  Tuileries.  Parfois,  cette  guerre  à  coups  d'épingles 
ne  manquait  pas  d'un  certain  courage.  Jugez  plutôt.  Un  jour  la  reine  de  Hol- 
lande était  à  Paris,  aux  Tuileries,  et  avait  été  invitée  à  dîner  chez  M'""  Mohl, 
qu'elle  estimait.  Elle  y  alla.  L'empereur  était  curieux  de  savoir  comment  la 
fête  s'était  passée.  Il  pressa  la  reine  de  Hollande  de  questions,  et  la  pria  d'in- 
viter M'""  Mohl  et  ses  amis  à  déjeûner  aux  Tuileries.  «  Ils  ne  viendraient  pas 
chez  moi,  dit-il,  mais  ils  n'ont  pas  de  raisons  pour  ne  pas  venir  chez  vous.  » 
Ils  en  avaient  apparemment,  car  personne  n'accepta  l'invitation. 

Les  commensaux  de  ce  dîner  étaient  MM.  Mignet,  Thiers,  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  Jules  Simon,  Prévost-Paradol,  Léopold  du  RouUe.  Ils  formaient  eux 
aussi  le  cercle  ordinaire  des  habitués,  mais  il  s'y  ajoutait  d'autres  personnages 
en  vue,  M.  Renan,  M.  de  Loménie,  M.  de  Tocqueville  et  bien  d'autres. 

Les  désastres  de  l'année  terrible,  particulièrement  douloureuse  pour  M  .  Mohl, 
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Allemand  de  naissance  et  Français  d'adoption,  interrompirent  ces  réunions  fa- 
milières, que  la  mort  du  maître  de  maison  interrompit  à  jamais.  Quelques  inti- 
mes seuls  continuèrent  à  visiter  assiduement  sa  veuve  et  purent  fermer  les  yeux 
de  la  femme  qui  avait  su  arrêter  quelque  temps  chez  elle  la  grâce  de  l'esprit  et 
le  charme  de  la  conversation.  —  P.  B. 


Honnête?...,  mœurs  contemporaines,  par  E.  Frisch  et  N.  Laval;  Paris, 

Librairie  illustrée. 

Signalons  un  roman  exquis  de  mœurs  contemporaines  :  Honnête?...  de 
MM.  Edmond  Frisch  et  N.  Laval.  Dans  les  détours  de  cette  œuvre  ordonnée 
en  tableaux  pittoresques,  où  les  remembrances  de  la  vie  parisienne  s'enlacent 
aux  surprises  d'un  problème  psychique  hardiment  fouillé,  les  jeunes  auteurs 
révèlent  de  puissantes  qualités  d'analyse,  une  maîtrise  peu  commune  en  l'évo- 
cation des  choses  —  un  verbe  sobre  et  pur,  exempt  des  surcharges  pittores- 
ques, des  prétentieux  barbarismes  si  fort  goûtés  de  ce  temps.  A  l'encontre  des 
naturalistes  qui  sacrifient  au  rendu  parfois  un  peu  vulgaire  du  décor,  l'étude 
de  la  vie  intérieure,  MM.  Frisch  et  Laval  signalent  avec  zèle  les  séries  de  sen- 
timents sous-jacentes  aux  séries  d'action,  l'évolution  intime  sur  laquelle  germe 
le  fait  comme  naissent  les  moissons  d'un  terroir  labouré.  Le  plus  sérieux  repro- 
che encouru  par  de  jeunes  auteurs,  à  qui  l'audace  de  leur  âge  a  permis  de  pré- 
tendre tout  dire,  est  la  richesse  même  d'une  œuvre  trop  touffue  dans  sa  com- 
plexité —  beau  défaut  en  ce  qu'il  promet.  L'exposition,  scrupuleusement  suivie 
à  travers  la  variété  des  épisodes,  est  à  elle  seule  une  étude  complète  :  le  roman 
de  l'honnête  femme  que  le  mariage  garrotte  à  un  indigne.  Une  péripétie  inatten- 
due la  met  aux  prises  avec  les  redoutables  exigences  d'une  énigme  nouvelle  : 
l'adultère  envisagé  au  point  de  vue  de  l'amant  et  de  ses  exigences  d'amour  sans 
partage.  Enfin  la  catastrophe  développe  avec  une  horreur  sereine  la  fin  misé- 
rable des  victimes  désignées  fatalement,  que  le  minautaure  parisien  dévore, 
après  les  avoir  marquées  pour  le  malheur  de  sa  griffe,  en  les  pervertissant. 


Les  Bartho^ouls,    par  Joseph  Caraguel  ;  Paris,  Piaget. 

Les  vignerons  bas-languedociens  d'avant  le  phylloxéra,  ces  pittoresques  demi- 
bourgeois,  ces  paysans  riches  si  différents  des  paysans  de  partout  ailleurs,  aussi 
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rustres  que  tous  les  autres,  aussi  sournois  en  somme,  mais  moins  impéne'trables, 
plus  expansifs,  exempts  d'avarice  et  forts  de  l'aplomb  superbe  qu'ajoutaient 
naguère  à  leur  naturelle  jactance  méridionale  les  prodigieux  revenus  de  la  vigne, 
tels  sont  les  types  nouveaux  auxquels,  dans  les  'Barlho^outs,  M.  Joseph  Cara- 
guel  a,  le  premier,  la  bonne  fortune  d'imprimer  sa  marque. 

Certes,  elle  devait  être  tentante  l'étude  de  ces  types  rares,  dans  un  milieu 
vrai,  sincèrement  évoqué  et  prouvant  enfin  que  ce  n'est  pas  le  midi  tout  entier, 
ce  décor  romanesque  où  nombre  de  Provençaux  promènent  des  paysans  un  tan- 
tinet florianesques  !  M.  Joseph  Caraguel  l'a  abordée.  Et,  avec  un  talent  qui  a 
singulièrement  grandi  depuis  son  premier  roman,  le  'Boul'Mich'  où  sont  pour- 
tant bien  des  belles  pages,  il  a  écrit  une  oeuvre  robuste,  indéniablement  person- 
nelle, éminemment  artiste,  et  dont  la  puissance  atteint  parfois  l'ampleur  épique. 

I^e  sujet  même  des  "Bar/Ao^oîWi-,  l'affabulation  de  ce  livre,  qu'il  serait  difficile 
de  qualifier  de  roman  car  il  est  presque  un  poème,  prouve  déjà  un  écrivain  ori- 
ginal, ayant  horreur  des  ordinaires  banalités.  Au  fond,  cela  fait  songer  à  quelque 
retournement  de  Roméo  et  Juliette,  mais  soyez  sûrs  que  M.  Caraguel  n'a  pas 
eu  Shakespeare  en  l'idée.  D'ailleurs  Paul  et  Germaine,  son  Roméo  et  sa  Juliette, 
ne  s'aiment  point  au  début,  s'aiment  bien  peu  ensuite,  et  ce  n'est  pas  eux  qui 
sont  les  protagonistes  de  l'action.  L'héroïne  ici,  c'est  la  Marianne  :  la  mère  de 
Germaine  et  la  tante  de  Paul,  une  maîtresse  femme  qui  rêve,  malgré  la  division 
ancienne  des  deux  branches  de  la  famille  des  Barthozouls,  le  mariage  de  sa 
fille  et  du  fils  de  son  cousin,  pour  reconstituer  en  un  tout  unique  l'ancien 
domaine  patrimonial  aujourd'hui  démembré.  Nous  sommes  loin  du  grand  tra- 
gique anglais,  comme  on  voit. 

Les  premières  pages  des  'Barthozouls  nous  montrent  la  Marianne  exhalant 
la  haine  qu'elle  a  au  cœur  contre  Julien,  ce  cousin  qu'elle  a  autrefois  aimé,  qui 
l'aimait  peut-être,  mais  dont  le  caractère  trop  faible  n'a  pas  su  résister  à  la  pres- 
sion de  parents  ennemis,  et  qui  s'est  laissé  marier  à  une  autre.  Mais  bientôt,  la 
vue  de  Paul,  le  fils  de  ce  Julien  si  lâche,  change  le  cours  de  ses  idées.  Cette 
union  qui  ne  s'est  pas  accomplie  entre  elle  et  Julien,  pourquoi  ne  s'effectuerait- 
elle  pas  entre  Germaine  et  Paul  ?  Une  fois  ce  but  résolu,  rien  ne  l'arrête.  Son 
bien  à  elle,  la  portion  qui  lui  est  échue  lors  du  partage  de  l'Enfilade,  est  infé- 
rieur à  celui  de  Julien  ?  Elle  remaniera  son  bien  et  le  rendra  tel  qu'il  surpas- 
sera en  revenu  celui  de  l'autre.  Paul,  faible  comme  son  père,  va,  dans  la  vie  dis- 
sipée de  Béziers  ou  de  Toulouse,  oublier  Germaine  ?  Elle  se  résoudra  à  rempla- 
cer, pour  le  tenir  sous  son  joug,  les  filles  d'alcazar  ;  elle  sera  la  maîtresse  de 
Paul,  jusqu'au  jour  où  Germaine,  qu'on  dégrossit  à  la  pension,  sera  mûre  pour 
le  mariage. 

Ici,  beaucoup  crieront  à  l'immoralité.  Immoral  sans  doute,  mais  vrai,  et, 
d'ailleurs,  le  style,  même  en  ce  point  scabreux,  demeure  chaste.  La  chute  de  la 
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Marianne,  en  principe,  ne  nous  choque  pas.  Ce  qui  nous  plaît  moins,  c'est  la 
continuation  des  relations  incestueuses  après  le  mariage  accompli.  Un  instant, 
on  a  peur  que  le  livre  ne  finisse  dans  la  banalité  ;  mais  on  se  rassure  bientôt. 
Les  jeunes  e'poux  se  dérobent  quelques  semaines  et,  à  leur  retour,  la  Marianne 
s'est  retrouvée.  Elle  souffre  encore  un  peu,  mais  comme  elle  se  console  avec 
énergie  dans  la  satisfaction  du  grand  rêve  accompli  :  l'Enfilade  reconstituée  !  Et 
la  fin  du  livre  est  superbe.  La  Marianne,  à  bout  de  ressources,  ne  sait  plus 
qu'inventer  pour  tenir  son  activité  en  haleine  et  s'empêcher  de  souffrir  de  son 
ancienne  passion  pour  Paul,  de  sa  jalousie  envers  sa  fille  :  l'Enfilade  est  un  si 
magnifique  domaine  que  plus  rien  ne  reste  à  ajouter  à  son  embellissement. 
C'est  alors  qu'un  passant  lui  annonce  la  venue  du  fléau  terrible,  le  phylloxéra. 
Cette  nouvelle  l'accable  d'abord,  mais  pas  longtemps  ;  car,  dans  cet  ennemi 
innombrable  et  qu'il  va  falloir  combattre,  le  voici  enfin  cet  aliment  indispensable 
à  son  invincible  besoin  d'oublier.  «  Elle  contempla,  conclut  M.  Caraguel,  ses  vignes 
dont  la  cohésion  évoquait  la  force  d'une  phalange  ;  et,  faisant  un  pas,  se  met- 
tant comme  à  leur  tête,  la  Barthozoule  clama  ce  défi  :  «  Le  phylloxéra  1  qu'il 
vienne!  » 

Tel  est  ce  livre  où  les  peintures  de  milieu,  —  que  je  voudrais  citer  toutes,  mais 
il  faut  laisser  quelque  surprise  au  lecteur,  —  sont  peut-être  encore  ce  qu'il  y 
a  de  plus  neuf,  de  plus  personnel  et  dont  le  style,  concis  à  la  Tacite,  éminen- 
ment  latin,  donne  à  la  phrase  un  relief  intense.  La  première  œuvre  de  M.  Cara- 
guel était  pleine  de  promesses;  ces  promesses  sont  tenues  et  au  delà  dans  les 
'Bartho:^ouls,  et  si  l'auteur  n'est  pas  encore  un  maître,  il  est  déjà  quelqu'un  à 
qui  la  maîtrise  sera  tôt  accordée.  —  J.  G. 


Œuvres  poétiques  de  Jules  Breton  :  Les  Champs  et  la  Mer,  —  Jeanne  ;  Paris, 

Lemerre. 

Tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  choses  de  la  littérature  savent,  il  y  a  déjà 
longtemps,  quel  poète  ému  et  puissant  est  en  ce  grand  artiste  qui  est  Jules  Bre- 
ton, de  quel  charme  et  de  quelle  élévation  sont  empreintes  ses  poésies  ;  quand 
parut  le  premier  recueil  de  ses  vers,  les  Champs  et  la  Mer,  où  la  splendide 
vision  de  la  nature  est  interprétée  si  magistralement,  ce  fut  une  révélation  :  on 
admira  et  on  applaudit  d'enthousiasme,  heureux  de  saluer,  dans  l'un  des  plus 
harmonieux  poètes  de  la  forme  plastique  et  de  la  couleur,  un  artiste  admirable- 
ment doué  pour  l'expression  littéraire  et  possédant  la  large  envergure  qu'il  faut 
pour  traduire  les  grandes  pensées.  Un  sonnet  sur  la  Moisson  est  demeuré  dans 
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notre  mémoire,  il   rend  dans  toute   sa   plénitude    grandiose  et   caractérise  la 
manière  de  Jules  Breton  sous  ses  deux  aspects  de  peintre  et  de  lettré  : 

Tout  débordant  du  blé  de  la  moisson  nouvelle, 
Quand  roulent  au  soleil,  lentement,  de  grands  chars 
Traînés  par  de  puissants  chevaux  aux  crins  épars, 
La  majesté  des  champs  à  l'âme  se  révèle. 

Et  l'humble  moissonneur  assis  sur  la  javelle, 
Qui  s'en  revient  combler  la  grange  et  les  hangars, 
Se  balançant  aux  chocs  des  lourds  essieux  criards, 
Est  superbe  au  milieu  du  (lot  d'or  qui  ruisselle. 

Par  un  âpre  labeur  il  a  conquis  le  pain  ; 

Son  grand  combat  ne  fut  ni  meurtrier  ni  vain, 

Et  la  terre  a  béni  sa  féconde  victoire. 

L'été  déroule  au  loin  son  plus  fauve  tapis. 

Et  l'homme  triomphant  resplendit  dans  la  gloire 

Des  gerbes  de  rayons  et  des  gerbes  d'épis. 

Ut  pictura  poesis,  est-ce  ici  le  cas  d'affirmer  devant  le  tableau  que  ces  vers 
évoquent  et  qui  est  digne  des  chefs-d'œuvre  du  pinceau  de  J.  Breton,  scènes 
rustiques  d'une  harmonie  si  calme,  d'une  élévation  de  style  si  rare. 

Accrus  de  pièces  nouvelles,  les  deux  livres  —  les  Champs  et  la  Mer  et  le 
poème  de  Jeanne  dans  lequel  on  retrouve  l'auteur  à  la  fois  grand  descriptif  et 
conteur  dramatique  et  ému  —  forment  un  charmant  volume  de  la  o  petite 
bibliothèque  littéraire  »  de  l'éditeur  Lemerre,  où  n'ont  accès  que  les  renom- 
mées incontestées  et  consacrées.  Nul  n'y  pouvait  être  mieux  en  sa  place  que 
notre  auteur  qui  s'est  attiré,  rare  privilège,  l'admiration  et  la  sympathie  univer- 
selles. —  A. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jkan  Alp.oizk. 
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UL  n'est  dans  le  secret  de 
l'âme  d'un  artiste.  Nul  ne 
sait  quelle  ide'e  fugitive  et 
saisie  au  vol,  quel  détail 
remarqué,   quel   mot   lu, 
quelle  parole  entendue  a 
e'té  l'embryon  obscur  d'où 
son  œuvre  est  née.  Lui- 
même   l'ignore  quelque- 
fois, tant  il  y  a  loin  de  sa 
chimère  à  son  œuvre,  ou 
il  ne  s'en  souvient  plus, 
tant    il    a    laissé  tomber 
derrière     lui,    dans    son 
labeur  quotidien,  d'idées 
brillantes  mais    inutiles, 
de     projets     grandioses 
mais     impossibles.    Son 
cerveau  est  une  terre  féconde  où,  comme   une   graine   emportée   au   hasard   du 
1887  —  l'artiste  —  T.  II  16 


Lettre  ornée,  dessinée  par  J.-P.  Laurens 
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vent,  une  ide'e  s'est  pose'e;  elle  y  germe  silencieusement,  elle  grandit  peu  à  peu 
sans  qu'il  y  prenne  garde,  et  un  jour  l'œuvre  s'épanouit  comme  une  fleur 
dont  il  est  parfois  le  dernier   à  comprendre  la  beauté'. 

Tout  est  mystère  également  dans  les  origines  de  son  expérience.  Notre  expé- 
rience est  faite  de  nos  déceptions  et  l'artiste  véritable  a,  plus  que  tout  autre 
la  pudeur  de  ses  désillusions.  Volontiers  il  laisserait  croire  que  son  œuvre 
est  née  sans  effort  et  qu'il  lui  a  suffi  de  paraître  pour  être  acclamée.  La  réalité 
nous  le  montre  au  contraire,  travaillant,  comme  tout  être  humain,  dans  la  peine 
et  l'amertume.  Le  chemin  de  l'art  est  le  même  pour  tous,  le  même  pour  ceux  qui 
trébuchent  dès  les  premiers  pas  et  s'asseyent  sur  le  bord  de  la  route,  le  même 
pour  ceux  qui  poursuivent  leur  marche  la  sueur  au  front,  le  sang  aux  pieds,  et 
arrivent  enfin  à  cette  oasis  peuplée  de  fantômes  qu'on  appelle  la  célébrité. 

Voilà  pourquoi,  dans  l'étude  que  nous  entreprenons,  nous  ne  nous  arrêterons 
pas  au  récit  des  misères  communes  à  tous  ceux  qui  ont  voué  leur  vie  à  l'art,  pas 
plus  que  nous  n'essaierons  de  refaire  dans  ses  détails  la  genèse  hypothétique  des 
ouvrages  que  nous  rencontrerons.  L'esprit  d'analyse,  qui  est  la  force  de  la  science, 
est  la  faiblesse  de  l'art  et  de  tout  ce  qui  se  rattache  à  lui.  En  descendant  aux  infi- 
niment petits  d'une  œuvre,  on  perd  de  vue  l'ensemble  ;  le  mouvement  se  fige,  la 
pensée  s'éteint.  On  n'examine  pas  une  statue  à  la  loupe.  Qu'importe  si  la  toile 
est  grossière  et  rugueuse,  pourvu  que  la  vie  palpite  sur  la  mince  couche  de  couleur 
dont  elle  est  couverte  ? 

Aussi,  après  quelques  mots  d'explication  nécessaires  sur  la  jeunesse  de 
J.-P.  Laurens,  nous  ne  considérerons  plus  que  ses  ouvrages.  Nous  nous  promè- 
nerons, en  pensée,  comme  dans  une  longue  galerie  où  seraient  exposés  par 
ordre  tous  ses  tableaux,  et  nous  nous  arrêterons  devant  chacun  d'eux  pour  en 
raconter  le  sujet  et  en  dire  brièvement  les  qualités  et  les  défauts. 

Nous  ne  chercherons  pas,  avant  de  commencer  cette  excursion,  un  fil  conduc- 
teur pour  nous  guider,  une  pensée  unique  où  ramener  tant  de  compositions 
diverses.  J.-P.  Laurens  est  encore  si  loin  d'avoir  terminé  sa  carrière  qu'il  faut 
toujours  compter  avec  les  transformations  successives  du  talent;  mais,  surtout, 
il  faut  se  souvenir  que  l'homme  faisant  ce  qu'il  peut  en  croyant  faire  ce  qu'il 
veut,  s'ignorant  lui-même,  et  lorsqu'il  croit  créer,  ne  réussissant  qu'à  s'évertuer 
dans  les  limites  de  son  impuissance,  il  y  aurait  une  singulière  présomption  à 
prétendre  dévoilé  le  mystère  de  ses  préférences,  le  secret  de  ses  méditations  et 
le  but  caché  de  ses  ambitions.  L'avenir  seul  qui  néglige  l'homme  et  ne  voit  que 
son  œuvre  se  charge  des  jugements  définitifs. 
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II 


Jean-Paul  Laurens  est  né  le  28  mars  i838à  Fourquevaux,  petite  bourgade  du 
Lauraguais.  La  terre  de  Lauraguais,  dans  la  partie  la  plus  voisine  de  Toulouse, 
est  large  et  ondule'e.  On  dirait  d'une  mer  dont  les  vagues,  en  se  gonflant,  se 
seraient  solidifiées.  Le  pays  est  riche  et  gras.  Sur  ces  coteaux  arrondis  il  se 
récolte  d'opulentes  moissons  de  maïs  et  de  blé  ;  dans  les  vallons,  partout  où 
passe  un  peu  d'eau,  des  arbres,  des  prairies,  de  la  fraîcheur.  Dans  le  cœur  d'un 
de  ces  vallons,  s'abrite  le  petit  village  de  Fourquevaux.  C'est  là  que  J.-P.  Lau- 
rens grandit  avec  son  frère,  auprès  de  ses  parents  qui  possédaient  une 
maison  et  un  petit  bien  dans  la  campagne  voisine. 

Il  avait  huit  ans  quand  sa  mère  mourut.  La  perte  d'une  mère,  si  fiiiblement 
l'eiit-on  ressentie  d'abord,  est  toujours  d'une  immense  conséquence  dans  la  vie 
morale  d'un  l'homme.  L'enfant  oublie  vite;  la  vie  l'amuse  et  le  rend  ingrat.  Pour 
un  peu,  il  irait  demander  à  une  autre  la  tendresse  dont  il  a  besoin.  Mais  vienne 
l'âge  et  avec  lui  les  heures  troubles  de  la  lutte,  l'homme  s'aperçoit  qu'il  est  à 
jamais  privé  du  seul  être  au  monde  devant  lequel  il  puisse,  sans  décheoir,  mon- 
trer son  cœur  à  nu,  le  seul  auquel  il  puisse  confier  ses  projets,  ses  ambitions, 
ses  amours  sans  jamais  paraître  ridicule,  la  seule  créature  à  laquelle  il  lui  soit 
permis  de  tout  demander  sans  être  jamais  tenu  de  rien  lui  rendre.  Il  comprend 
alors  tout  ce  qu'il  a  perdu  par  tout  ce  qui  lui  manque,  et  il  en  garde  toujours  une 
secrète  rancune  contre  la  destinée  qui  l'a  déshérité  trop  tôt  du  plus  légitime  des 
biens. 

J.-P.  Laurens  eut  heureusement,  pour  combler  le  vide  qui  se  faisait  dans  son 
enfance,  le  plus  doux,  le  plus  maternel  des  pères. 

Nous  aurions  voulu  insister  longuement  sur  la  figure  si  originale  de  M.  Lau- 
rens père.  Contentons-nous  de  la  faire  entrevoir  comme  un  modèle  touchant 
et  rare.  Dès  qu'il  reconnut  dans  son  fils  les  signes  certains  de  son  goût  pour  le 
dessin,  il  s'appliqua  sans  hésiter  à  les  favoriser,  c'est-à-dire  qu'il  lui  laissa  toute 
liberté  de  s'y  livrer.  Ses  proches  le  blâmaient  de  la  paresse  de  cet  enfant  qui, 
au  lieu  de  travailler,  s'amusait  à  couvrir  de  dessins  les  murs  de  la  maison 
paternelle,  qui  s'échappait  dans  la  campagne  au  lieu  do  se  rendre  à  l'école;  on 
ne  lui  ménageait  pas  les  plus  sinistres  prédictions  sur  l'avenir  de  ce  fils  qui  ne 
saurait  jamais  gagner  sa  vie.  A  tous  les  reproches,  à  toutes  les  prophéties  il 
répondait  en  hochant  la  tête  :  «  Laissez  faire  l'enfant  ;  il  sait  ce  qu'il  veut.  » 

L'enfant  vécut  donc  les  premières  années  dans  la  plus  complète  indépendance, 
et  il  en  usa,  comme  toutes  les  natures  d'artiste,  pour  travailler  à  sa  manière,  non 
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pas  du  travail  borne  de  l'écolier  qui  n'entrevoit  rien  encore  au  delà  des  murs  de 
sa  classe,  mais  du  travail  de  celui  qui  se  sent  attiré  vers  de  plus  hautes  pensées 
et  qui  accumule  instinctivement,  dès  son  entrée  dans  la  vie,  les  observations, 
les  réflexions,  les  émotions  qui  seront  comme  le  fumier  intellectuel  d'où  une 
oeuvre  éclora  plus  tard. 

Il  aimait  à  s'échapper  de  la  maison  et  à  errer  longtemps  dans  la  plaine,  tou- 
jours sûr  de  retrouver  en  rentrant  le  visage  ami  de  son  père.  Que  faisait-il  donc 
ainsi  seul  dans  les  champs?  Rien  que  regarder,  s'enthousiasmer  devant  les 
aspects  changeants  des  choses,  se  perdre  dans  une  contemplation  sans  but  de 
l'horizon,  du  ciel,  de  la  montagne,  des  champs  qui  somnolent,  des  arbres  qui 
frissonnent,  de  la  nature  entière  qui  vibre  dans  l'immense  respiration  de  la  terre. 
Il  éprouvait  les  terreurs  nerveuses  qui  sont  la  défaillance  des  imaginations  qui 
s'agitent  dans  le  vide.  Car  rien  n'est  plus  formidable  à  ceux  qui  la  connaissent 
que  la  campagne,  ces  plaines  uniformes  où  tout  semble  monotonie  à  ceux  qui 
les  traversent.  Il  y  a  quelque  chose  de  solennel,  de  religieux  dans  le  silence 
qui  couvre  les  champs  brûlés  par  le  soleil;  il  y  a  aussi  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  de  terrifiant  dans  le  bruissement  indéfinissable  des  milliers  d'êtres 
animés  qui  s'agitent  à  la  surface  du  sol,  autour  de  l'homme  qui  s'y  couche  pour 
dormir  et  se  croit  seul. 

Heureusement  pour  l'enfant  dont  ces  rêveries  sans  frein  eussent  peut-être  pro- 
fondément ébranlé  le  cerveau,  l'occasion,  qui  détermine  la  plupart  des  vocations, 
ne  se  fit  pas  trop  attendre.  Cette  occasion  fut  le  passage  à  Fourquevaux  d'une 
troupe  de  peintres  ambulants. 

Il  y  avait  alors  à  Toulouse,  un  certain  Pedoya,  piémontais,  lequel  avait 
fondé  une  entreprise  pour  la  décoration  des  églises  de  village.  Il  partait  de  son 
quartier  général  de  Toulouse,  en  compagnie  de  trois  ou  quatre  ouvriers, —  ses 
artistes  —  et  suivi  d'un  bagage  de  poncifs,  de  pots,  de  pinceaux,  de  toiles  et  de 
papier,  il  faisait  de  longues  tournées  dans  tout  le  Midi,  couvrant  les  murs  blancs 
des  églises  de  mises  en  croix,  de  résurrections,  d'assonipiions,  etc.,  etc.  Appelé  à 
Fourquevaux  pour  en  décorer  l'église,  il  y  débarqua  un  matin  avec  tout  son 
attirail  de  roman  comique  de  la  peinture.  La  curiosité  était  vive  dans  le  village 
pour  ces  étrangers  ;  chez  Jean-Paul  ce  fut  une  profonde  émotion.  A  la  vue  de 
ces  personnages,  de  ces  saints,  qui  avec  la  rapidité  du  décalque,  apparaissaient 
sur  les  murs,  il  sentit  avec  enthousiasme  ses  rêves  prendre  un  corps  et  naître  à 
la  réalité.  Ne  sourions  pas.  Ces  calques  des  œuvres  italiennes  du  xvii"  et  du 
xv"!'  siècle  n'étaient  point  ridicules.  Il  reste  toujours  un  peu  du  génie  du  maître 
dans  la  copie  même  imparfaite;  les  artistes  dégénérés  du  xvii«  siècle  conservent 
un  air  de  grandeur  qui  mérite  encore  quelque  admiration. 

L'enfant  ne  sortait  plus  de  l'église.  Il  y  entrait  en  même  temps  que  les 
peintres  et  y  demeurait  la  journée  entière,  béant  devant  les  merveilles  qui  se 
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révélaient  à  lui.  L'école  était  abandonnée  malgré  les  menaces  et  les  punitions. 
Toute  sa  vie  était  concentrée  sur  ces  murs  de  chapelles  où  surgissait  tout  un 
monde  nouveau  de  figures  et  d'idées.  Tant  que  dura  la  décoration  de  l'église, 
il  vécut  dans  une  fièvre  d'enthousiasme;  quand  elle  fut  terminée  et  que  Pedoya, 
après  avoir  plié  bagage,  eut  repris  le  chemin  de  Toulouse,  tout  redevint  pour 
lui  solitude  et  ennui.  Cet  aventurier  de  l'art  avait  emporté  son  âme. 

Son  père  reçut  le  premier  la  confidence  de  sa  tristesse  et  en  même  temps  de 
son  secret  désir  de  rejoindre  ce  Pedoya.  Cette  fois  encore  M.  Laurens  trouve 
dans  sa  tendresse  l'abnégation  absolue  dont  son  enfant  avait  besoin.  Comme  ses 
proches  et  ses  amis  consultés  s'élevaient,  unanimement,  contre  cette  fantaisie 
de  paresseux,  —  l'art  étant  généralement  considéré  comme  le  manteau  commode 
de  la  fainéantise,  —  il  lutta  contre  tout  le  monde,  bien  que  le  premier  ré- 
sultat de  sa  victoire  dût  être  pour  lui  la  solitude  de  son  foyer.  Enfin  cet  homme 
si  doux  invoqua  l'autorité  paternelle,  parla  avec  énergie  et  le  départ  fut  décidé. 
Un  matin,  après  bien  des  larmes  cachées,  le  père  et  l'enfant  montèrent  ensemble 
dans  la  diligence  qui  en  quelques  heures  les  conduisit  à  Toulouse.  On  retrouva 
Pedoya,  et,  séance  tenante,  Jean-Paul  lui  fut  confié  comme  apprenti.  M.  Laurens 
ne  signa  pas  de  contrat  avec  le  Piémontais.  A  quoi  bon?  Sa  parole  suffisait. 
Comme  tous  les  cœurs  honnêtes,  il  ne  pouvait  croire  à  la  fourberie  et  n'imagi- 
nait pas  que  Pedoya  ne  fût  comme  lui  l'esclave  de  ses  promesses.  Il  fut  donc 
convenu  que  l'enfant  demeurerait  trois  ans  chez  son  maître  comme  apprenti  et 
qu'il  y  recevrait  l'enseignement  complet  du  peintre  décorateur. 

Les  paroles  échangées,  M.  Laurens  l'embrassa  une  dernière  fois  et  prit  la  route 
de  Fourquevaux.  Il  rentra  seul  dans  sa  maison  où  l'attendait  le  fils  qui  lui  restait 
et  qui  fut  désormais  son  unique  compagnie.  En  laissant  partir  Jean-Paul,  il  avait 
rempli  son  devoir  et  il  était  tranquille.  Cet  enfant  devait  être  peintre;  si  sa  des- 
tinée n'eût  pas  été  tracée  d'avance,  pourquoi  ce  penchant  invincible,  né  en  dehors 
de  tout  exemple  et  de  tout  encouragement?  Le  père  demeurait  donc  la  conscience 
sereine,  cultivant  son  lopin  de  terre,  sourd  aux  reproches  et  aux  aigres  prédic- 
tions de  ses  amis,  enfermé  dans  une  confiance  entêtée  de  l'avenir  qui  donnerait 
tôt  ou  tard  raison  à  son  fils  et  à  lui. 

Quelques  jours  après  l'entrée  de  Jean-Paul  chez  Pedoya.  la  troupe  partit  en 
expédition.  La  première  station  fut  Puydarrieu,  C'est  ici  que  se  place  un  de  ces 
petits  faits  dont  chacun  peut  retrouver  l'équivalent  dans  ses  souvenirs  lointains, 
aventures  dont  l'homme  fait  sourit,  mais  qui  laissent  une  empreinte  mordante 
dans  l'imagination  molle  de  l'enfant. 

Un  soir,  à  Puydarrieu,  Pedoya  et  ses  ouvriers,  après  avoir  travaillé  toute  la 
journée  dans  l'église,  se  préparaient  à  rentrer  à  l'auberge  pour  souper  et  dormir. 
Le  patron  partait  le  premier,  selon  l'usage,  puis  ses  hommes;  l'apprenti  restait 
derrière  eux  pour    ettoyer  les  pinceaux,  refermer  les  cartons,  ranger  les  pots  de 
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couleur.  Au  moment  où  Pedoya  et  un  des  ouvriers  mettaient  le  pied  sur  le  parvis 
la  pluie  commença,  la  pluie  large  et  tiède  d'un  orage.  L'auberge  était  à  l'autre 
bout  du  village.  Comment  y  rentrer  sans  être  mouillé?  La  nuit  descendait.  On  ne 
pouvait  attendre  la  fin  de  l'averse.  Que  faire?  Pedoya  cherchait  du  regard  une 
toile,  un  bout  d'étoffe  pour  s'abriter.  Il  avisa  enfin,  dans  un  coin  de  l'église,  un 
paquet  noir,  comme  une  tenture  roulée.  C'était  le  drap  des  morts.  Il  y  eut  un  mo- 
ment d'hésitation.  La  mort  laisse  sa  terreur  empreinte  sur  tous  les  objets  qui  l'ont 
approchée  :  comme  une  odeur  mystérieuse  et  terrible  que  ni  l'eau  ni  les  parfums 
ne  peuvent  jamais  faire  disparaître.  Cependant  Pedoya  se  rassura  vite.  Ceux  qui 
vivent  dans  l'église  et  de  l'église  se  familiarisent  rapidement  avec  les  cérémonies 
et  les  objets  qui  épouvantent  les  autres  hommes.  Le  Piémontais  sortit  donc  em- 
portant le  drap  funèbre.  «  —  Tu  nous  rejoindras,  l'enfant  »,  cria-t-il,  et  il  s'en- 
fonça rapidement,  suivi  de  ses  ouvriers,  dans  la  rue  obscure  du  village. 

L'enfant,  resté  seul,  se  sentit  bientôt  envahi  par  cette  frayeur  mystérieuse  qui 
descend  des  voûtes  des  églises.  Son  imagination  impressionnable  s'effarait 
rapidement  dans  cette  ombre  grandissante,  dans  ce  silence  où  les  moindres  bruits 
se  répercutaient  avec  des  échos  formidables.  Il  se  hâtait  de  terminer  son  ouvrage 
d'une  main  fébrile;  puis  tout  étant  remis  en.  ordre  et  préparé  pour  le  travail  du 
lendemain,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  fermer  la  porte  de  l'église,  il  s'élança 
dehors.  Il  suivait  en  courant  l'unique  rue  de  Puydarrieu,  lorsqu'il  aperçut  tout  à 
coup  devant  lui,  une  croix  d'argent  luisant  dans  l'air  aux  dernières  lueurs  du 
crépuscule.  La  croix  marchait  lentement;  autour  d'elle  s'agitaient  les  ailes  noires 
d'une  chauve-souris  immense.  L'enfant  déjà  troublé,  incapable  de  réfléchir, 
regardait  avec  une  folle  terreur  cette  apparition  fantastique.  Enfin  un  coup  de 
vent  souleva  les  ailes  de  l'oiseau  funèbre  et  Pedoya  apparut  avec  ses  compagnons 
tenant  le  drap  des  morts  élevé  sur  leurs  bras  tendus.  Jean-Paul  encore  ému  les 
rejoignit  d'un  bond,  et  ils  rentrèrent  à  l'auberge.  Après  souper,  comme  chacun 
allait  se  coucher  :  «  —  Ce  n'est  pas  tout  cela,  dit  Pedoya,  il  faut  rapporter  le  drap 
à  l'église.  »  Chacun  s'excusa.  —  «  Vas-y,  toi,  petit  »,  ordonna  le  patron.  Il  fallait 
obéir.  Le  drap  des  morts,  soigneusement  plié, fut  mis  sous  le  bras  de  l'apprenti; 
on  lui  ouvrit  la  porte  et  on  le  poussa  dehors. 

L'obscurité  était  profonde,  l'enfant  s'avançait  avec  inquiétude.  La  nuit  dans  la 
campagne  semble  être  une  autre  nuit  que  celle  des  villes.  Elle  n'est  pas  le  repos 
des  hommes  qui  s'endorment;  elle  n'est  point  l'apaisement  ni  le  silence,  mais  le 
réveil  soudain  et  universel  du  monde  inconnu  des  ténèbres.  A  peine  l'ombre  est- 
elle  descendue,  les  rues  des  villages  se  dépeuplent,  et  les  fenêtres  des  maisons 
s'allument;  les  bestiaux  rentrent  des  champs  et  se  poussent  devant  la  porte  des 
étables  ;  puis  quelques  appels  partis  du  seuil  d'une  chaumière,  l'aboiement  d'un 
chien,  un  cri  isolé  et  le  silence  profond  se  fait  autour  de  l'homme  qui  a  fini  sa 
tâche.  Alors,  dans  la  nuit  transparente  naît  et  grandit  le  bruit  des  choses,  le  four- 
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millcmcnt  des  êtres  invisibles,  et  celui  qui  marche  dans  cette  nuit  ne  peut,  si 
courageux  qu'il  soit,  se  de'fendre  de  la  secrète  épouvante  de  l'inconnu.  Jean-Paul 
se  dirigeait  rapidement  vers  l'e'glise,  promenant  autour  de  lui  un  regard  inquiet. 
Il  arriva  enfin  devant  la  porte.  La  clarté  vague  de  la  pénombre  lui  permettait 
encore  d'entrevoir  les  contours  du  portail  et  la  silhouette  de  la  façade  démesu- 
rément grandie.  Au  milieu,  un  trou,  la  porte  restée  ouverte.  C'est  là  qu'il  fallait 
entrer  pour  déposer  respectueusement  le  drap  des  morts  à  l'endroit  où  il  avait 
été  pris.  L'enfant  n'osait  pas,  son  courage  défaillait;  enfin  il  s'avança  jusqu'au 
seuil  de  la  porte,  essayant  de  percer  du  regard  l'abîme  qui  ouvrait  devant  lui 
sa  gueule  noire.  Un  dernier  pas  restait  à  faire,  une  dernière  marche  à  monter, 
mais  à  ce  moment,  une  épouvante  irrésistible  le  fixa  au  sol,  le  frisson  piquant 
de  la  terreur  le  saisit  aux  jambes  et  aux  reins.  Il  n'y  avait  plus  à  réagir.  11 
empoigna  le  drap  à  deux  mains,  le  balança  un  instant,  et  le  jeta  comme  une 
pierre  au  milieu  de  l'église.  Le  paquet  s'aplatit  sur  les  dalles  avec  un  bruit  mat, 
et  lui,  éperdu,  s'enfuit  comme  poursuivi  par  toutes  les  ombres  qu'il  croyait 
avoir  réveillées  et  déchaînées  contre  lui. 

Tel  fut  le  début  de  son  premier  voyage.  On  voit  par  ce  détail  dans  quelle  situa- 
tion morale  et  matérielle  Jean-Paul  entreprenait  l'apprentissage  de  l'art  et  en 
même  temps  de  la  vie,  combien  allait  souffrir  de  l'isolement  et  de  la  dureté 
d'un  maître  un  être  aussi  délicat,  dont  l'enfancs  avait  été  jusqu'alors  baignée 
de  douceur  et  de  tendresse. 

De  Puydarrieu,  l'expédition  se  dirigea  vers  Try  près  de  Tarbes,  puis  mit  le  cap 
sur  l'Ariège,  où  l'appelait  l'exécution  de  quelques  commandes.  Pedoya  qui,  dans 
les  premiers  temps,  avait  traité  son  apprenti  avec  quelque  ménagement,  était 
devenu  peu  à  peu  impitoyable  pour  lui.  Soit  par  une  envie  secrète  contre  l'aris- 
tocratique intelligence  de  l'enfant,  soit  par  cet  irrésistible  besoin  de  férocité  que 
la  vue  d'un  être  faible  inspire  aux  âmes  basses,  le  Piémontais  en  était  arrivé  à 
l'exténuer  méchamment  de  travail.  Le  premier  levé  pour  commencer  la  besogne 
du  jour,  le  dernier  couché  pour  préparer  celle  du  lendemain,  insufiisamment 
nourri  à  un  âge  où  l'adolescent  qui  se  dégage  a  besoin  d'une  alimentation  puis- 
sante, presque  privé  de  sommeil  après  une  journée  de  labeur  sans  trêve,  Jean- 
Paul  s'étiolait  graduellement.  Avec  ce  sentiment  profond  de  l'injustice  que  l'enfant 
seul  ressent  pleinement,  il  se  révoltait  en  comparant  les  promesses  de  Pedoya  à 
son  père,  avec  le  traitement  barbare  qu'il  subissait.  Il  songeait  à  une  évasion, 
mais  que  pouvait-il,  épuisé  comme  il  était,  entouré  d'hommes  qui  ne  le  perdaient 
jamais  de  vue  peut-être  pour  avoir  deviné  sa  secrète  pensée. 

Le  salut  lui  vint  enfin  de  sa  misère  même.  Un  matin,  il  ne  put  se  lever  de 
son  misérable  lit  d'auberge  :  la  maladie  était  venue.  L'aubergiste  et  sa  femme 
se  prirent  de  pitié  pour  sa  détresse  et  son  courage  et  le  soignèrent  avec  ce 
dévouement  désintéressé  que  l'on  rencontre  si  souvent  dans  le  peuple.  Lui  se 
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confia  à  eux,  leur  conta  son  histoire  et  de  ces  confidences  sortit  un  projet  de 
fuite. 

A  peine  fut-il  en  état  de  marcher  qu'un  matin,  après  le  départ  de  ses  bourreaux, 
ils  le  chargèrent  de  provisions  et  lui  ouvrirent  une  porte  sur  la  campagne.  Le 
petit  prisonnier  se  lança  sur  la  route  de  Saint-Girons  où  il  arriva  après  une 
longue  étape  par  les  chemins  brûlants  du  midi.  A  Saint-Girons  passait  la  dili- 
gence de  Toulouse.  Il  sauta  dedans  et  le  lendemain  il  débarquait  à  Toulouse 
chez  son  oncle,  M.  Benoist,  l'imprimeur. 

Pedoya,  en  constatant  la  fuite  de  sa  victime,  entra  dans  une  colère  sauvage, 
colère  italienne  qui  se  calma  bientôt  à  la  perspective  du  profit  à  tirer  de  la  situa- 
tion. Rattraper  l'enfant,  il  n'y  fallait  pas  songer,  mais  le  contrat  avec  le  père 
tenait  toujours.  Pedoya  se  retourna  vers  M.  Laurens  et  l'assigna  en  dommages 
et  intérêts.  Un  procès  fut  entamé.  Ce  contrat  n'était  qu'une  parole  échangée 
entre  un  honnête  homme  et  un  coquin.  L'avocat  de  M.  Laurens,  le  juge 
même,  sollicitèrent  de  lui  un  mot  qui  atténuât  la  valeur  de  cet  engagement. 
M.  Laurens  résista  à  tout.  En  sa  conscience  il  s'était  engagé,  sa  parole  valait 
sa  signature.  Peu  importait  que  l'autre  partie  eût  démérité,  lui  demeurait 
enraciné  dans  sa  bonne  foi  d'honnête  homme.  Et  c'était,  cependant,  la  né- 
cessité de  vendre  son  champ  s'il  perdait  ce  procès.  Rien  n'y  fit.  Il  ne  céda  pas, 
s'entendit  condamner  stoïquement  et  vendit  son  lopin  de  terre  pour  désinté- 
resser Pedoya. 

M.  Benoist  garda  l'enfant  chez  lui.  Il  fut  touché,  lui  aussi,  de  la  persistance 
d'un  goût  qui  s'affirmait  en  vocation.  Cependant  il  gardait  encore  des  doutes  ; 
pour  s'en  délivrer,  il  alla  prendre  conseil  d'un  homme  qu'il  avait  quelque- 
fois rencontré  au  café,  M.  Denis,  professeur  d'estampes  à  l'école  des  Beaux- 
Arts. 

M.  Denis,  sorti  d'un  excellente  famille  bourgeoise,  était  un  de  ces  hommes  dont 
la  vie,  à  son  début,  ne  marche  qu'environnée  d'espérances,  de  promesses  de 
gloire,  et  qui  les  laisse  tomber  en  chemin  derrière  elle,  stériles  et  fanées.  Il  avait 
le  sens  des  grandes  choses.  Raffiné  par  un  fond  de  culture  remarquable,  il  avait 
l'habileté  du  pinceau  et  fût  arrivé  à  produire  de  belles  œuvres  si  une  tare  mys- 
térieuse de  sa  vie  morale  n'eût  gangrené  tant  de  qualités  précieuses.  Soit  chagrin 
secret,  soit  souci  inconsolé,  soit  lassitude  devant  le  labeur,  il  s'était  peu  à  peu 
abandonné  lui-même.  Il  était  entré  au  café  pour  y  chercher  une  distraction,  il  y 
était  revenu  par  habitude;  il  y  restait  maintenant  par  l'invincible  besoin  de  l'al- 
cool qui  tue  mais  qui  halluciné  l'imagination.  Une  dégradation  lente  et  sûre  rui- 
nait l'homme;  cette  àme  d'élite  se  lézardait  de  toutes  parts;  et  sa  vie  était  devenue 
grossière,  désordonnée,  mais  avec  des  réveils  d'indignation  contre  sa  propre  tur- 
pitude, avec  des  éclairs  d'intelligence  ou  d'enthousiasme,  quand  lui  revenait  le 
souvenir  de  son  art. 
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C'est  à  cet  homme  que  fut  présenté  l'enfant.  M.  Denis  l'emmena  dans  sa  classe, 
le  mit  devant  l'estampe  à  copier  et  regarda.  Jean-Paul  fut  aussitôt  admis  et  c'est 
ainsi  que  commença  pour  lui  la  suite  de  longues  et  fortes  études  qui  l'ont  conduit 
à  la  complète  possession  de  son  talent. 

Il  demeura  deux  ans  dans  la  classe  du  professeur  d'estampes,  obstinément 
attaché  par  son  maître  aux  premières  études  du  dessin,  courbé  sous  le  labeur 
aride  des  commencements.  L'éducation  artistique  avait  encore  conservé,  en  ce 
temps-là,  quelque  chose  de  la  rigidité  ancienne.  On  ne  connaissait  pas  alors 
l'écolier  qui  entreprend  de  vastes  compositions  avant  de  savoir  poser  une 
figure,  qui  prétend  animer  toute  une  foule  avant  de  faire  vivre  une  tête,  le 
jeune  homme  qui  s'enchante  lui-même  de  sa  facilité  et  prend  pour  la  perfection 
de  l'art  la  séduisante  fraîcheur  de  son  ébauche.  L'élève,  à  cette  époque,  restait 
longtemps  devant  l'étude  sèche  du  dessin,  maintenu  avec  vigueur  dans  le 
respect  scrupuleux  de  la  forme  exacte.  Sans  doute,  il  n'acquérait  pas  sitôt  la 
science  du  jeu  des  couleurs,  la  connaissance  de  ces  harmonies  bizarres  révélées 
par  l'optique,  mais  il  gagnait,  à  cet  enseignement  scolastique,  cette  probité 
qui  est  la  source  même  du  vrai  talent,  la  condition  nécessaire  des  œuvres 
durables. 

En  sortant  de  la  classe  de  M.  Denis,  Laurens  passa  dans  celle  de  M.  Villemesens, 
directeur  de  l'école  des  Beaux-Arts,  et  en  même  temps  professeur  de  ronde  bosse 
comme  on  disait  alors.  Pour  la  première  fois,  il  se  trouva  devant  le  modèle  nu. 
M.  Villemesens,  bien  qu'il  eût  été  prévenu  par  M.  Denis,  fut  frappé  de  l'éton- 
nante précocité  de  cet  élève.  Il  reconnut  en  lui  de  si  grandes  aptitudes,  qu'il 
s'intéressa  aussitôt  à  lui,  de  l'intérêt  que  le  maître  a  pour  l'élève  qui  lui  fera 
honneur.  Peu  à  p-u,  cependant,  cet  intérêt  pour  l'enfant  doué  prit  une  autre 
forme  ;  il  se  changea  en  affection  pour  l'enfant  isolé,  qui  n'avait  d'autre  protec- 
teur que  des  promesses  de  talent. 

Chaque  homme  destiné  à  s'élever  au-dessus  des  autres  porte  en  soi  la  séduc- 
tion nécessaire  à  son  succès.  J.-P.  Laurens,  malgré  son  caractère  fier  et  con- 
centré, attirait  la  sympathie  de  ses  camarades  et  de  ses  maîtres.  M.  Villemesens 
subit  comme  les  autres  cette  attraction  ;  il  s'attacha  à  son  élève  comme  à  un  ami 
plus  jeune,  il  l'étudia,  le  devina  plutôt,  et  un  jour,  à  la  sortie  de  la  classe,  au 
lieu  de  le  laisser  retourner  chez  l'oncle  Benoist,  il  le  prit  par  la  main,  le  fit  entrer 
dans  sa  maison  et  le  présenta  aux  siens. 

La  famille  de  M.  Villemesens  dans  laquelle  il  pénétrait  ainsi,  était  une  de  ces 
familles  silencieuses  et  dignes,  où  la  vie  s'écoule  dans  une  succession  de  devoirs 
accomplis  sans  emphase  et  sans  faiblesse.  M'""  Villemesens,  femme  d'un  esprit 
supérieur,  se  consacrait  uniquement  à  l'éducation  de  son  fils  et  de  sa  fille,  dans 
la  forte  simplicité  de  la  vie  provinciale  d'autrefois.  KUe  ratifia  le  jugement 
de  son  mari  sur  le  jeune  Laurens  et  l'accueillit  comme  le  frère  de  son  fils.  Avec 
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ce  sentiment  instinctif  qui  fait  que  toute  femme  de  cœur  s'attache  à  l'enfant  sans 
mère,  elle  entrevit  un  nouveau  devoir  à  remplir,  celui  de  compléter  l'instruction 
et  l'éducation  de  son  pupille.  Elle  recommença  donc  pour  lui,  avec  une  admi- 
rable patience,  les  leçons  qu'elle  avait  déjà  données  à  ses  autres  enfants.  Elle  prit 
à  tâche  de  l'élever  à  leur  niveau  d'instruction.  Elle  y  réussit  rapidement  grâce  à 
l'intelligence  volontaire  de  Jean-Paul,  et  bientôt  ses  trois  enfants,  comme  elle  les 
appelait,  se  trouvèrent  réunis  le  soir,  autour  de  la  lampe,  écoutant  la  même 
leçon  d'histoire  ou  de  littérature.  Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  s'asseyaient 
l'un  près  de  l'autre.  Ils  étaient  à  cet  âge  où  les  sentiments  s'ignorent;  ils  se 
rapprochaient  dans  une  même  communauté  d'émulation,  qui  n'était  que  la 
communion  de  deux  cœurs;  ils  n'étaient  point  arrivés  à  l'heure  où  leur  pre- 
mière grande  douleur,  la  mort  de  M.  Villemesens,  devait  les  éclairer  sur  leurs 
propres  sentiments  et  les  attacher  pour  jamais  l'un  à  l'autre. 

Les  progrès  de  Jean-Paul  Laurens  furent  rapides  dans  ce  milieu  où  tout  était 
affection  et  travail.  Il  fut  bientôt  assez  sûr  de  son  pinceau  pour  aider  son 
maître  dans  ses  travaux,  auxquels  son  temps,  absorbé  en  partie  par  les  soins  de 
sa  direction  et  de  son  professerat,  ne  suffisait  plus.  Le  principal  de  ces  travaux 
était  la  restauration,  ou  plutôt  la  réfection  des  anciens  portraits. 

La  noblesse  toulousaine  conservait  pieusement  dans  ses  châteaux  à  la  cam- 
pagne, dans  ses  hôtels  à  la  ville,  les  portraits  de  ses  ancêtres.  Ces  portraits,  dont 
quelques-uns  étaient  signés  par  des  maîtres,  Largillière,  Sébastien  Bour- 
don, etc.,  demeuraient  accrochés  dans  leurs  galeries  obscures,  non  comme 
des  œuvres  vivantes,  mais  comme  des  titres  de  noblesse,  comme  ces  parchemins 
que  les  croisés  clouaient  en  ex-voto  sur  les  murailles  des  églises  de  Palestine.  Le 
temps,  sous  la  poussière  qui  les  recouvrait,  les  avait  peu  à  peu  noircis,  crevassés  : 
ils  tombaient  par  écailles.  On  les  portait  alors  chez  M.  Villemesens  pour  qu'il 
réparât  ceux  qui  étaient  réparables,  ou  qu'il  fit,  d'après  les  toiles  trop  ravagées, 
des  copies  où  le  gentilhomme  contemporain  retrouvât  ses  aïeux.  M.  Villemesens 
était  trop  occupé  pour  tout  faire  par  lui-même  dans  ce  travail  de  patience  et  de 
délicatesse  ;  il  le  confia  à  Jean-Paul.  C'est  ainsi  que  la  galerie  d'ancêtres  du  mar- 
quis de  C...  et  de  Madame  de  M...  renferme  plusieurs  portraits  anciens  dûs  au 
pinceau  d'un  maître  de  la  fin  du  xix"  siècle. 

Cette  vie  d'intimité  laborieuse  se  continua  jusqu'à  la  mort  de  M.  Villemesens, 
en  iSSg.  La  disparition  du  chef  de  la  famille,  bien  qu'elle  n'eût  pas  été  une  sur- 
prise, fut  un  désastre  pour  les  siens.  La  mort,  en  entrant  dans  une  maison, 
y  porte  la  lumière  sur  tous  les  cœurs  :  elle  révèle  les  haines  secrètes,  ou  réserve 
les  amitiés  véritables  par  l'indestructible  lien  de  la  douleur  commune.  Jean- 
Paul  devint  aussitôt,  d'un  accord  tacite,  le  fils  aine  de  M™*^  Villemesens  ;  il  se 
sentit  charge  d'âmes,  ayant  le  devoir  de  soutenir  par  son  énergie  ceux  qui 
l'avaient  adopté,  et  de  justifier  par  son  talent  cette  affection  sans  réserve. 
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Il  se  remit  au  travail  d'une  volonté  résolue  au  succès.  L'année  suivante  avait 
lieu  le  concours  pour  le  prix  de  la  ville  de  Toulouse  qui  envoie  à  Paris,  tous 
les  trois  ans,  le  meilleur  de  ses  élèves.  Laurens  emporta  le  prix  en  1860,  et 
partit. 


(.4  suivre). 


GASTON  SCHEP'ER. 
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COLLECTIONNEURS 


LES    AMATEURS    D'ESTAMPES 


ROBERT-DUMESNIL,   PROSPER  DE  BAUDICOUR 


'amateur  d'estampes  est  un  curieux  à  part;  il  est  de  l'espèce 
des  hommes  de  cabinet.  Il  y  a  dans  cette  douce  passion  d'es- 
tampes, quelque  chose  de  la  pacifique  manie  des  joueurs  de 
patience,  tandis  que  l'amateur  de  tableaux  est  un  militant 
debout,  qui  trotte  et  voyage  de  galeries  en  muse'cs,  de  monu- 
ments en  églises.  Ces  fureteurs  de  portefeuilles  sont  surtout 
des  classificateurs  ;  c'est  un  goût  qui  se  satisfait  assis  sur  un 
tabouret.  Le  groupe  des  grands  amateurs  en  ce  genre  se  fait  et  se  fera  de  plus  en 
plus  rare,  la  gravure  elle-même,  c'est-à-dire  l'art  qui  doit  incessamment  renou- 


(i)  Voir  VArtiste  de  i883  à  1887   passim,  et  plus   spccialement  Août  et  Septembre 
derniers. 
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voler  leurs  jouissances,  tendant  à  disparaître.  Les  ventes  se  multiplient  encore; 
mais  la  classe  des  collectionneurs  et  le  but  et  le  mode  de  leurs  recherches  n'ont 
plus  rien  de  commun  avec  ceux  d'antan.  Les  fameux  de  mon  temps  étaient  mieux 
que  des  assembleurs  d'images  légères,  aux  procédés  mignons  et  croustillants; 
c'étaient  des  savants  et  des  lettrés,  et  qui  prenaient  fort  au  sérieux  le  travail  de 
leur  loupe. 

Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée,  jeunes  studieux,  qui  labourez  aujourd'hui 
les  quelques  coins  de  lande  demeurés  indéfrichés  dans  l'histoire  de  l'école  fran- 
çaise, vous  ne  pouvez  vous  figurer  en  quel  cercle  étroit  de  livres  nous  étions 
enfermés,  nous  autres  d'avant  48,  pour  y  chercher  nos  guides,  nos  documents  et 
nos  modèles  :  aux  éternels  Félibien,  de  Piles  et  Dargenville,  ajoutez  le  catalogue 
Paignon-Dijonval,  la  table  du  père  Lelong,  et  le  Peintre  graveur  français  de 
M.  Robert-Dumesnil;  on  savait  vaguement  que  Nagler  publiait  en  allemand  un 
gros  dictionnaire  des  artistes,  qui  distançait  le  dictionnaire  des  peintres  de  Siret. 
Quelques  raffinés  avaient  même  ouï  parler  de  l'abbé  de  MaroUes.  Mais  c'étaient 
Paignon-Dijonval,  le  P.  Lelong  et  M.  Robert-Dumesnil  qui,  dans  l'entresol  du 
Louvre,  en  1847,  étaient  feuilletés  tout  d'abord,  dès  que  nous  avions  à  nous 
occuper  d'un  maître  grand  ou  petit  de  la  peinture  française.  Jugez  de  ma  vraie 
émotion  juvénile  et  du  chatouillement  délicieux  que  je  ressentis,  quand  à  l'envoi 
du  premier  volume  de  mes  Peintres  provinciaux  je  reçus  cette  réponse  de  la  petite 
plume  fine  et  nette  de  M.  Robert-Dumesnil  :  «  Paris,  ce  27  juin  1847.  — 
Monsieur,  —  tout  cadeau  motive  d'ordinaire  une  visite  de  remercîments,  mais 
quand  ce  cadeau  est  de  la  nature  du  vôtre,  il  commande  quelque  chose  de  mieux. 
• —  Je  viens  donc  vous  demander  la  permission  d'unir  ma  voix  à  celles  qui  se  sont 
fait  entendre  autour  de  vous,  pour  vous  féliciter  de  la  noble  tâche  que  la  vocation 
des  arts  vous  a  imposée  et  dont  vous  vous  êtes  si  heureusement  acquitté  par  votre 
excellent  volume.  —  Jeune  comme  vous  l'êtes,  monsieur,  doué  au  plus  haut  degré 
du  talent  de  l'observation,  de  la  finesse  des  aperçus,  de  l'amour  du  travail,  vous 
devez  continuer  votre  mission  et  nous  fournir  de  nouvelles  preuves  de  ce  qu'on 
remarque  avec  tant  de  satisfaction  dans  celui-ci.  —  Permettez-moi,  à  mon  tour, 
de  vous  offrir  quant  à  présent  :  i"  un  dessin  à  la  sanguine  de  Jean  Daret  (i)  et 
une  de  ses  eaux-fortes,  de  la  suite  des  Vertus.  —  Depuis  la  mise  au  jour  de  mon 
premier  volume,  j'ai  eu  occasion  de  voir  le  sujet  de  thèse  dont  parle  Heinecke;il 
porte  effectivement  la  date  de  1642,  et  un  petit  Reniement  de  saint  Pierre,  daté 
de  1639. —  2"  Quelques  fragments  du  livre  des  Eléments  de  portraiture  de  Jean 
de  Saint-Igny,  dont  le  privilège  de   i63o  le  qualifie  de  peintre  et  sculpteur.  — 

(i)  Ce  dessin  représentait  la  Vierge  tenant  sur  ses  genoux  l'Enfant  Jésus.  Bien  que 
son  attribution  fût  ancienne  et  vint  certainement  de  Provence,  j'ai  toujours  hésité  à  le 
croire  de  Jean  Daret,  le  donnant  plus  volontiers  à  l'un  de  ses  fils. 
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Mon  opinion  bien  arrêtée  est  que  les  figures  du  texte  et  que  les  bustes  finis  et 
ceux  au  trait  ou  à  peu  près  qui  l'accompagnent,  sont  dus  à  la  pointe  pleine  de 
goût  et  d'effet  de  notre  compatriote,  dont  la  qualité  de  sculpteur  se  révèle  pour 
moi  autant  par  les  deux  grisailles,  que  vous  citez,  que  par  le  repentir  qui  se  voit 
dans  son  joueur  de  cornemuse  à  la  partie  du  manteau  touchant  le  verre  de  clairet. 
—  Je  compte  bien  comprendre,  dans  mon  huitième  volume,  auquel  je  mets  la 
dernière  main,  le  catalogue  des  œuvres  gravées  de  ce  maître,  de  Levieux  et  de 
Pader,  vos  trois  enfants.  Vous  êtes  pour  moi  tellement  le  père  de  celui-ci,  que 
sans  ce  que  vous  en  avez  dit,  je  ne  savais  à  qui  attribuer  une  eau-forte  signée 
ainsi  :  HP.P.P.F^  1648.  —  '5»  Et  quelques  fragments  d'un  livre  d'après  Valesio, 
par  François  Collignon,  lorrain,  —  Ce  sont  autant  de  bribes,  je  puis  d'autant 
mieux  m'en  séparer  que  leurs  doirbles  me  restent.  —  Une  observation,  monsieur, 
et  ce  sera  l'unique.  Vous  dites  dans  votre  volume  :  qui  donc  connaît  Simon  du 
Mans?  —  Cette  question  vous  a,  pour  un  moment,  fait  tort  dans  mon  esprit  par 
la  pensée  où  j'ai  été  que  vous  feigniez  d'ignorer  pour  dédaigner.  Mais  le  ton  de 
candeur  qui  règne  à  chaque  page  de  votre  volume,  que  j'ai  lu  et  très  fort  relu,  et 
dont  la  dédicace  m'a  charmé,  m'a  bientôt  fait  revenir  de  mon  erreur.  —  Le  Simon 
en  question,  du  nom  de  famille  Hayeneuve,  fut  une  espèce  de  phénomène  dans  les 
arts  en  France  à  l'époque  de  leur  rénovation.  Voyez  Geoffroy  Tori  (Champ  Fleury, 
feuillets  xiiir.  r»  et  xi.i  v,  édition  de  i52G)  et  Lacroix  du  Maine  (Bibliothèque 
historique,  in-f'.  Paris,  L'Angelier,  1584,  p.  437).  —  Lisez  ces  auteurs,  monsieur, 
en  les  comparant  à  votre  ordinaire,  et  puis  reprenez  le  cours  de  vos  pérégrina- 
tions pour  les  pays  du  Maine  et  d'Anjou.  Avec  votre  talent  d'observation  et  vos 
relations  sociales  et  artistiques,  vous  en  rapporterez  infailliblement  une  ample 
moisson  de  renseignements,  touchant  ce  vieux  maître,  architecte  et  peintre,  et 
peut-être  aussi  des  données  positives  sur  René  Boivin,  célèbre  graveur  au  burin 
du  temps  du  Primatice,  qui  se  qualifiait  à'Andegavensis.  Après  quoi,  mettez  de 
nouveau  la  main  à  la  plume  et  charmez  encore  le  monde  artiste.  —  Recevez,  mon- 
sieur, avec  l'expression  de  ma  vive  reconnaissance,  l'assurance  de  la  haute  estime 
avec  laquelle  je  suis  —  votre  très  humble  serviteur  —  Robert-Dumesnil.  » 

Je  n'avais  de  ma  vie  rencontré  l'auteur,  très  vénéré  de  nous  tous,  du  Peintre 
graveur  français,  mais,  fût-ce  à  distance,  on  s'entre-soutenait,  on  s'entr'encou- 
rageait  chaudement  alors  dans  ce  petit  monde  de  chercheurs,  et  même,  comme 
on  vient  d'en  juger,  on  allait  de  bon  cœur  par  delà  la  mesure.  Si  dans  les  trop 
gracieuses  civilités  de  M.  Robert-Dumesnil  je  n'avais  avoir  que  la  politesse  natu- 
relle à  sa  génération,  toutefois  de  pareils  billets  échauffaient  singulièrement  à  la 
besogne,  et  nous  excitaient  fort  à  suivre  les  pistes  déjà  explorées  par  de  tels  aînés, 
et  sur  lesquelles  eux-mêmes  nous  mettaient  obligeamment  le  museau. 

G.  Duplessis  a  fait  placer  en  tête  du  dernier  volume  du  Peintre  graveur  français, 
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achevé  d'imprimer  par  ses  soins,  un  petit  portrait,  fort  ressemblant,  de  M.  Robert- 
Dumesnil,  gravé  par  M.  Chabannes  ;  on  y  voit  sous  ses  lunettes  un  nez  un  peu  lourd 
et  épais  qui  était  bien  le  sien,  et  auquel  ne  cédait  en  rien  celui  de  M.  Prosper  de 
Baudicour,  son  confrère  et  continuateur;  comme  si  le  goût  des  estampes  se  ma- 
nifestait extérieurement  par  les  mêmes  signes  qu'un  appétit  sensuel  et  gourmand. 
C'est  qu'en  effet  c'a  toujours  été  une  passion  un  peu  vorace  et  goulue  que  celle 
des  estampes,  et  qui  ne  se  rassasie  point,  comme  celle  des  tableaux,  par  la  con- 
quête d'une  centaine  de  toiles  occupant  toute  une  vie  d'amateur.  C'est  par 
milliers  et  dizaines  de  milliers  de  pièces  diverses,  qu'ont  procédé  depuis  l'abbé 
de  Marolles  et  Paignon-Dijonval,  ces  gros  collectionneurs  d'estampes.  Leur  tra- 
vail de  butinage  est  incessant  et  infatigable,  et  leur  faim  jamais  apaisée,  et  leur 
besoin  d'acquérir  et  de  comparer  et  d'entasserjamais  épuisé.  M.  Robert-Dumesnil 
avait,  par  le  cadre  de  sa  publication,  presque  spécialisé  sa  manie.  Il  achetait  pour 
mieux  voir,  manier  et  décrire  ;  puis,  après  description,  il  faisait  des  ventes  pour 
se  procurer  des  moyens  nouveaux  d'acquérir  d'autres  pièces  à  même  usage.  Et 
dans  ces  ventes,  dont  les  premières  sont  de  date  bien  reculée,  il  trouvait  des 
dessins  et  fort  bien  choisis  de  maîtres  de  toutes  les  écoles,  car  il  est  impossible  à 
un  honnête  homme  qui  feuillette  tant  de  cartons  de  repousser  la  tentation  d'y 
ramasser  un  joli  croquis  du  Parmesan  ou  de  Watteau,que  le  pêle-mêle  des  mar- 
chands confondait  dans  des  lots  d'estampes;  autrement,  s'il  eût  tout  conservé, 
M.  Robert-Dumesnil  eût  fini  par  posséder  des  portefeuilles  aussi  innombrables 
que  M.  de  Baudicour  lui-même. 

Qui  nous  rendra  le  bon  temps,  où  tout  le  long,  le  long  des  quais,  depuis  le  Pont- 
Royal  en  face  duquel  trônait  le  normand  Leclerc,  et  le  quai  Voltaire,  et  le  quai 
Malaquais  avec  Rapilly  et  les  Danlos,  tous  normands  d'origine,  et  les  arcades  de 
l'Institut  aujourd'hui  bouchées,  et  le  long  de  la  Monnaie,  et  tout  le  quai  des  Au- 
gustins  jusqu'au  père  Leloutre,  encore  un  normand,  et  les  rues  adjacentes  des 
Saints-Pères,  Bonaparte  et  de  Seine  avec  Le  Chevalier,  normand,  et  rue  Guéné- 
gaud  avec  Bhiisot,  s'étendaient  à  chaque  pas  et  à  des  bons  marchés  fabuleux  des 
étalages  sans  fin  de  marchands  d'images  et  de  dessins;  et  la  place  du  Carrousel  en 
était  couverte  avec  ses  baraquements  alignés  et  Dauvin  et  Painel  et  Vignères,  et  la 
rue  Saint-Thomas-du-Louvre  avec  Guichardot,  et  le  quai  de  l'Ecole  avec  le  père 
'  Deflorenne,  et  tout  le  boulevard  Beaumarchais  et  rue  de  Provence  avec  un  autre 
Leclerc,  et  rue  Sainte-Elisabeth  avec  Michel,  et  Montmartre,  et  place  Pigalle,  et 
jusqu'à  la  rue  d'Assas  et  au  boulevard  Montparnasse,  et  sans  parler  des  grandes 
salles  de  ventes  publiques  de  l'hôtel  Bullion  et  de  la  rue  des  Jeûneurs  Les 
ramasseurs  de  gravures  ou  de  croquis  de  maîtres  avaient  beau  jeu  alors  et  ne 
savaient  où  donner  de  la  tête.  Pour  dix  sous  on  avait  des  raretés,  pour  cinq  francs 
des  chefs-d'œuvre;  je  ne  parle  pas  des  grandes  ventes  où  les  hauts  prix  se  main- 
tenaient, mais  du  petit  marchand  chez  lequel  il  fallait  se  donner  le  plaisir  et  la 
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peine  de  la  battue.  Encore  une  fois  c'était  le  bon  temps,  et  les  Baudicourpou- 
vaient  former  des  collections,  qui  eussent  été  impossibles,  quinze  ans  plus  tard, 
même  aux  millionnaires. 

M.  de  Baudicour,  son  nom  m'était  familier  bien  avant  celui  de  M.  Robert- 
Dumesnil.  Du  temps  qu'à  Aix  en  Provence  je  recueillais  mes  premières  notes  sur 
les  artistes  provinciaux,  je  ne  pouvais  interroger  mon  cher  docteur  Pons  sur  tel 
ou  tel  petit  maître  de  la  Provence  ou  du  Comtat,  sans  qu'aussitôt  il  ne  me  répon- 
dit :  M.  Baudicour  possède  telle  eau-forte  de  Daret,  telle  autre  de  Levieux,  telle 
autre  de  Nie.  Pinson,  telle  autre  de  Séh.  Barras,  telle  autre  des  Parrocel,  telle 
autre  de  Toro,  telle  autre  de  Sauvan;  et  le  plus  souvent  il  ajoutait  :  M.  de  Bau- 
dicour a  parmi  ses  estampes  un  dessin  de  l'homme  qui  vous  intéresse.  M.  de 
Baudicour  avait  fini  par  devenir  à"  mes  yeux  le  marquis  de  Carabas  des  collec- 
tionneurs :  non  seulement  l'école  provençale,  mais  toute  l'école  française,  sem- 
blait-il, était  chez  lui;  et  cela  était  bien  près  du  vrai,  tout  au  moins  pour  les 
estampes  d'après  les  artistes  du  pays. 

Quand,  revenu  d'Aix  à  Paris,  j'eus  la  bonne  fortune  d'être  admis  par  lui  à  par- 
courir ses  portefeuilles  (i),  je  me  pris  pour  cette  collection  d'une  sympathie  parti- 
culière et  toute  personnelle.  Ce  que  M.  de  Baudicour  avec  ses  larges  ressources,  sa 
très  sûre  mémoire  et  son  infatigable  patience,  avait  tenté  pour  les  gravures  d'après  les 
maîtres  français,  moi  pauvret  je  le  poursuivais  de  mon  côté  et  à  ma  manière  et  dans 
ma  mesure  par  les  dessins  de  ces  mêmes  maîtres  :  l'entreprise  quasi  folle  d'une 
histoire  de  l'art  français  parles  estampes  ou  les  croquis  des  artistes  ;  et  dans  cette 
histoire,  les  petits  y  passaient  comme  les  grands.  Chacun  de  nous  ne  faisait  là  que 
reprendre,  en  allongeant  peut-être  les  proportions,  je  veux  dire  la  chronologie 
du  cadre,  et  en  les  poussant  à  l'extrême,  selon  l'ordinaire  des  spécialités,  la  pen- 
sée de  la  collection  Paignon-Dijonval  ;  mais  cette  pensée,  il  faut  bien  en  convenir, 
était  plutôt  celle  d'un  curieux  que  d'un  véritable  amateur.  L'amateur,  le  «  ver- 
tueux »  des  anciens  temps,  le  «  virtuose  »  italien,  choisit  le  beau  et  s'en  délecte  ;  il 
écarte  le  médiocre  qui  le  gêne  et  l'offusque;  et  c'est  là  ce  qui  fait  sa  supériorité 

(i)  «  J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  m'écrivait  d'Aix,  le  D'  Pons,  le  20  juin  1847,  une 
lettre  de  M.  Prosper  de  Baudicour.  11  me  raconte  qu'ayant  mis  la  main  sur  votre 
volume,  et  le  parcourant,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  d'y  voir  mentionner  sa  collection 
d'estampes  des  Maîtres  français  par  une  personne  qu'il  n'avait  pas  l'honneur  de  connaître 
et  qui  ne  connaissait  pas  sa  collection.  11  s'empressa  d'acquérir  le  volume  :  y  trouvant 
mon  nom  et  voyant  que  j'étais  en  relations  avec  l'auteur,  il  pensa  que  c'était  d'après 
mes  indications  que  ce  dernier  citait  sa  collection.  M.  de  Baudicour  finit  en  me  deman- 
dant votre  adresse;  il  me  témoigne  qu'il  aurait  grand  plaisir  à  vous  voir,  et  à  vous 
montrer  diverses  pièces  qui  vous  intéresseraient  sans  doute,  entre  autres  une  suite  qu'il 
avait,  gravée  par  Saint-lgny,  et  dont  vous  ne  parlez  pas,  et  le  portrait  de  Lctellier  que 
vous  avez  en  vain  cherché  à  la  Bibliothèque  royale.  En  répondant  à  M.  de  Baudicour, 
j'ai  commis  une  nouvelle  erreur  à  l'égard  de  votre  adresse...  Vous  pouvez  réparer  mon 
erreur  vis-à-vis  de  M.  de  Baudicour,  en  allant  le  voir  vous-même;  il  habite  rue 
d'Enfer,  n"  43...  » 
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et  sa  noblesse;  nous,  les  curieux,  nous  sommes,  je  crois,  sensibles  au  beau,  et 
quand  il  s'offre  à  nous,  il  nous  charme  et  nous  en  jouissons  tout  comme  d'autres; 
mais  le  dada  d'histoire  qui  nous  entraine,  nous  fait  trouver  une  jubilation  extrême 
dans  la  cueillette  d'une  pièce  d'ordre  inférieur,  si  elle  est  rare,  fùt-ellc  de  goût 
plus  que  douteux;  un  dessin  d'Hilaire  Pader,  s'il  s'en  rencontrait,  nous  ferait,  ô 
profanation!   presque  autant  de  plaisir  à  rapporter  chez  nous  qu'un  croquis  du 
Poussin.  C'est  à  coup  sûr  une  aberration  du  goût  et  du  jugement;  mais  voilà  où 
nous  conduit  fatalement  l'histoire,  je  veux  dire  la  curiosité.  Ce  qui  n'empêche,  ô 
faiblesse  humaine!   que  si,  juste  orgueil  du  titre  d'amateur  estimé  à  sa  valeur  et 
mis  à  part,  j'avais  à  recommencer  aujourd'hui  la  poursuite  d'une  collection,  dans 
les  mêmes  conditions  que  jadis,  devenues,  je  le  répète,  désormais  impraticables 
par  le  renchérissement  des  moindres  bouts  de  papier,   c'est  encore  à  toi  que  je 
me  laisserais  aller,  mon  pauvre  et  cher  ramassis  de  feuillets  sans  prix  et  presque 
honteux,  car  tu  m'as  rendu  cinq  mille  fois  heureux,  et  M.  de  Baudicour  aurait  pu 
sans  doute  en  dire  autant  et  à  meilleur  droit  que  moi,  car  sa  collection  était 
d'autre  importance  que  mon  méchant  fouillis  de  croquetons.  —  Plaise  à  Dieu  que, 
pour  la  gloire  de  l'école  française,  et  pour  la  démonstration  de  l'infinie  variété  de 
ses  talents,  cet  étonnant  rassemblement  de  gravures,  d'après  les  grands  et  petits 
maîtres,  ne  soit  jamais  éparpillé  de  nouveau  aux  quatre  vents  des  enchères  et  s'en 
aille  tomber  en  bloc  dans  l'un  de  nos  dépôts  publics  :  un  tel  monument  est  l'hon- 
neur d'un  nom  et  d'une  famille;  et  celle  de  M.  de  Baudicour,  si  estimable  en  tous 
points  et  si  considérée  dans  la  magistrature,  est  digne  d'une  pareille  bonne  for- 
tune, et  devra  résister,  tant  qu'elle  pourra,  à  la  dispersion  de  l'œuvre  de  l'aïeul. 
J'ai  été,  pendant  bien  des  années,  le  voisin  de  M.  Prosper  de  Baudicour.  Le  char- 
mant hôtel  bourgeois  qu'il  occupait  avec  toute  sa  famille,  entre  la  cour  donnant 
sur  le  boulevard  Saint-Michel,  n»  gi,  et  le  jardin  magnifique  où  se  déroulaient 
les  processions  de  la  Fête-Dieu,  alors  qu'elles  débouchaient  de  l'église  attenante 
de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  regardait  l'école  des  Mines  et  le  bâtiment  relevant 
du  Luxembourg  et  dans  lequel  j'étais  logé  en  qualité  de  conservateur  du  musée. 
Je  me  sentais  si  porte  à  porte  et  si  libre  de  fréquenter  un  si  bon  endroit,  si  pro- 
fitable à  mes  menues  recherches  sur  nos  amis  communs   les  peintres  français, 
que,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  je  remettais  toujours  au  lendemain  la  visite  aux 
portefeuilles  de  M.  de  Baudicour,  et  je  me  reproche  aujourd'hui  de  n'en  avoir  pas 
usé  avec  plus  d'indiscrétion.  Autrefois  quand  j'habitais  rue  d'Angoulême-Saint- 
Honoré,  ou  quai  Conti,  ou  même  à  Versailles,  j'y  mettais  plus  d'importunité  et 
de  suite,  et  c'est  alors  que  je  logeais  là-bas,  à  l'autre  bout  du  quartier  des  Champs- 
Elysées,  que  je  lui  menai  les  Concourt,  lesquels  avaient  désiré  connaître  sa  col- 
lection, au  point  de  vue,  naturellement,  de  leur  études  sur  le  xvui"  siècle.  Après 
quelques  questions  sur  les  dessins  de   Pierre  Lélu  qu'il  savait  possédés  par  le 
Louvre,  et  dont  il  s'occupait  à  propos  de  son  premier  volume  du  «  Peintre-gra- 
1887  —  l'artiste  —  T.  11  17 
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veur  français  continué,  ou  catalogue  raisonné  des  estampes  gravées  par  les 
peintres  et  dessinateurs  de  l'école  française  nés  dans  le  xviii»  siècle,  ouvrage  fai- 
sant suite  au  Peintre-graveur  français  de  M.  Robcrt-Dumesnil  »,  l'excellent  homme 
m'écrivait  le  26  décembre  1857  :  «  ...  Je  serai  heureux  de  recevoir  MM.  de  Concourt 
si  vous  voulez  bien  me  les  amener;  et  si  mardi  29  leur  convient  ainsi  qu'a  vous, 
je  serai  à  votre  disposition  toute  la  matinée,  à  partir  de  onze  heures.  Mais  que 
ces  messieurs  ne  s'attendent  pas  avoir  chez  moi  de  belles  estampes  du  xviii»  siè- 
cle; vous  savez  que  ce  n'est  pas  mon  époque  de  prédilection  et  je  ne  me  suis 
attaché  à  avoir  que  ce  qu'ont  produit  surtout  les  peintres  graveurs  en  eaux-fortes 
ou  les  graveurs  dessinateurs.  Dans  toutes  les  estampes  qu'on  appelle  aujourd'hui 
du  xviii"  siècle,  en  les  faisant  remonter  à  Watteau  qui  est  du  xvn",  je  n'ai  que  des 
choses  fort  ordinaires.  Enfin  s'ils  étendent  leur  prédilection  jusqu'aux  caux- 
fortcs,  je  leur  en  ferai  voir  qu'ils  n'ont  certainement  jamais  vues...  »  —  Ce  que 
c'est  pourtant  que  de  nous  et  du  hasard  et  de  l'entraînement  des  études.  Non 
certes,  M.  de  Baudicour  n'avait  pas  de  goût  pour  ce  païen  xvni"  siècle,  et  il  n'a 
écrit  qu'un  livre,  et  voilà  qu'il  l'a  consacré  à  l'art  du  xvni"  siècle.  M.  de  Baudi- 
cour, sans  être  janséniste,  était  un  pur  et  austère  chrétien,  le  plus  grave  fabricien 
et  de  la  plus  vénérable  prestance  que  l'on  pût  voir  assis  au  banc  d'oeuvre  de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  même  quand  il  avait  auprès  de  lui  M.  Demanie,  le 
professeur  de  droit.  Souvent,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  (il  mourut  le 
29  juillet  1872  dans  sa  quatre-vingt-cinquième  année),  je  rencontrais  le  long  delà 
grille  de  notre  boulevard  Saint-Michel,  le  bon  grand  vieillard  un  peu  alourdi  dans 
sa  marche,  mais  qui  s'intéressait  toujours  aux  arts  et  au  musée  du  Louvre;  un 
peu  sévère  parfois  sur  ce  qu'il  y  voyait  faire,  et  sur  les  lacunes  de  nos  coUeciions 
françaises,  car  les  tableaux  le  touchaient  presque  autant  que  les  estampes,  et  il  en 
avait  quelques-uns  chez  lui,  —  un  Lesucur,  par  parenthèse,  —  dans  ses  appar- 
tements de  famille,  tandis  que  ses  portefeuilles  d'estampes  se  pressaient  au  second 
étage  de  l'honnête  maison.  Et  puis  nous  causions  volontiers  de  l'ami  que  nous 
avions  perdu,  le  docteur  Pons,  et  des  anciennes  collections  provençales  du  bon 
temps,  et  de  cette  pauvre  ville  d'Aix  qui  s'était  bien  vidée,  bien  vidée. 

Et  en  effet,  presque  toutes  ces  collections  d'Aix  en  Provence,  qui  avaient  fait  la 
joie  de  ma  vingt-cinquième  année,  et  qui  remplissaient  les  vieux  hôtels  parle- 
mentaires et  tous  les  honnêtes  logis  de  la  ville  du  roi  René,  étaient  venues  se 
vendre  à  Paris  :  les  tableaux  du  petit  père  Clérian,  ce  vieillard  causant  et  alerte, 
ami  de  Cranet,  qui  fut  le  maître  de  son  fils;  M.  Clérian  était  arrivé  autrefois,  je 
ne  sais  par  quel  détour,  de  Normandie  à  Aix,  où  il  exerçait  les  fonctions  de  con- 
servateur du  musée  et  de  directeur  de  l'école  de  dessin.  C'est  lui  qui  possédait  le 
portrait  superbe  de  la  mère  de  Finsonius  que  j'ai  pu  acquérir  à  la  vente;  —  les 
tableaux  de  M.  Porte,  l'homme  sourd  et  d'humeur  un  peu  chagrine  qui  avait  écrit 
un  bon  livre  sur  Aiï  ancien  et  moderne,  outre  quelques  notices  sur  Daretet  sur 
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Fauchier  et  d'autres  artistes  locaux;  je  me  rappelle  chez  lui  un  tableau  pastoral, 
quelque  peu  fatigue',  de  la  jeunesse  du  Poussin,  et  trois  tableautins  que  j'achetai  à 
sa  vente  ;  le  Rafos  en  Egypte,  dernière  toile  de  Daret,  une  petite  esquisse  du 
même,  et  une  mignonne  Sainte  Marguerite  ou  Sainte  Marthe  de  Michel  Serre;  —  et 
les  cabinets  de  peinture  du  chanoine  Tanneron  et  du  petit  abbe'  Topin,  qui  vi- 
saient aux  maîtres  hollandais,  et  ce  dernier  en  possédait  de  très  fins  ;  j'ai  su  depuis 
par  Mundler,  que  le  neveu  de  l'abbé  Topin  les  avait  cèdes  à  un  adroit  limier  de 
Paris;  —  et  les  tableaux  du  chevalier  d'Agay,  parmi  lesquels  je  me  souviens 
de  beaux  portraits  de  Fauchier,  et  les  Finsonius  et  les  Daret  de  M'""  Ravanas  ; 
—  et  ce  grand  hôtel,  sur  le  cours,  tout  bondé  par  M.  de  Bourguignon  de  Fabre- 
goules,  depuis  l'escalier  jusqu'au  fond  des  appartements,  de  toiles  de  toute  taille 
et  de  toute  école,  et  dans  le  nombre  me  sont  restés  ea  mémoire  un  grand  tableau 
de  David  et  de  petites  esquisses  de  VanDyck;  il  avait  déjà  cédé,  à  ce  moment, 
à  M.  Ch.  Giraud,  son  compatriote,  l'ami  de  M.  Thiers,  et  que  nous  devions  voir 
à  Paris  doyen  de  la  Faculté  de  droit  et  ministre,  ses  riches  portefeuilles  de  dessins 
qui  furent  vendus  plus  tafd,  à  l'hôtel  Drouot,  sous  le  couvert  et  l'estampille  de 
M.  Fiury-Hérard  ;  —  et  la  collection  de  tableaux  et  particulièrement  de  minia- 
tures des  deux  frères,  MM.  de  Lestang- Parade,  dont  l'aîné,  qu'on  appelait  le 
chevalier  Alexandre,  avait  été  jadis  un  fort  habile  miniaturiste  ;  celle-là  encore 
est  venue  se  vendre  à  Paris,  où  L.  Bonnat  a  pu  acquérir  le  précieux  triptyque  de 
Simone  Martini.  Je  ne  parle  pas  de  ces  collections  de  grandes  familles,  telles  que 
les  d'Albertas,  qui  ont  dû  rester  accrochées  aux  murs  de  leurs  hôtels;  et  parfois 
on  nous  entr'ouvrait  dans  d'autres  vieux  hôtels  parlementaires,  des  chambrées 
pleines  de  tableaux,  parmi  lesquels  certains  admirables,  —  je  me  souviens  d'un 
éblouissant  portrait  de  Van  Dyck,  gravé  jadis  par  Coussin,  mais  que  le  héritiers 
tenaient  sous  clef,  et  j'allais  dire  sous  toiles  d'araignées,  assez  pieusement  res- 
pectueux pour  les  conserver,  trop  ignorants  pour  en  jouir.  Ajoutez  que  les  églises 
d'Aix  resplendissaient  encore  de  centaines  et  centaines  de  peintures  et  de  sculp- 
tures, accumulées  depuis  quatre  siècles,  par  les  comtes  et  le  parlement  et  les  gou- 
verneurs de  Provence,  et  que  l'aristocratie  provençale,  toujours  riche  et  toujours 
magnifique,  avait  incessamment  grossies  des  conquêtes  faites  au  passage  des  œu- 
vres d'art,  allant  et  venant  d'Italie  en  France.  En  vérité  cette  ville  d'Aix  était,  à  la 
date  de  1843-45  où  je  la  connus  et  la  fouillai  de  mon  mieux,  une  ville  bien  intéres- 
sante, la  plus  grouillante  d'ouvrages  d'art,  qui  fût  certainement  dans  notre  pays. 
Tout  le  monde  s'y  montrait  curieux  de  mettre  en  lumière  tant  de  richesses,  et 
M.  Rouard,  le  savant  bibliothécaire,  et  le  vénérable  M.  Roux-Alpheran,  qui 
racontait  les  Rues  d'Aix  (1),  maison  par  maison,  et  mon  anii  M.  de  Jullienne,  le 

(1)  Ces  Rues  d'Aix,  pur  chef-d'œuvre  d'histoire  locale,  modèle  heureusement  suivi, 
depuis  lors,  par  de  bons  citoyens  de  villes  à  glorieux  passé,  comme  Abbeville,  Ver- 
sailles, etc.,  a  été  le  produit  des  recherches   et  des  notes  accumulées  durant  une  vie  de 


252  L'ARTISTE 

secrétaire  delà  Faculté  de  droit,  et  l'arrière-neveu  de  l'ami  dé  Watteau,  qui,  lui 
aussi,  peignait  et  collectionnait.  Recueillir  des  tableaux  et  en  décorer  ses  murs 
était  devenu,  à  l'heure  dont  je  parle,  un  tel  besoin  de  nature  dans  l'ancienne 
capitale  de  la  Provence,  que  les  plus  petits  bourgeois  n'y  savaient  résister,  et 
dans  la  maison,  bien  simple  pourtant,  où  je  logeais  au  bout  du  Cours,  à  droite, 

quatre-vingt-deux  ans,  par  l'un  des  hommes  les  plus  profondément  estimables  qu'il 
m'ait  été  donné  de  rencontrer.  M.  Roux-Alpheran,  dont  le  buste  devrait  décorer,  s'il  ne 
le  décore,  l'une  des  salles  de  l'hôtel  de  ville  d'Aix,  était,  quand  je  le  connus,  en  1844,  un 
petit  vieillard  tout  rond,  très  poli,  très  bienveillant,  très  complaisant,  l'urbanité  même, 
très  religieux,  royaliste  jusqu'aux  moelles,  et  qui  ne  pardonna  jamais  à  Louis-Philippe 
son  usurpation,  au  point  de  ne  l'avoir  pas  oubliée  en  1848;  car  il  avait  horreur  de  la 
Révolution,  sentant  qu'elle  avait  donné  le  coup  mortel  et  incurable  à  sa  chère  ville  natale 
en  tout  ce  que  ses  grandeurs  passées  pouvaient  promettre  à  son  avenir.  Il  incarnait  en 
lui  tous  les  souvenirs  de  cette  ville  depuis  Sextius  Calvinus  et  toutes  les  générations  des 
comtes  de  Provence  et  des  familles  parlementaires,  jusqu'aux  moindres  détails  des  temps 
révolutionnaires,  et  de  l'Empire  et  de  la  Restauration  et  de  la  Royauté  de  i83o;  et  il  a 
fait  entrer  tout  cela  dans  ses  deux  gros  volumes  avec  une  méthode,  une  clarté,  une 
minutie,  une  conscience  scrupuleuse  et  nette,  un  fonds  si  naïf  et  si  probe  de  passion 
civique,  qu'on  ne  pouvait  se  défendre  de  révérer,  comme  un  demeurant  de  races  dispa- 
rues, ce  type  de  droiture  et  de  vérité.  J'avais  été  conduit  chez  lui  par  le  besoin  de  voir 
en  sa  maison  un  Saint  Sebastien  de  Finsonius  et  un  superbe  portrait  de  Rubens,  peint 
par  Van  Dyck,  et  qui  avait  été  offert  par  Rubens  à  son  ami  Peiresc;  il  m'avait  montré 
une  petite  Adoration  des  Mages,  qu'il  vénérait  comme  une  relique,  parce  qu'on  la  tenait 
dans  toute  la  Provence  pour  une  œuvre  incontestable  du  roi  René;  cette  relique  donnée 
par  le  Bon  Roi  aux  religieuses  dominicaines  de  N.-D.  de  Nazareth,  après  avoir  passé 
par  les  mains  du  savant  P.  Pouillard,  puis  du  célèbre  amateur  de  tableaux,  d'antiques 
et  de  médailles,  M.  Sallier,  puis  de  M.  Porte,  puis  du  chevalier  de  Lestang-Parade,  avait 
été  offerte  par  celui-ci  au  bon  M.  Roux-Alpheran.  Peu  après,  quand,  pour  l'amour  de 
mon  glorieux  compatriote,  je  m'occupai  de  transcrire  l'Instruction  de  Malherbe  à  son 
fils,  c'est  encore  à  M.  Roux-Alpheran  que  j'avais  dû  m'adresser,  car  il  en  avait  déjà 
publié  les  parties  essentielles  d'après  la  même  copie  de  la  bibliothèque  Méjanes;  et  je  ne 
manquai  pas  de  lui  en  envoyer  un  exemplaire  dès  qu'elle  eut  été  imprimée  à  Caen, 
en  1846,  par  les  soins  de  mon  cher  Trébutien.  J'avais  conservé  un  tel  respect  pour  le 
souvenir  et  les  mérites  de  ce  très  digne  et  excellent  homme,  —  lequel  de  son  côté  ne 
m'avait  pas  tout  à  fait  oublié,  car  il  avait  consigné  mon  nom  et  mon  séjour  à  Aix  au 
bas  de  l'une  de  ses  pages,  —  que  je  m'étais  proposé  d'écrire  une  courte  étude  sur  ses 
travaux  et  aussi  sur  ceux  de  M.  Estrangin  d'Arles,  et  m'étais  adressé  pour  obtenir  de 
bons  renseignements  à  mon  ami  M.  J.  de  Seranon.  Une  visite  que  Lud.  Lalanne  fit  à 
M.  Roux-Alpheran  en  1849,  quand  il  vint  explorer  la  bibliothèque  Méjanes,  fut  une 
occasion  pour  le  bon  vieillard  de  m'envoyer  un  exemplaire  de  ses  Rues  d'Aix,  et 
comme  Seranon  avait  tardé  à  me  faire  parvenir  le  document  désiré,  M.  Roux-Alpheran 
m'adressa  lui-même  la  courte  notice  qui  suit,  n  de  laquelle,  —  m'écrivait  en  tremblant 
cet  honnête  homme,  —  je  vous  supplie  de  faire  usage,  s'il  y  a  lieu,  avec  toute  la  modé- 
ration possible,  car  l'amitié  que  vous  voulez  bien  avoir  pour  moi  pourrait  grossir  à  vos 
yeux  des  éloges  que  je  suis  loin  de  mériter  »  : 

«  François-Ambroise-Thomas  Roux-Alpheran,  né  à  Aix,  le  29  décembre  1776,  était 
destiné  par  sa  famille  à  la  carrière  du  barreau  dans  laquelle  il  n'entra  toutefois  que 
vers  1802.  Nommé  secrétaire  en  chef  de  l'hôtel  de  ville  d'Aix  au  mois  de  juin  1807,  il  en 
exerça  les  fonctions  jusqu'à  la  fin  de  181 3.  M.  le  marquis  de  L...  (Il  veut  parler  ici  d'un 
de  nos  plus  célèbres  patrons  à  nous  autres  amateurs  de  dessins,  le  marquis  de  Lagoy, 
si  connu  par  son  admirable  collection  d'estampes  et  de  dessins  dont  les  plus  beaux  ont 
été  gravés  par  lui  d'une  pointe  pour  le  moins  aussi  libre,  légère,  sûre  et  savante,  qu'eût 
pu  le  faire  Caylus  en  ses  meilleurs  jours.  M.  de  Lagoy  était  mort  le  i"  septembre  1829, 
et  le  bon  M.  Roux-Alpheran  avait  fait  placer  dans  son   propre  cabinet  une   inscription 
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proche  l'église  des  Carmélites,  ma  proprie'taire,  M""  Therasse,  fille  d'un  ancien 
entrepreneur  de  serrurerie,  me  montrait,  non  sans  orgueil,  dans  son  salonnet,  un 
joli  petit  choix  de  cadres,  parmi  lesquels  une  agre'able  peinture  d'Oudry,  et  con- 
sentait à  me  céder,  pour  un  prix  assez  modeste,  un  portefeuille  de  dessins  et  d'es- 
tampes;—  et  quand  trois  mois  après,  j'emportais  d'Aix  ce  portefeuille,  j'emportais 
hélas!  avec  lui,  comme  un  virus  dévorant, le  commencement  de  ma  chère  manie. 

très  touchante  aux  mânes  de  son  bienfaiteur.)  M.  le  marquis  de  L...,  membre  de  la 
Chambre  des  Députés,  sollicita  et  obtint  alors  pour  lui,  et  à  son  insu,  la  place  de 
greffier  en  chef  de  la  Cour  royale  d'Aix,  dont  il  prit  possession  le  6  janvier  1816,  et  qu'il 
remplit  jusqu'au  7  août  i83o,  jour  auquel  il  s'en  démit  spontanément,  ne  prévoyant, 
que  trop  un  changement  prochain  de  dynastie.  En  effet  ce  fut  ce  même  jour,  7  août,  que 
M.  le  duc  d'Orléans,  qui  n'était  encore  reconnu  à  Aix  qu'en  qualité  de  lieutenant-général 
du  Royaume,  fut  proclamé  à  Paris,  comme  Roi  des  Français  sous  les  noms  de  Louis- 
Philippe.  (Voyez  les  Rues  d'Aix,  tome  II,  pages  i5o,  note  1",  —  294,  3g3,  note  i''",  — 
414  et  41 5.)  Depuis  lors,  M.  Roux-Alpheran  est  rentré  dans  la  vie  privée,  s'adonnant 
exclusivement  à  la  littérature  et  particulièrement  à  l'étude  de  l'histoire  de  sa  patrie.  Il 
avait  été,  en  1808,  l'un  des  membres  fondateurs  de  l'Académie  des  sciences,  agriculture, 
arts  et  belles-lettres  d'Aix.  Il  a  publié  :  i"  Choix  de  Lettres  inédites  de  Voltaire  au 
marquis  de  Vauvenargues.  Aix,  Pontier,  août  i8i3,  i5  pages  in-8»,  reproduites  par 
MM.  Bélin  et  Brière  dans  deux  éditions  que  ces  messieurs  ont  publiées  des  œuvres  de 
Vauvenargues,  où  ont  été  insérés,  sous  le  titre  d'Œuvres  posthumes,  dix-huit  Dialogues, 
plus  de  cent  Nouvelles  Pensées,  environ  trois  cents  Paradoxes,  Réflexions  ou  Maximes, 
un  grand  nombre  de  Nouveaux  Caractères,  un  Eloge  de  Louis  XV,  des  réflexions  sur 
Montaigne,  Newton,  Fontenelle,  sur  l'éloquence  et  la  poésie,  le  tout  inédit,  et  que 
M.  Roux-Alpheran  céda  gratuitement  à  MM.  Bélin  et  Brière,  uniquement  dans  la  vue 
d'en  faire  jouir  le  public;  —  2"  Recherches  biographiques  sur  Malherbe,  adressées  à 
MM,  les  maires,  adjoints  et  membres  du  conseil  municipal  de  la  ville  de  Caen.  Aix, 
Pontier,  1825,  28  pages  in-8".  [Bibliographie  de  la  France,  année  1825,  page  421.)  — Ces 
recherches  ont  été  considérablement  augmentées  par  l'auteur  dans  une  seconde  édition 
qui  fait  partie  du  IV"  volume  des  Mémoires  de  V Académie  d'Aix  (pages  365  à  426),  sous 
le  titre  de  Recherches  biographiques  sur  Malherbe  et  sur  sa  famille.  Il  en  a  été  tiré  sépa- 
rément un  certain  nombre  d'exemplaires.  Aix,  Nicot  et  Aubin,  1840,  64  pages  in-S",  avec 
quatre  fac-similés  d'autant  de  signatures  différentes  de  Malherbe,  les  deux  premières 
desquelles  sont  écrites  Demalerbe  en  un  seul  mot  et  sans  /(.  Il  faut  joindre  à  cette  seconde 
édition  un  appendice  en  3  pages  in-8'',  Aix,  1841,  chez  les  mêmes  imprimeurs;  — 3"  un 
grand  nombre  d'articles  sur  la  ville  d'Aix,  insérés  dans  le  Mémorial  de  cette  ville,  des 
années  i838  et  suivantes.  La  plupart  de  ces  articles  sont  reproduits  dans  l'ouvrage  sui- 
vant, et  quelques-uns  avaient  été  tirés  séparément  à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  tels 
que  ceux  intitulés  :  Rue  du  Pont-Moreau.  —  Procession  de  Saint-Sébastien. —  La  Valette. 
—  Rue  Saint-Michel. —  Notice  sommaire  des  Kvéques  natifs  d'Aix,  nommés  depuis  le 
Concordat  de  j8oi  (au  nombre  de  OH^e  jusqu'en  i832,  depuis  lesquels  deux  autres 
évêques  natifs  d'Aix  furent  encore  nommes).  —  Notice  biographique  sur  feu  M.  l'abbé 
de  Tuffet.  —  La  tour  d'Aygosi.  —  Le  château  du  Diable,  etc.,  etc.  —  40  Les  Rues  d'Aix 
ou  recherches  historiques  sur  l'ancienne  capitale  de  la  Provence;  en  deux  forts  volumes  in-8°. 
Aix,  Aubin,  tome  I",  1846,  tome  II»,  1848,  illustrés  de  lithographies,  lettres  ornées, 
fleurons,  etc.  »  —  La  publication  de  ce  livre  étonnant,  entreprise  par  Aubin  avec  tout  le 
luxe  qu'il  méritait,  remplit  de  joie  les  dernières  années  du  bon  vieillard.  II  était  sûr 
désormais  que  son  monument,  qu'il  avait  fait  digne  de  la  ville  à  laquelle  il  avait  con- 
sacré sa  vie,  lui  survivrait  à  lui-même  et  pourrait  consoler  dans  les  générations  à  venir 
l'orgueil  légitime  des  derniers  habitants  d'une  cité  jadis  glorieuse,  et  que  déjà  lui-même 
voyait  avec  douleur  se  diminuant  et  s'appauvrissant.  M.  Roux-Alpheran  mourut  plein  de 
jours,  j'ai  dit  à  quatre-vingt-deux  ans,  le  8  février  i858.  Il  avait  encore  sa  bonne  com- 
pagne; il  était  père,  beau-père,  aïeul  et  bisaïeul;  c'était  un  patriarche  et  il  en  avait  gardé 
l'âme  juste  et  la  foi. 
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La  «   belle  cûllection  d'estampes  anciennes,   principalement  des  écoles  ita- 
lienne, française  et  hollandaise,   livres  à  figures,   lithographies,  composant  la 
collection  de  feu  M.  le  docteur  Pons,  d'Aix  »  — je  cite  le  titre  du  catalogue,  — 
devait  venir,  elle  aussi,  comme  tout  cabinet  précieux  de  la  province,  se  disperser 
à  Paris;  et  la  vente  s'en  fit,  par  Clément,  à  l'hôtel  Drouot,  le  25  mars  1872   et 
les  quatre  jours  suivants.  Lui-même  était  mort  dans  sa  ville,  le  19  avril  1870,  en 
sa  cinquante-huitième  année.  —  J'ai  parlé  ailleurs  de  M.  Jules  Renouvier  de 
Montpellier,  et  de  la  gravité  de  ses  études  et  delà  délicatesse  et  probité,  et  sincé- 
rité provinciales  de   ses   travaux.   Le   docteur  Emile    Pons   était  de  la  même 
espèce.  L'un  et  l'autre    S3  sont  occupés   d'estampes,  l'un  en  historien,  l'autre 
en  collectionneur,  et  je  ne  sais  si  M.  Pons,  vivant  écarté,  et  recueillant  comme 
il  pouvait,  dans  une  ville  éloignée  de  tous  les  bons  endroits  d'approvisionne- 
ment et  de  comparaison,  et  n'ayant  rapports  à  distance  qu'avec  M.  de  Baudicour 
et  avec  Guichardot  et  avec  Vignères  pour  les  catalogues,  ne  portait  pas  en  lui  un 
goût  plus  vraiment  sûr  et  délié  que  ces  collectionneurs  de  Paris  qui  puisaient  à 
pleine  source.  En  tout  cas,  il  était  facile  de  juger,  à  entendre  cet  homme  d'un 
commerce  si  affable  et    si   poli,  et  d'une  si  grande  étendue  de  savoir  dans  les 
choses  d'art  de  sa  préférence,   que  l'on   avait  affaire  à  une   nature  supérieure 
malgré  sa  modestie,  et  à  un  véritable  amoureux  des  maîtres.  Et  puis,  que  vous 
dirai-je  ?  et  n'en  riez   pas,  le  docteur  Pons  avait  ce  joli  don,  très  plaisant  à  l'œil 
et  à  l'esprit,  de  manier  agréablement  les  estampes  de  son  cabinet,  avec  légèreté, 
et  respect,  et  propreté,  et  délicatesse,  et  sentiment  du  bel  ordre,  cet  ordre  qui, 
selon  le  mot  d'Oct.    Feuillet  dans  M.   de  Camors,  est  «   la  beauté  morale  des 
choses  »,  et  décore  de  son  rayon  celui  qui  le  pratique,  . —  don  qui  me  charmait 
tant  dans  la  façon  dont  notre  cher  M.  de  La  Salle  tirait  de  ses  portefeuilles  et 
vous  mettait  entre  les  mains  un  beau  dessin,  une  belle  gravure,  ou  une  belle 
lithographie.  —   Pauvre   docteur  Pons,   il  semblait  pourtant  que  ce  goût  des 
estampes,  qui  réclame  un  exercice  perpétuel   et  si  fatiguant  et  si  pénétrant  des 
yeuK,  ne  fût  pas  fait  pour  les  siens.   Dans  sa  jeunesse,  il  avait  accompagné  en 
Egypte  la  mission  chargée  de  ramener  en   France  l'obélisque  de  Louqsor.  et  il 
avait  rapporté  des  bords  du  Nil  le  mal  ordinaire  à  ces  parages,  c'est-à-dire  une 
cruelle  ophtalmie,  que  la  réverbération  des  terrains  sablonneux  de  Provence  et 
leur  poussière  à  mistral  n'étaient  pas  faits   pour  guérir;  aussi  était-il  condamné, 
depuis  quinze  ans,  aux  lunettes  à  verres  foncés,  et  c'était  là  une    condition 
fâcheuse  et  pénible  pour  bien  jouir  de  sa  manie;  mais  l'intelligence  particulière 
aux  vrais  amateurs  d'art   était  là  qui  suppléait  à  tout.   Et  ceci  me  rappelle  la 
singulière  bévue  que  j'ai  entendu  professer  par  des  esprits  bieri  distingués  pour- 
tant, je  ne  nommerai  ici  que  Viollet-le-Duc,  lequel  prétendait  que  M.  Reiset  ne 
pouvait  pas  être  un  grand  connaisseur  de  peintures  parce  qu'il  avait  besoin  de 
lorgnon  pour  examiner  les  tableaux;  comme  si  ce  que  j'appellerai  l'œil  du  goût 


SOUVENIRS  D'UN  DIRF.CTEUR  DES  BEAUX-ARTS  255 


n'était  pas  tout  en  ces  matières;  et  les  plus  presbytes,  s'ils  ne  sont  doue's  de  cette 
merveilleuse  lumière  spéciale,  sont  souvent  les  plus  aveugles.  Je  voudrais,  par 
quelques  extraits  des  lettres  dont  il  m'honorait  dans  les  trop  courts  loisirs  que 
lui  laissait  sa  clientèle  de  malades,  donner  ide'e  de  l'intérêt  toujours  éveillé  que 
portait  ce  galant  homme  au  passé  des  arts  dans  sa  Provence  et  en  même  temps 
à  nos  publications  à  nous  autres  de  Paris,  qu'il  enrichissait  des  documents 
tombés  entre  ses  mains.  Je  ne  parle  pas  de  ses  premières  lettres,  de  1846-47, 
toutes  remplies  des  plus  précieux  renseignements  qui  firent  la  richesse  de  mon 
premier  volume  des  Peintres  provinciaux  ;  on  les  y  trouverait  à  toutes  les 
pages.  Mais  les  hommes  dont  je  m'étais  occupé  ne  lui  suffisaient  pas;  il  en  vou- 
lait d'autres  encore  qui  lui  inspiraient  plus  d'estime  :  «  Avez-vous  emporté  d'ici,  — 
m'écrivait-il  le  i5  janvier  1847,  —  quelques  détails  sur  Fauchier?  avez-vous 
étudié  ses  oeuvres?  Je  désirerais  vivement  que  vous  fissiez  aussi  cette  biogra- 
phie. Laurent  Fauchier  était  un  si  habile  portraitiste  !  En  conscience,  je  ne 
sache  pas  de  portraitiste  français  qui  vaille  mieux  que  lui,  si  même  il  en  est  un 
seul  qui  vaille  autant  (ailleurs  il  me  dit  de  Fauchier  qu'il  le  considère  comme  le 
portraitiste  français  du  xvii«  siècle  le  plus  original).  Si  vous  vous  décidiez  à 
écrire  sa  vie,  dites-le  moi;  je  pourrais  vous  envoyer  sur  son  compte  plusieurs 
renseignements  sûrs;  mais  il  faut,  avant  tout,  que  vous  ayez  conservé  de  ses 
plus  beaux  portraits  un  souvenir  suffisant  pour  pouvoir  en  faire  un  convenable 
éloge  et  une  exacte  appréciation...  »  Le  20  juin  47,  il  y  revient  :  «...  Je  croyais 
vous  avoir  communiqué  dans  le  temps  mes  notes  sur  Fauchier,  notre  fameux 
portraitiste,  il  paraît  que  ces  dernières  ne  se  trouvaient  pas  dans  ma  lettre,  car 
vous  parlez  de  Fauchier  comme  étant  né  à  Brignoles,  et  il  était  d'Aix.  J'avais 
trouvé  moi-même  les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  dans  les  registres  dé- 
posés au  greffe  de  notre  tribunal.  Du  reste  vous  aurez  trouvé  toutes  les  dates 
très  précises  dans  le  travail  que  M.  Porte  vient  de  publier  sur  ce  peintre  et  dont 
il  m'a  dit  vous  avoir  envoyé  un  exemplaire.  S'il  ne  vous  était  pas  parvenu, 
veuillez  me  le  dire,  nous  vous  enverrions  un  autre  exemplaire.  »  —  Et,  bien 
qu'en  généreux  confrère  qu'il  était,  il  eût  livré  à  M.  Porte  et  à  M.  Roux-Alphe- 
ran  ses  trouvailles  sur  Fauchier,  il  ne  pouvait  renoncer  à  étudier  de  plus  près 
son  homme  :  «  J'ai  commencé  à  travailler  à  mon  Fauchier,  —  m'écrivait-il  le 
8  novembre  1849,  —  et  je  songe  aussi  à  réunir  tous  les  matériaux  qui  me  seront 
nécessaires  pour  ce  que  je  pourrai  appeler  mon  Peintre-graveur  provençal,  et  à 
ce  sujet  j'aurai  dans  quelque  temps  recours  à  votre  obligeance  pour  savoir  ce 
que  la  bibliothèque  possède  en  fait  d'estampes  d'après  le  sculpteur  Bernard 
Toro,  par  Honoré  Blanc,  graveur  qui  travaillait  à  Aix  dans  les  trente  premières 
années  du  xviii^  siècle;  il  a  beaucoup  fait  d'après  Toro,  et  la  bibliothèque  doit 
avoir  quelques-uns  de  ses  cahiers  d'ornements  d'après  ce  dernier  maître.  Cet 
Honoré    Blanc  est  peu  connu   et  mérite  cependant  de  l'être.   Il   a   fait,   dans 
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divers  genres  des  choses  admirables  par  l'élégance  et  l'esprit  de  la  pointe.  Il 
avait  compris  merveilleusement  le  faire  léger  et  gracieux  des  sculptures  de 
Toro.  »  —  Pour  Laurent  Fauchier,  M.  Pons  était  dans  le  vrai.  Ce  que  j'ai  vu  de 
lui  dans  cette  ville  d'Aix,  où  il  était  né  et  mourut  si  jeune,  le  25  mars  1672,  à 
peine  âgé  de  29  ans,  pendant  qu'il  peignait  M">"  de  Grignan,  la  fille  de  M"»"  de 
Sévigné,  est  d'un  superbe  pinceau  de  maître,  dont  la  touche  grasse  et  libre  n'a 
d'égale  à  ce  moment,  dans  l'école  parisienne,  que  celle  de  Claude  Lefebvre, 
avec  une  coloration  plus  chaude,  et  une  allure  dans  ses  portraits  plus  fière  et 
plus  vivante;  le  grand  Puget  était  dans  le  vrai  quand  il  mettait  son  fils  à  pareille 
école.  —  Quant  au  Peintre-graveur  provençal,  on  voit  par  le  catalogue  du  cabi- 
net de  M.  Pons,  combien  il  était  solidement  armé  pour  une  telle  besogne.  11  a 
certes  des  épreuves  de  choix  des  vrais  maîtres  supérieurs  de  tous  les  pays;  mais 
dès  qu'il  s'agit  de  Seb.  Barras,  on  rencontre  chez  lui  cinq  pièces  non  décrites 
par  M.  Robert-Dumesnil,  —  deux  paysages  de  Constantin,  non  décrits  par 
M.  de  Baudicour,  —  de  très  belles  épreuves  d'H.  Coussin,  des  Crozier,  des 
Sauvan,  des  Cundier,  de  Dandré-Bardon,  de  Verdussen,  de  Balechou,  de  Boyer- 
d'Aguilles,  de  Bounieu,  de  Fragonard;  — «  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  sur  un 
bassin  »,  pièce  non  décrite  de  Daret  ;  —  naturellement  de  Fauchier  un  portrait 
d'inconnu; —  des  pièces  de  MM.  de  Forbin,  de  Fontanieu,  de  Gaillard;  de 
M.  Reinaud,  du  chevalier  de  Valori;  l'œuvre  de  Gibelin  en  soixante-huit  pièces, 
dont  vingt-deux  non  décrites  par  M.  de  Baudicour,  —  la  Sainte  Familledc  R.  Le- 
vieux,  —  le  Christ  mort  étendu  par  terre  sur  son  linceul,  de  Nicolas  Pinson, 
que  M.  Robert-Dumcsnil  avait  indiqué  dans  son  catalogue  sans  l'avoir  vu;  — 
trois  pièces  non  décrites  de  Nie.  Prévost;  —  des  états  non  décrits  de  Subleyras 
et  de  Seb.  Bourdon,  —  tout  ce  qu'il  a  trouvé  de  gravé  d'après  les  inventions  de 
Toro  ;  —  sans  parler  des  eaux-fortes  de  M.  de  Lagoy,  dont  il  a  là  sous  la  main,  les 
épreuves  à  discrétion.  —  On  sent  que  le  descripteur  est  tout  prêt,  et  que  d'Aix  il 
peut  remonter  jusqu'à  Montpellier,  voire  jusqu'à  Lyon.  —  Mais  les  terribles  ma- 
lades étaient  là  qui  ne  lui  laissaient  ni  paix  ni  trêve,  «  le  harcelant  du  matin  au 
soir  »,  et  à  peine  avait-il  le  temps,  pour  se  maintenir  en  haleine,  de  feuilleter  les 
livres  dont  il  apprenait  de  loin  la  publication  et  qu'il  nous  priait  de  lui  envoyer  : 
la  Notice  de  quelques  copies  trompeuses  d'estampes  anciennes,  traduite  de  Bartsch 
avec  addition  par  Ch.  Le  Blanc,  et  le  catalogue  de  Strange  du  même  Le  Blanc, 
le  supplément  au  P.  Lelong  de  Sol.  Lieutaud,  et  les  eaux-fortes  de  Grandville 
pour  les  Fables  de  Lavalette,  et  VAbecedario  de  Mariette,  et  les  catalogues  de 
L.  de  Laborde  et  de  Villot  ;  et  il  n'était  pas  moins  «  friand  des  eaux-fortes  de 
nos  maîtres  contemporains  »,  les  Meissonier  et  les  Daubigny. 

Le  pauvre  homme  avait  soif  de  tout,  et  n'avait  même  pas  le  loisir  de  prendre 
ces  «  quinze  jours  de  congé  »,  après  lesquels  il  soupirait  d'année  en  année.  Et 
puis,  et  puis,  il  y  avait  bien  aussi  ces  heures  d'inévitable  découragement  pour 
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qui  travaille  en  province  :  «  Vous  me  reprochez,  —  m'e'crivait-il  le  20  septem- 
bre i853,  —  d'avoir  laissé  là  mon  travail  sur  les  graveurs  provençaux.  Je  me  le 
reproche  aussi  à  moi-même;  mais  que  voulez-vous?  d'une  part,  j'ai  peu  d'ins- 
tants disponibles,  et  d'autre  part,  je  ne  trouve  rien  autour  de  moi,  qui  m'encou- 
rage et  me  stimule  à  pareille  besogne;  je  suis  seul  amateur   ici,  et  la  solitude 
refroidit  grandement.  Peut-être  si  je  vais  à  Paris,  sentirai-je  renaître  en  moi  une 
ardeur  nouvelle  pour  suivre  les  traces  des  Robert-Dumesnil  et  des  Leblanc.  »  — 
En  1861,  je  le  revis  dans  sa  ville.  Il  m'y  attendait  pour  me  montrer  les  restes  de 
la  collection  du  marquis  de  Lagoy  que  la  famille  se  proposait  de  mettre  en  vente 
et  sur  la  valeur  approximative  de  laquelle  elle  de'sirait  être  fixe'e.  Hélas  !  je  ne 
trouvai  plus  là  que  des  morceaux  de  valeur  bien  secondaire  :   tout   ce  qui  était 
chef-d'œuvre  était  parti.   Encore  quelques   menues  jolies   pièces,  un  dessin   de 
Gros  entre  autres,  et  quelques  bouts  de  crayons  plutôt  du  xvn"  que  du  xvi"  siè- 
cle,   avec  des    compositions    du  peintre  arlesien   Réatu,  et  surtout  de  grands 
coquins  de  dessins   représentant  des  vues  de  Tivoli,  Frascati,   etc.,  auxquels  la 
marquise  de  Lagoy  attachait   une  grande  importance,   et    qui    lui   auraient  valu 
dans  une  vente  de  cruelles  désillusions.  La  famille  par  bonheur  renonça  à  cette 
vente,  dont  je  lui  avais  signalé  le  triste  sort  possible,  et  en  juin  62,  on  ne  livra 
aux  enchères  publiques  «   que  les  objets  composant  la  succession  du  fils  aîné, 
objets  consistant  en  armes,  armures,  ivoires,  émaux,  etc.  »  —  Il  y  vint  pour- 
tant, à  la  fin   de  1862,  dans  ce  Paris  où  ce  modeste  curieux,  qui  voyait  si  juste, 
avait  tout  à  voir  pour  remporter  là-bas  pâture  suffisante  de  souvenirs.  Il  connut 
chez  moi  Mantz  et  Montaiglon,  et  quelques  mois  après,  en  janvier  63,  il  me  par- 
lait encore  en  termes  charmants  de  ces  deux  bonnes  connaissances.  Depuis  long- 
temps   d'ailleurs  il  était  en  relation    avec  Montaiglon,  car,  pour  l'amour   des 
Archives  de  l'art  français,   il  lui  avait  envoyé,  en  1860,  deux  précieux  travaux; 
l'un  emprunté  aux  papiers  de  M.  Porte,  sur  le   peintre  de  marines  attaché  par 
Colbert  au  port  de  Toulon,  J.-B.  de  la  Rose;  l'autre  puisé  dans  son  propre  fond 
de  notes  et  traitant  de  son  sculpteur   et  ornemaniste  favori,   Bernard  Toro.  — 
Puissent  les  collectionneurs  d'estampes   de  Paris  se  conserver  un  goût    aussi 
libre,  un  zèle  aussi  généreux,  et  un  champ   d'études  aussi  large  que  notre  pau- 
vre cher  docteur  Pons,  l'amateur  d'Aix  en  Provence. 

(A  suivre)  PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 


L'OEUVRE    DE     CHARLET 


icoLAs-ToussAiNT  Charlet,  dcssinatcur, 
lithographe  et  peintre,  et  l'un  des  crayons 
les  plus  populaires  de  notre  époque,  est 
né  à  Paris  en  1792  et  mourut  en  1845. 
Fils  d'un  dragon  de  la  République,  il  fut 
élevé  dans  une  école  militaire,  appelée, 
dans  le  style  de  cette  époque,  les  Enfants 
de  la  Patrie.  Il  suça  donc  avec  le  lait  et 
puisa  dans  une  éducation  plus  militaire 
que  classique  ces  goûts  qui  en  ont  fait 
l'ami  et  le  peintre  du  soldat.  C'est  lui,  en 
effet,  qui  a  11  mieux  ravivé  cette  tradition 
effacée  du  grognard  de  l'Empire,  bronzé  sous  le  soleil  d'Egypte,  d'Italie  et 
d'Espagne,  type  du  héros  à  cinq  sous  par  jour,  maraudeur  par  excellence, 
goguenard,  spirituel,  insouciant,  fier  surtout  et  dominateur,  et  au  demeurant, 
à  ses  heures,  bon  compagnon  et  ami  de  l'enfance. 

Comme  tous  les  artistes  qui  sont  parvenus  h  une  grande  célébrité,  Charlet 
sentit  de  bonne  heure  un  penchant  irrésistible  et  enthousiaste  pour  le  dessin, 
et  il  y  consacra  tous  les  moments  qu'il  put  dérober  à  la  discipline  de  son  école. 
En  1814,  il  chercha  une  ressource  contre  sa  fortune  d'enfant  de  troupe  dans  un 
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petit  emploi  de  mairie  ;  mais,  lors  des  réactions  de  18 16,  il  en  fut  chassé  comme 
entaché  de  bonapartisme.  Ainsi  fut  éconduit  plus  tard,  d'un  modeste  emploi  au 
ministère  de  l'Instruction  publique,  Pierre  de  Béranger,  cet  autre  génie  natif, 
qui,  sous  la  Restauration,  fut,  comme  Charlet,  un  si  redoutable  auxiliaire  de 
l'opposition. 

Ne  sachant  que  devenir,  Charlet  se  mit  à  dessiner  d'après  la  bosse,  chez 
Lebel,  «  élève  raccorni  de  David  »,  comme  il  l'appelait  lui-même,  et  l'un  des 
martyrs  de  cette  belle  école  qui  a  fait  tant  de  martyrs  !  Enfin,  un  beau  jour, 
en  181 7,  l'écolier  taille  son  crayon  lithographique  :  il  jette  sur  la  pierre  quelques 
esquisses  militaires  qu'il  va  modestement  offrir  en  vente  à  l'éditeur  Delpech,  et 
s'étonne  du  prix  inattendu  qu'il  en  reçoit.  Alors  ses  efforts  redoublent  ;  les 
succès  y  répondent,  et  du  premier  coup  il  est  accueilli  par  les  suffrages  des 
artistes  et  les  sympathies  populaires.  C'est  à  cette  époque  qu'il  mit  au  jour  ses 
costumes  militaires  à  la  plume  et  ses  costumes  de  la  garde  impériale.  C'est  vers 
cette  même  époque  également,  jusqu'à  1820,  qu'il  faut  reporter  les  plus  grandes 
et  peut-être  les  plus  magnifiques  lithographies  de  son  œuvre,  maintenant  très- 
rares,  telles  que  :  Vous  ne  save^  donc  pas  mourir  !  —  La  Garde  meurt  et  no  se 
rend  pas  !  —  Résignation,  —  La  Bienfaisance  du  soldat.  C'est  aussi  vers  cette 
dernière  époque  qu'il  lui  prit  fantaisie,  comme  autrefois  à  Géricault,  de  peindre 
une  enseigne  d'auberge.  C'était  à  Meudon,  et  Géricault  qui  dînait  d'habitude 
dans  ce  cabaret  de  village,  l'y  vint  chercher  pour  dîner  avec  lui.  Une  vive 
amitié  prit  feu  sur-le-champ  entre  ces  deux  hommes  extraordinaires.  Peu  de 
temps  après,  ils  firent  ensemble  un  voyage  à  Londres.  Là,  Géricault  produisit 
chez  l'éditeur  HullmandcU  ses  plus  belles  lithographies  dont  plus  tard  Léon 
Coignet  donna  des  reproductions  à  Paris.  Là  aussi,  plusieurs  fois,  effet  du  lieu, 
profondément  dégoûte  de  la  vie,  il  voulut  s'en  défaire,  et  chaque  fois  Charlet, 
par  une  de  ces  gaités  pleines  de  verve  et  de  sens,  dont  abondait  sa  conversation, 
arrêta  l'exécution  de  ce  dessein. 

Charlet  avait  voulu  aussi  essayer  d'un  grand  atelier.  En  18 19,  il  était  entré 
chez  Gros  ;  mais  cette  verve  naturelle,  cette  spontanéité,  cette  indépendance  de 
nature  qui  le  dominaient,  comme  elles  avaient  dominé  Hogarth  avec  lequel  il 
présente  tant  de  traits  de  ressemblance,  ne  purent  s'accommoder  de  l'allure  d'un 
atelier  ;  il  avait  perdu  son  temps.  Gros  lui  conseilla  de  travailler  seul  et  lui 
prédit  de  grands  succès.  Charlet  s'est  montré  digne  de  la  sagacité  du  grand 
maître. 

C'est  donc  à  la  nature  seulement,  c'est  donc  à  sa  vive  pénétration,  à  sa  prodi- 
gieuse mémoire,  c'est  surtout  à  son  exquise  sensibilité,  jointe  au  besoin  de 
réfléchir  sur  ce  qu'il  avait  senti,  c'est,  en  un  mot,  à  son  génie  observateur  et 
à  ses  propres  études  que  Charlet  est  redevable  de  son  talent  et  de  sa  renommée. 
A  l'œil  observateur,  l'homme  moral  est,   au  fond,  le  même  partout  et  dans  tous 
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les  temps;  Swift  avait  appris  à  le  connaître,  disait-il,  dans  une  fabrique  de 
marguilliers  de  village  ;  Charlet,  à  son  tour,  saisit  sur  le  fait  ses  modèles  à 
d'autres  échelons  de  l'échelle  sociale,  toujours  moraliste  et  à  la  fois  toujours 
naturel  au  milieu  de  ses  traits  les  plus  vifs.  Aussi  voit-il  des  sujets  et  des  sujets 
heureux  dans  les  scènes  les  plus  simples  et  qui  échappent  à  d'autres  par  leur 
vulgarité  même;  et,  grâce  à  cette  verve  comique,  à  ce  jet  d'instinct  et  d'inspira- 
tion, qui  lui  sont  propres  et  qui  ont  fait  de  lui  le  Molière  de  la  lithographie, 
sa  main  facile  les  fixe,  au  moyen  du  crayon  ou  du  pinceau,  avec  un  tel  élan, 
une  telle  énergie  de  nature  et  de  vérité,  que  ses  personnages,  vous  fussent-ils 
inconnus,  vous  semblent  autant  de  vieilles  connaissances.  Puis,  la  vérité  vient- 
elle  à  s'offrir  sur  votre  chemin,  peinture  ou  scène  réelle,  présent  ou  souvenirs, 
tout  cela  se  confond  dans  votre  esprit,  et  vous  vous  écriez  sans  y  songer  : 
«  Voilà  un  Charlet  !  » 

Qui  ne  connaît  ses  croquis  lithographies?  Qui  n'a  été  saisi  d'admiration,  à 
tout  le  moins  de  surprise  et  de  rire,  devant  ses  soldats,  devant  ses  enfants  vifs, 
jolis,  musards,  malins,  qu'il  fait  battre,  qu'il  mène  «  à  la  mutuelle  »,  qu'il  arme 
de  poudre  pour  «  fiche  un  pétard  au  chat  du  maître  d'école  »,  à  l'un  desquels 
il  fait  dire  après  i83o  :  «  —  J'te  parie  4  sous  tout  de  suite  que  c'est  moi  et  p'tit 
Pannotet  qu'a  proclamé  la  République,  et  qu'a  demandé  la  tête  des  tyrans. 
Même  que  j'ai  acheté  2  sous  de  pommes  de  terre  frites...  à  preuve.  »  Qui  ne 
connaît  tout  ce  populaire  qu'il  ressuscite  gai  et  riant  entre  deux  vins,  et  auquel 
il  met  à  la  bouche  ces  mots  si  naïfs,  si  fins,  si  spirituels  et  souvent  d'une  philo- 
sophie si  profonde  !  La  plupart  de  ces  lithographies  sont  empreintes  d'une 
gaité  à  part  et  communicative  ;  et  si  jamais,  à  l'exemple  de  ces  immondes  pro- 
ductions dont  nos  quais  et  nos  boulevards  sont  inondés,  et  qui  ne  laissent 
debout  aucune  pensée  pure;  si  jamais  lui,  pur  et  sévère  artiste,  il  n'a  dans  les 
siennes,  souillé  ni  flétri  l'imagination,  toujours  il  l'éveille,  toujours  il  l'intéresse. 
Il  est  telle  de  ses  œuvres  déjà  citées.  Vous  ne  save^  donc  pas  mourir!  V Aumône 
du  soldat  et  nombre  d'autres  encore,  qui  indiquent  une  imagination  forte,  une 
âme  élevée  et  sensible,  un  talent  digne  des  grands  maîtres.  La  grandeur  et  le 
sublime  dépendant  beaucoup. plus  de  la  manière  dont  un  sujet  est  traité  que 
de  la  nature  du  sujet  lui-même,  témoin  nombre  de  scènes  de  Molière,  et  de 
fables  de  la  Fontaine,  morceaux  vraiment  sublimes,  bien  que  leurs  auteurs 
semblent  n'avoir  eu  en  vue  que  de  nous  faire  rire  et  de  nous  amuser. 

Mais  celui  qui  ne  connaît  Charlet  que  par  ses  lithographies  ne  le  connaît  qu'en 
partie  :  c'est  dans  ses  dix-huit-cents  à  deux  mille  dessins  à  la  sépia,  à  l'aqua- 
relle, à  la  plume,  qu'il  faut  aller  chercher  tous  les  secrets  de  son  talent.  Et 
qu'on  y  prenne  garde  :  toutes  les  compositions  en  sont  originales,  et  Charlet 
n'est  point  de  ces  hommes  qui,  par  paresse  ou  stérilité,  reproduisent  en  litho- 
graphie ce   qu'ils  ont  une  fois   donné  en  aquarelle;  et,  toujours  mécontent  de 
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lui-même,  il  a  déchiré  autant  de  dessins  qu'il  en  a  produits  au  jour,  même  de 
haut  prix.  Les  sujets  de  tous  ses  dessins,  comme  ceux  de  ses  lithographies,  sont 
toujours  empruntés  aux  souvenirs  du  soldat,  du  peuple,  ou  aux  épanouisse- 
ments de  l'enfance.  Un  chef  d'œuvre  est  l'Enterrement  de  Polichinelle,  suivi  par 
les  enfiints  désespérés.  Sous  la  Restauration,  nombre  de  ses  lithographies  ont 
popularisé  le  rire  contre  les  idées  alors  régnantes.  Mais  jamais,  en  semblable 
main,  la  peinture  politique,  cette  redoutable  liberté  de  la  presse,  n'eût  souillé 
sa  figure  du  masque  dégoûtant  de  fiel  et  d'amertume  de  la  caricature,  telle 
qu'elle  s'émancipa  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  par  le  crayon  de  Grand- 
ville,  de  Philipon  et  autres.  Charlet,  en  un  mot,  a  trop  de  dignité  et  de  nature 
dans  le  talent,  pour  être  l'homme  de  la  caricature,  il  ne  fait  que  de  la  comédie. 

William  Somerville,  le  poète,  adressant  au  célèbre  peintre  Hogarth  son  poème 
burlesque  de  Hobbinol  ou  les  Jeux  champêtres,  formulait  ainsi  sa  dédicace  : 
«  Permettez-moi  de  vous  dédier  cet  ouvrage,  à  vous,  monsieur,  le  plus  grand 
maître  dans  le  genre  burlesque...  Votre  théâtre,  c'est  la  ville;  le  mien,  c'est  la 
campagne;  que  j'y  fasse  quelques  excursions,  et  je  serai  satisfait.  »  Doué  d'un 
tact  plus  délicat  et  plus  sur,  Fielding  accordait  une  autre  portée  aux  talents  de 
cet  artiste  :  «  Celui,  dit-il,  qui  ne  verrait  dans  Hogarth  qu'un  peintre  burlesque, 
serait  loin,  à  mon  avis,  de  lui  rendre  justice.  Certes,  il  est  bien  autrement  aisé, 
il  est  bien  moins  admirable  de  peindre  des  figures  avec  un  nez  d'une  proportion 
exagérée,  ou  telle  autre  difformité  extérieure,  ou  bien  dans  quelque  grotesque 
ou  monstrueuse  attitude,  que  d'exprimer  sur  la  toile  les  passions  humaines. 
Si  c'est  un  éloge  pour  un  peintre  que  de  pouvoir  dire  que  ses  figures  ont  l'air 
de  respirer,  c'est  un  mérite  bien  autrement  élevé,  qu'elle?  aient  l'air  de 
penser.  » 

Ce  que  Fielding  disait  pour  venger  l'artiste  national  de  l'Angleterre,  s'applique 
de  tout  point  à  Charlet,  notre  artiste  national  à  nous.  II  n'est  que  trop  commun 
de  voir  prendre  dans  les  arts  le  comique  pour  la  caricature.  La  caricature  est 
le  comique  forcé;  les  œuvres  de  Charlet  ne  sont  que  comiques,  et  j'insiste  sur 
cette  dictinction  entre  le  comique  et  la  caricature;  car  on  a  été  trop  importuné 
d'entendre  donner  ce  dernier  nom  aux  délicieuses  productions  de  Charlet,  qui 
peint  les  enfants  avec  les  crayons  gracieux  de  la  nature,  comme  le  Dominiquin, 
et  perpétue  avec  un  accent  si  plein  de  verve,  de  naturel,  de  vérité,  d'esprit  et 
d'originalité  pittoresque,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  la  vivante 
tradition  des  camps  et  des  mœurs  populaires.  Ce  sentiment  de  la  nature,  il  le 
partage  avec  Hogarth  ;  et  il  n'y  a  que  des  esprits  d'un  ordre  élevé  qui  sachent 
jouer  si  finement  et  si  juste  avec  tous  les  sujets  qu'ils  traitent,  quelque  graves 
que  ces  sujets  puissent  être,  qui  sachent  si  vivement  appliquer  les  caustiques 
sur  les  travers  et  les  ridicules,  et  les  donner,  d'une  manière  si  puissante,  en  risée 
et  en  instruction. 
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La  caricature,  qui  demeure  terre  à  terre,  qui  cherche  les  de'tails  échappés 
aux  rires  de  Thalie  (s'il  est  permis  de  parler  encore  de  ces  pauvres  Muses),  et 
qui  ramasse  les  miettes  tombées  du  grand  festin*  comique  ;  scintillant  persiflage 
qui  pétille  comme  les  concetti  italiens,  qui  brûle  comme  l'esprit  espagnol,  qui 
arrache  et  déchire  comme  le  vers  sanglant  d'Aristophane  ;  la  caricature,  c'est 
Callot  livrant  carrière  aux  burlesques  écarts  de  sa  vive  et  riche  imagination  ; 
c'est  Gillray  traduisant  à  sa  barre  populaire  les  dieux  politiques  de  son  temps, 
et  frappant,  comme  en  médaille,  cette  époque  volcanique  des  premières  années 
de  notre  siècle,  doublement  ravagée  par  la  corruption  des  mœurs  et  par  la 
corruption  des  esprits;  c'est  encore  Rowlandson,  imitateur  de  Gillray,  mais 
moins  fin,  moins  délicat,  moins  acéré  que  son  modèle;  la  caricature  enfin,  c'est 
Henry  Monnier  dans  ses  croquis-vaudevilles,  mettant  à  nu  les  faiblesses  de 
la  mansarde  et  arrachant  le  fichu  de  la  grisette;  c'est  Dantan  jeune,  qui  a  trouvé 
si  spirituellement  le  moyen  de  faire  des  jeux  de  mots  en  sculpture  dans  son 
Panthéon  grotesque  ;  ce  sera  Grandville  dans  ses  Métamorphoses  ;  ce  sera  elle 
encore,  mais  triste,  mais  âpre,  mais  honteusement  descendue  au  rôle  du  libelle, 
dans  la  plupart  des  croquis  politiques  modernes.  Tout  à  l'heure  c'était  Lucien, 
tout  à  l'heure  c'était  Rabelais,  cet  Homère  burlesque,  si  plein  à  la  fois  d'exqui- 
ses pensées,  de  fou  rire  et  de  gros  sel;  ce  n'est  plus  maintenant  qu'Aristophane 
traînant  par  les  cheveux,  sur  la  scène  comique,  ses  contemporains. 

Or,  dans  tout  cela,  quelle  serait  la  place  pour  Charlet?  C'est  un  des  derniers 
hommes  qui  retiennent  de  toute  leur  force  cette  pauvre  comédie  qui  s'en  va; 
c'est  là  un  de  ceux  qui  nous  font  trouver  encore,  dans  quelque  recoin  de  notre 
âme,  la  faculté  de  rire. 

L'œuvre  lithographique  de  Charlet  ne  s'élève  pas  à  moins  de  mille  pièces, 
dont  les  premières  montent  à  des  prix  considérables  dans  les  ventes,  quand 
elles  s'y  présentent.  Personne  peut-être  ne  peut  se  flatter  de  posséder  cet 
œuvre  complet,  car,  d'abord,  plusieurs  des  premiers  croquis  paraissent  avoir 
été  totalement  perdus,  et  ensuite  on  ne  s'est  avisé  qu'un  peu  tard  de  recueillir, 
parmi  les  rares  défets  d'épreuves  de  son  imprimeur,  les  essais,  parfois  char- 
mants, dont  l'artiste  avait  chargé  les  marges  de  ses  pierres.  Ces  raretés  sont 
disputées  avec  ardeur  entre  quelques  curieux.  Toutefois,  les  œuvres  les  plus 
complets  étaient  dans  les  mains  d'un  M.  Bruzard  et  d'un  M.  Parguez,  de  Paris, 
possesseurs  des  plus  riches  musées  de  lithographies  originales  de  toutes  les 
écoles.  Ces  ardents  curieux  sont  morts,  et  leurs  collections  ont  été  disséminées 
aux  enchères. 

Charlet  était  un  homme  de  très  haute  taille,  d'une  constitution  vigoureuse- 
ment athlétique,  et  dont  la  physionomie  portait  plutôt  le  cachet  d'une  certaine 
tristesse  que  celui  d'une  gaieté  expansive;  c'est  le  caractère  général  des  génies 
observateurs  et  comiques.  En  dehors  de  ses  travaux,  il  avait  une  aversion  parti- 
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culière  pour  les  théories  sur  les  belles  manières  en  peinture,  et  il  disait  lui- 
même  «  qu'il  aimait  mieux  jouer  aux  quilles  avec  un  charbonnier  que  d'en- 
tendre raisonner  peinture  ».  Il  paraissait  être  de  l'avis  de  ce  philosophe  à  qui 
l'on  demandait  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  devenir  original,  et  qui 
repondit  :  «  Ne  rien  lire,  laisser  dire  et  se  promener  beaucoup.  » 

F.   FEUILLET  DE  CONCHES. 


Portrait  de  Charlet 
d'après  la  lithographie  de  Valerio 
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N  double  intérêt,  artistique  et  histori- 
que, s'attache  à  ce  ce'lèbre  tableau. 
C'est  le  portrait  du  grand  maître  par 
son  disciple  non  moins  illustre;  c'est 
le  portrait  que  Rubens  a  lui-même 
offert  et  envoyé  à  Peiresc,  et  au  sujet 
duquel  fut  composé  le  sonnet  de  Nos- 
tradamus,  «  Au  très  excellent  et  divin 
Rubens.  » 

Nous  analysons,  dans  leur  ordre 
chronologique,  les  documents  authen- 
tiques concernant  cette  précieuse  toile.  Ils  attestent  sa  généalogie  dont  les 
phases  peuvent  ainsi  se  diviser  : 

§   i»  Rubens  offre  son  portrait  à  Peiresc  (162g); 

§  2°  Peiresc  le  lègue  à  Boniface  Borrilli  (1637); 

§  3"  Possession  du  tableau  par  la  famille  Borrilli,  pendant  près  de  deux  siècles; 

§  40  De  Fabri-Borrilli  le  donne  à  son  exécuteur  testamentaire,  le  conseiller 
Bermond  (1821)  ; 

§  5»  Le  conseiller  Bermond,  doyen  de  la  cour,  le  lègue  à  son  ami  Roux- 
Alphéran  (1842)  ; 

§  6»  Possession  par  la  famille  Roux-Alphéran  de  Lalauzière  (1887). 
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§  lo  Rubens  à  Peirasc  : 

L'amitié  de  ces  deux  grands  hommes  s'est  affirmée  dans  une  correspondance 
publiée  et  annotée  par  d'éminents  écrivains,  au  premier  rang  desquels  se 
trouvent  M.  P.  Tamizey  de  Larroque,  de  l'Institut  de  France,  et  M.  Ch.  Rue- 
lens,  conservateur  de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles. 

Peiresc  avait  formé  à  Aix  un  véritable  musée  des  portraits  des  hommes  les 
plus  fameux  de  son  époque,  dans  les  sciences,  les  lettres,  les  arts  et  la  poli- 
tique. Il  avait  demandé  à  Rubens  de  figurer  dans  cette  galerie. 

Le  8  mars  1627,  il  écrivait  à  Jean  Chalette  les  lignes  suivantes  établissant 
que  l'illustre  peintre  avait  répondu  à  son  désir  :  «  Je  désire  avoir  l'original  que 
«  vous  ferez  pour  le  loger  entre  quelques  autres  que  j'ai  de  la  main  de  Vouet, 
«  de  feu  Forbus,  de  Fr.  Appolodoro,  de  F'erdinand,  de  Finson,  de  Gérard  et 
«  de  quelques  autres  qui  se  sont  tous  délectez  de  bien  faire.  J'en  attends  même 
(1  un  de  la  main  de  M.  Rubens.  »  (Lettre  inédite  de  Peiresc  à  Jean  Chalette, 
par  M.  7amizey  de  Larroque,  Revue  de  Champagne  et  de  Brie,  mars  1884.) 

Le  2  décembre  1628,  Rubens  écrivant  à  M.  de  Peiresc,  de  Madrid,  termine 
ainsi  sa  lettre  (en  italien  dans  l'original)  : 

«  J'espère  que  vous  avez  reçu  déjà  mon  porlrait,  que  j'ai  confié  longtemps 
«  avant  mon  départ  d'Anvers,  au  beau-frère  de  M.  Pycquéri,  ainsi  que  vous  me 
«  l'avez  ordonné.  »  (Pp.  69  et  70,  et  pp.  141  et  142  p.  le  texte  italien  de  l'ou- 
vrage de  M.  Ch.  Ruelens,  conservateur  des  manuscrits  à  la  Bibliothèque  royale 
de  Bruxelles,  sur  Pierre-Paul  Rubens,  documents  et  lettres  publiés  et  annotés. 
Bruxelles,  librairie  européenne  C.  Muquardt,  1877,  in-8,  VlII-iSg  p.  tiré  à 
cent  exemplaires.) 

Dans  cette  même  lettre,  Rubens  donnait  l'espoir  à  Peiresc  qu'il  se  détourne- 
rait de  sa  route  pour  venir  en  Provence  0  jouir  pendant  quelques  jours  de  sa 
«  présence  si  désirée,  dans  sa  propre  demeure,  qui  doit  être  l'abrégé  de  toutes 
«  les  curiosités  du  monde.  »  Il  ne  put  réaliser  ce  projet,  car  dans  la  lettre  du 
9  août  1629,  de  Londres,  il  écrit  à  Peiresc  :  «  S'il  m'était  permis  de  disposer  mes 
«  affaires,  selon  mon  goût  et  sponte  mea  componere  curas,  il  y  a  longtemps  que 
«  je  serais  allé  auprès  de  vous,  ou  bien  j'y  serais  à  l'heure  même.  »  [Lettres 
inédites  de  Pierre-Paul  Rubens,  publiées  d'après  ses  autographes  et  précédées 
d'une  introduction  sur  la  vie  de  ce  grand  peintre  et  sur  la  politique  de  son  temps, 
par  Emile  Cachet,  attaché  à  la  commission  royale  d'histoire  de  Belgique, 
Bruxelles,  Hayer,  1840,  in-8,  LXXXII-290  pp.) 

Son  portrait  n'était  pas  encore  parvenu  à  Peiresc,  car  dans  cette  lettre  du 
g  août  en  réponse  à  la  lettre  de  Peiresc  du  2  juin  précédent  nous  lisons 
(pp.  234  texte  italien,  et  237  traduction,  lettre  73)  : 

«  Si  je  savais  que  mon  portrait  fût  encore  à  Anvers,  je  le  ferais  retenir,  pour 
«  qu'on  ouvre  la  caisse,  afin  de  voir  s'il  n'a  point  été  gâté,  après  un  aussi  long 
1887  —  l'autiste  —  T.  I[  18 
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»  espace  de  temps  passé  dans  une  caisse  sans  être  exposé  à  l'air,  et  si,  comme 
«  cela  arrive  souvent  aux  couleurs  fraîches,  il  n'a  point  pris  un  ton  jaune,  qui  lui 
«  aurait  fait  perdre  tout  son  premier  eflet.  Le  remède  pourtant,  si  cela  est  arrivé, 
■'  ce  sera  de  l'exposer  à  plusieurs  reprises  au  soleil,  dont  les  rayons  savent 
«  réprimer  cette  superfluité  de  l'huile  qui  cause  ce  changement;  et  si,  par 
«  moment  il  tourne  encore  au  brun  (torna  ad  imbrunirsi),  il  faudra  de  nouveau 
«  l'exposer  au  soleil.  La  chaleur,  voilà  le  remède  unique  à  cette  grave  maladie. 
n  Et  n'ayant  rien  d'autre  pour  aujourd'hui,  etc..  » 

Cependant  le  portrait  -ne  tarda  pas  à  arriver  à  Aix,  Peiresc  qui  l'attendait 
impatiemment  et  l'avait  annoncé  à  ses  amis,  reçut  à  cette  occasion  les  com- 
pliments de  ceux-ci.  César  Nostradamus  fit  plus;  il  adressa  au  Mécène  pro- 
vençal le  fameux  sonnet  sur  Rubens,  découvert  à  la  Bibliothèque  nationale  par 
M.  Tamizey  de  Larroque  et  publié  en  1880  avec  la  lettre  d'envoi  du  23  août  1629. 
On  nous  saura  gré  de  reproduire  ces  deux  précieux  documents.  (Pp.  5i-52  et  60, 
de  l'ouvrage  Les  correspondants  de  Peiresc  —  //  César  Nostradamus,  lettres 
inédites,  écrites  de  Salon  à  Peiresc,  en  1G28-29,  publiées  et  annotées  par 
Philippe  Tamizey  de  Larroque.  Marseille,  Olive,  1880,  gr.  in-8,  60  p.) 

«  Monsieur, 

«  Le  plaisir  de  vos  parterres  vous  possède  tellement  qu'il  vous  oste  entière- 
«  ment  le  souvenir  de  vos  amys  et  plus  affidés  serviteurs.  Cette  occupation  me 
«  fait  souffrir  gracieusement  de  cet  oubly,  croyant  que  sans  elle  le  sieur  de  Gal- 
«  laup,  mon  cousin,  ne  seroyt  point  venu  sans  trois  mots  de  vostre  main,  pour 
0  m'assurer  toujours  de  la  continuation  de  la  bienveillance,  dont  il  vous  plaît 
«  me  rendre  et  m'estimer  plus  digne  qu'aucune  sorte  de  mérite  dont  je  me 
n  reconnoysse  doué,  tant  y  a  que  je  vous  esveille  et  vous  somme  de  donner 
«  quelque  intermission  à  ce  champestre  ravissement,  et  quelques  heures  à  ceux 
((  qui  vous  honnorent  à  mon  égal  :  J'ai  appris  que  vous  ave:;  receu  le  pourlrait 
«  de  M.  Rubens  de  sa  propre  main,  sur  quoy  admirant  ce  personage  et  sa  rcpula- 
«  tion,  j'ai  fait  le  sonnet  que  je  vous  envoie;  que  si  vous  l'estimes  digne  de  lui  et 
«  de  moy,  vous  luy  ferés  tenir  avec  mes  très  humbles  recommandations  :  n'estant 
a  pas  chose  nouvelle  que  la  vertu  nous  face  aymer  et  admirer  ceux  que  nous 
«  n'avons  jamais  veus.  A  tant  je  vous  salue  très  humblement  et  tous  les  vostres 
«  aux  quels  je  suis  ainsy  qu'à  vous  d'àme  et  de  cœur, 

«  Monsieur, 

0  Vostre  très  humble,  très  obéissant,  très  affectionné  et  très  obligé  serviteur. 

NOSTRADAME. 

0  P.  S.  —  Le  sieur  de  Rez  vous  salue  très  humblement.  A  Sallon,  ce  xxiij  août 
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«  MDCXXX  »    (sic    pour  XXIX.    César  Nostradamus   mourut    en  effet    cette 
même  année  1629). 


AU  TRES  EXCELLENT  ET  DIVIN  RUBENS 
Sonnet  (i) 

Si  soubs  le  firmament  et  la  grande  ceinture 
Par  ou  chasqu'an  Phœbus  les  douze  signes  fait 
Se  voit  quelque  mortel  si  digne  et  si  parfait, 
Que  l'on  doive  tenir  pour  Dieu  de  la  peinture  : 

Rubcns,  ange  plustost  qu'humaine  créature, 
Miracle  de  cet  âge,  est  l'unique  en  eftait, 
Qui  veut  que  son  labeur  estonne  la  nature 
Bien  plus  vif  et  parlant,  que  vif  et  contrefait. 

Don  qu'à  ce  Belge  seul  Jupiter  distribue 

Mais  qu'aux  heureux  aspects  il  faut  qu'on  attribue 

Plus  qu'à  toute  industrie  et  tout  scavoir  humain. 

Si  que  s'ilz  reprenoynt  cette  mortelle  fange, 
Freminet,  Titian,  Raphaël,  Michel-Ange 
Dresseroynt  des  autelz  à  sa  divine  main. 

NOSTRADAME. 

Une  dernière  lettre  de  Rubens  à  Peiresc  nous  parle  de  son  portrait.  Elle  est 
écrite  d'Anvers,  en  août  i53g,  et  rapportée  par  M.  Cachet  (L.  LXXXVII),  d'après 
la  traduction  de  Thomassin  de  Mazaugues,  à  la  Méjanes  d'Aix. 

Peiresc  avait  envoyé  son  portrait  à  Rubens,  en  échange  du  sien.  Rubens  l'en 
remercie  et  continue  : 

«  Je  vous  remercie  de  nouveau  pour  tant  de  présents  que  vous  me  faites.  Je 
«  vous  prie  de  vouloir  bien  de  ma  part  baiser  les  mains  de  tout  votre  cœur  au 
«  très-gentil  M.  de  Valavès,  votre  frère,  qui  m'a  écrit  de  Lyon,  le  4  juillet,  en 
«  me' donnant  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  mon  portrait,  que  la  longueur  du 
«  voyage  aura  peut-être  gâté,  et  qui,  de  toute  manière  est  indigne  de  votre 
«  musée,  mais  digne  seulement  de  la  qualité  de  votre  serviteur.  » 

Peiresc  considérait  ce  tableau  comme  un  des  meilleurs  de  sa  galerie.  Il  doit 
savoir  et  faire  connaître  à  ses  amis  que  l'auteur  en  était  bien  Van  Dyck,  ce  qui 
en  doublait  le  prix,  aux  yeux  de  tous;  aussi  comme  nous  allons  le  voir,  dispose- 
t-il  spécialement  de  ce  portrait  en  faveur  de  Borilli. 

§  2"  Peiresc  à  Borrilli  (2). 

Le  savant  Mécène  provençal  entretenait  des  relations  de  particulière  amitié 

(i)  Autographes  de  la  Bibliothèque  nationale;  fonds  français  vol.  gSSS.  Aucune  copie 
de  ce  sonnet  ne  se  trouve  à  la  Méjanes  d'Aix,  ni  à  la  bibliothèque  d'Inguimbert,  à  Car- 
pentras. 

{2)  Le  nom  de  Borrilli  est  écrit  aussi  Bourrily,  Bourrilly,  Borrilly,  Borrily  et  Borilly  : 
Peiresc,  Roux-Alphéran,  Rouard,  Tamizey  de  Larroque  ont  constamment  écrit  Borrilli. 
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avec  Boniface  Borrilli,  notaire  à  Aix,  amateur  distingué  des  beaux-arts,  qui  à 
l'exemple  de  son  noble  ami  et  de  Rascas  de  Bagarris,  son  contemporain  et  com- 
patriote, avait  formé  un  cabinet  (i)  riche  en  tableaux  de  maîtres,  statues  et  orne- 
ments antiques,  monnaies  et  médailles,  objets  de  curiosité  de  toutes  sortes. 
Cette  collection  avait  une  telle  renommée  que  Louis  XIII,  venant  à  Aix  en  1622, 
la  visita  et  témoigna  son  contentement  des  richesses  qu'il  avait  admirées  en  con- 
férant à  Borrilli  le  titre  de  secrétaire  ordinaire  de  la  chambre  du  roi  et  en  lui 
donnant  le  baudrier  qu'il  portait  le  jour  de  son  sacre  (2). 

Boniface  Borrilli,  né  à  Aix  en  i564,  avait  succédé  en  iSgi  à  son  père,  Fran- 
çois-Nicolas, dans  l'office  de  notaire  qui,  depuis  plus  de  deux  siècles,  apparte- 
nait à  sa  famille.  La  variété  et  l'importance  des  objets  d'art  collectionnés  par 
Borrilli  suffiraient  à  expliquer  ses  rapports  suivis  avec  Peiresc.  Ces  deux  esprits 
éminents  ne  pouvaient  que  s'entendre  parfaitement;  leurs  occupations,  leurs 
goûts  et  leurs  études  les  rapprochaient  chaque  jour.  Ils  s'initiaient  mutuelle- 
ment à  leurs  recherches  et  à  leurs  découvertes;  nul  objet  de  leur  cabinet  ne 
devait  être  ignoré  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Le  portrait  envoyé  par  Rubens  fit  l'objet  de  nombreux  entretiens  des  deux 
amis.  Borrilli  ne  dut  pas  cacher  son  admiration  pour  ce  portrait  de  Rubens,  par 
«  le  Vandeix  »  qui,  en  réunissant  les  noms  de  ces  «  deux  grands  hommes  que  la 
peinture  met  entre  les  plus  illustres  »  était  «  dans  une  haute  estime  parmy  les 
connaisseurs.  »  Bien  que  moins  âgé  de  seize  ans,  Peiresc  mourut  avant  Borrilli, 
le  24  juin  1637.  Son  testament  témoigne  des  relations  dont  nous  venons  de 
parler  ;  le  souvenir  qu'il  laisse  à  son  ami  Borrilli  est  ainsi  textuellement  écrit 
dans  l'acte  testamentaire  original  : 

«  Item,  lègue  le  dit  testateur  a  maistre  Boniface  Borrilli,  notaire  royal 
du  dit  Aix,  le  pourtrait  du  sieur  Rubens.  » 

L'érudit  et  vieil  amateur  (il  était  alors  âgé  de  soixante-treize  ans)  ne  pouvait 
recevoir  de  témoignage  plus  précieux  de  son  éminent  ami.  Le  portrait  fut  ins- 
tallé à  la  place  d'honneur  de  la  galerie  de  tableaux  ;  Borrilli  et  sa  famille 
le  considérèrent  à  juste  titre  comme  l'œuvre  principale  du  cabinet.  Les  docu- 
ments qui  suivent  le  démontrent  surabondamment. 


(i)  V.  sur  le  cabinet  de  Bagarris  «  les  anciens  curieux  et  collectionneurs  d'Aix  »  par 
L.  de  Bcrluc-Perussis,  réunion  des  soc.  sav.  et  des  Beaux-Arts,  1880,  gr.  in-S',  p.  88  li 
106;  «  les  correspondants  de  Peiresc  XII  Pierre-Antoine  de  Rascas,  s' de  Bagarris  »  par 
Ph.  Tamizeyde  Larroque,  Aix-cn-Provence.  Illy  et  Brun,  1887,  in-8°,  v.  aussi  le  Diction- 
naire des  amateurs  français  du  xvii"  siècle,  par  Edmond  Bonnafl'c. —  Paris,  Quantin, 
1884.  in-8°. 

(2)  Ce  noble  présent  exerça  la  Muse  de  tous  les  beaux  esprits  du  temps,  dit  Roux- 
Alphéran  ;  Borrilli  a  publié  le  recueil  de  ces  vers  sous  ce  titre  :  t  Le  baudrier  du  sacre  de 
Louysie  Juste  XIII  de  ce  nom,  roi  très  chrétien  de  France  et  de  Navarre».  —  Aix,  Tholozan, 
MDCXXIII,  in-4». 
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§  30  Famille  Borrilli  et  de  Fabri-Borrilli  (i). 

Maistrc  Boniface  Borrilli,  vécut  jusqu'à  l'âge   de   quatre-vingt-quatre  ans.  Le 


(i)  Le  relevé,  dans  les  registres  de  Clapiers,  des  actes  de  décès  de  la  famille  Borr 
de  Fabri-Borrilli,  nous  a  permis  d'établir  le  tableau  généalogique  suivant  : 

Guillaume  Borilly, 
ép.  Marguerite   Souliers. 


Bernardin  ,  notaire, 

ép.  :    1°  Alayone  Gosse, 

2»  Honorade   Bernard. 

f  14  Août  1564. 


François  Nicolas,  notaire, 

ép.  noble  Louisede  Mérindol. 

f  28  Juillet  iSgi. 


Boniface,  notaire,  né  en  1564, 

ép.  Honorade  de  Blanc. 

f  9  Juin  1G48. 


L'ami  de  Peiresc. 


Michel,  prieur  de  Ventabren.      Décùs,  le  3o  Juillet  1684,  Décès  le  20  Dec.  1686, 

-j-   17  Juin    1688.  de  Jeanne  Borilly,  mariée       Barthélémy  de  Fabry,  avocat. 

Inhumé  à  l'Oratoire.  à    Jean-Baptisle     de    Fabry,      Ép.  de  Françoise  de  Blacas. 

Sr  de  Saint-Jean. 

Le  dit  Barthélémy  de  Fabry, 

avocat, 
Ep.  de  Françoise  de  Blacas. 


Jean  Gaspard,  Michel  Fabry-Borilly, 

Ép.  de  Catherine  de  Pellas.    prieur    de    Saint-Honoré. 
"i"  4  Juillet  1729.  -j-  14  Mai  1726, 

1  âgé  de  67  ans,  inhumé  dans 

-— — — l'église  de  l'Oratoire. 

Gaspard  de  Fabry-Borilly, 

avocat, 

Ép.deAnne-Félicité-Hortense 

de  Bonnaud  de  Mérindol. 

f  7  Avril  1748. 


Honoré-Sauveur, 

né  en  1737,  ancien  membre 

du  Parlement  de  Provence, 

vice-président   honoraire  du 

Tribunal  de  Marseille, 

chevalier 

de  la  Légion  d'Honneur. 

f   II  Janvier  1821  {a). 

(a)  L'acte  de   décès   de  ce  dernier   représentant  de  la  famille  de  Fabri-Borrilli  est  au 
Greffe   de   l'état  civil  d'Aix.    On  y  lit  :    «  Du    ii  Janvier  1821.    —    Décès  cejourd'huy 
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répertoire  ms.  de  Clapiers,  à  la  Méjanes.  nous  fixe  sur  le  jour  de  sa  mort, 
9  juin  1648.  Il  laissa  pour  héritier  son  fils  Michel,  prieur  de  Ventabren  ;  celui- 
ci  se  plut  à  accroître  les  richesses  artistiques  que  lui  avait  léguées  son  père;  il 
accueillait  avec  empressement  les  amateurs  et  les  savants  qui  venaient  les  visiter. 

Michel  Borrilli  vécut  jusqu'en  1688;  il  décéda  le  17  juin  de  cette  année  et  fut 
inhumé  dans  l'église  des  Pères  de  l'Oratoire. 

De  son  vivant  et  en  l'année  1679,  l'historiographe  Pierre-Joseph  de  Haitze 
publia  un  volume  qui  n'est  pas  sans  importance  pour  l'histoire  de  notre  portrait. 

Ce  livre  imprimé  «  à  Aix,  chés  Charles  David  imprimeur  du  roy,  du  clergé  et 
de  la  ville  »,  a  pour  titre  Les  Curiosités  les  plus  remarquables  de  la  ville  d'Aix. 
Les  armes  d'Aix  figurent  sous  le  titre;  on  lit  au-dessus  le  vers  d'Horace  : 
0  Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci  ».  De  Haitze  dédie  cette  descrip- 
tion des  curiosités  d'Aix  aux  consuls  et  assesseur  de  la  ville,  procureurs  du 
pays  de  Provence.  Dans  un  avis  au  lecteur,  il  fait  remarquer  qu'il  a  écrit  ce 
livre  «  pour  les  étrangers  ou  même  pour  ceux  des  habitants  qui  faute  d'y  réflé- 
«  chir  ne  sçavent  pas  bien  le  prix  et  la  valeur  de  ce  qui  se  présente  tous  les 
«  jours  à  leurs  yeux,  dont  le  nombre  surpasse  sans  doute  celuy  des  autres  qui 
«  les  connaissent.  »  Et  continuant,  l'auteur  parle  de  la  capitale  de  la  Provence 
et  dit  :  «  Je  soutiens,  qu'excepté  la  capitale  du  royaume,  il  n'en  est  point  dans 
«  tout  le  reste  qui  contienne  tant  de  beautés,  et  que  celle-cy  (Aix)  en  a  même 
«  ausquelles  celle-là  ne  sçauroii        opposer  qui  les  égalent.  » 

La  table  des  curiosités  «  servan  de  guide  aux  curieux  étrangers  »  signale 
trente-sept  curiosités.  Au  n»  8,  figure  «  le  Cabinet  de  M.  Bourryli,  p.  6 i.  «  En 
nous  reportant  à  cette  page  61,  nous  trouvons  à  l'alinéa  de  la  5"  ligne  les  para- 
graphes dont  voici  la  copie  textuelle  : 

«  Au  sortir  de  là  l'esprit  rcmply  de  toutes  les  merveilles  que  je  viens  de  des- 
Curio-  0  crire,  on  doit  aller  voir  le  cabinet  de  M.  Michel  Bourrilj-,  prieur  et  consei- 
«  gneur  de  Ventabren,  qui'demeure  quelques  maisons  au  dessous,  et  qui  est  si 
0  beau  que  les  moins  curieux  s'empressent  de  le  voir,  dont  voicy  à  peu  prez  le 
«  plus  particulier. 

«  Pour  les  peintures  six-vingt  tableaux  des  plus  excellens  peintres,  entre 
«  lesquels  on  remarque  plus  particulièrement  : 

<c  Le  portrait  de  Rubens  par  le  Vandeix  son  disciple  et  son  élève.  Ce  tableau 
(I  est  remarquable  par  le  mérite  de  ces  deux  grands  hommes,  que  la  peinture  met 
«  entre  les  plus  illustres  :  aussi  ces  sortes  de  tableaux  sont  dans  une  haute 
«  estime  parmy  les  connoisseurs.  » 

d'Honoré-Sauvcur  de  F-ibry-Borilly,  V'ice-Prdsident  honoraire  du  Tribunal  civil  de  Mar- 
seille, chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  décédé  cours  de  la  Trinité  n"  400,  âgé  de  84  ans, 
natif  d'Aix,  fils  de  feu  M.  Gaspard  de  Fabry-Borilly  et  de  feue  dame  Anne-Hortcnsc- 
Félicité  Bonnaud  de  Mérindol. 
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De  Haitze  mentionne  ensuite  «  les  portraits  de  Finsonius  et  de  Martin  son 
amy,  tous  deux  peintres,  du  pinceau  du  premier  »,  le  portrait  de  Michel  Nostra- 
damus,  «  un  portrait  du  Caravage  »,  une  «  Lucresse  de  Léonard  de  Vinci  »,  etc. 

Cette  indication  précise  que  l'auteur  du  portrait  de  Rubens  est  son  disciple 
Van  Dyck,  et  cette  remarque  que  le  mérite  de  ces  deux  grands  hommes  s'attache 
à  ce  tableau,  sont  la  preuve  que  Peiresc  et  de  Borrilli,  et  leurs  contemporains 
n'avaient  pas  mis  en  doute  un  instant  que  le  portrait,  offert  à  Peiresc  par 
Rubens,  ne  fût  l'œuvre  de  l'élève  et  non  celle  du  maître. 

Les  mentions  des  lettres  citées  plus  haut  (do  Peiresc  à  Jean  Chalette,  et  de 
C.  Nostradamus  à  Peiresc)  dans  lesquelles  il  était  question  de  l'attente  et  de  la 
réception  du  portrait  «  de  la  main  de  Rubens  »  ne  sont  pas  de  nature  à  faire 
supposer  que  Rubens  ait  envoyé  deux  portraits  de  lui  à  Peiresc,  l'un  «  de  sa 
propre  main  »,  l'autre  par  Van  Dyck.  Nulle  part  on  ne  trouve  l'indice  de  deux 
portraits.  La  correspondance  ne  parle  jamais  que  d'un  portrait  :  le  séjour  de  ce 
tableau  dans  une  caisse,  le  long  voyage  qu'il  aura  subi,  l'auront  peut-être  gâté  : 
les  couleurs  auront  poussé  au  noir.  Il  n'est  jamais  question  que  d'un  portrait 
unique. 

D'ailleurs  le  testament  de  Peiresc  dissiperait  l'ombre  d'un  doute,  s'il  pouvait 
naître.  Peiresc  veut  donner  un  souvenir  à  Borrilli.  S'il  avait  deux  portraits  de 
Rubens,  il  aurait  indiqué  celui  des  deux  qu'il  léguait  à  son  ami.  Il  se  contente 
de  dire  qu'il  lui  lègue  «  le  Potirtrait  du  sieur  Rubens.  »  N'est-ce  pas  la  preuve 
que  le  portrait  de  Rubens  était  unique  dans  le  cabinet  Peiresc?  Et  ce  portrait 
ne  peut  être  que  celui  peint  par  Van  Dyck,  puisque  Borrilli,  ses  contemporains 
le  déclarent  et  que  tous  l'admirent  doublement  à  ce  titre. 

Jamais  au  surplus,  dans  les  études  et  recherches,  aussi  savantes  que  variées, 
auxquelles  a  donné  lieu  l'œuvre  de  Rubens,  il  n'a  été  découvert  de  trace  d'un 
second  portrait  qui  fût  de  la  main  de  Rubens  et  qui  ait  été  offert  par  ce  dernier 
à  Peiresc.  Des  copies  du  portrait  traditionnel  de  l'illustre  maître  par  lui-même, 
aux  Uffizide  Florence,  ont  pu  être  faites  dès  cette  époque,  comme  depuis  lors; 
plusieurs  peuvent  figurer  encore  dans  des  galeries  particulières;  mais  nul  n'a 
songé  à  les  attribuer  au  maître,  ou  à  l'élève;  nul  non  plus  n'a  pensé  que  les 
copies  aient  figuré  dans  le- cabinet  de  Peiresc  ou  de  Borrilli. 

C'est  ici  le  cas  de  faire  remarquer  que  notre  portrait  est,  au  dire  de  tous  les 
connaisseurs  et  amateurs  qui  ont  pu  l'admirer,  l'œuvre  évidente  de  Van  Dyck. 
La  peinture,  le  coloris,  le  dessin,  le  modelé,  tout  dénote  la  main  de  Van  Dyck. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  l'éclaircie  à  gauche  du  tableau  qui  ne  rappelle  la  facture  habi- 
tuelle de  ce  maître  célèbre. 

Aussi  ne  serons-nous  pas  les  seuls  à  nous  étonner  qucVautcur  de  VArt  Jlamaud 
dans  l'est  et  le  midi  de  la  France  (Paris,  Renouard  1877),  ait  accepté  comme  exacte 
l'attribution  à  Rubens  de  ce  portrait,  et  soit  arrivé  à  supposer  que  Rubens  l'avait 
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exécuté  depuis  plus  de  vingt  et  un  ans  quand  11  l'expédia  à  Peiresc.  Au  reste  la 
description  que  M.  Alfred  Michiels  fait  lui-même  de  cette  «  si  charmante  efTmie 
«  (page  5  1 8),  suffirait  à  démontrer  qu'il  s'agit  d'une  figure  dessinée  par  Van  Dyck  : 
«  on  ne  pourrait  voir  un  front  plus  pur,  un  nez  d'une  forme  plus  élégante,  une 
«  bouche  plus  gracieuse,  des  moustaches  mieux  tortillées,  des  cheveux  plus  doux 
«  à  l'œil  et  une  barbe  plus  soyeuse.  L'expression  est  encore  assez  naïve.  Il  y  a 
«  dans  les  yeux  de  l'entrain,  de  la  gaieté,  de  la  jeunesse.  « 

C'est  d'après  les  indications  de  cet  auteur  que  M.  Henri  Hymans  mentionne 
notre  portrait,  dans  son  étude  iconographique  sur  «  Rubens  d'après  ses  portraits  » 
[Bulletin  Rubens  —  Annales  de  la  commission  d'Anvers  —  tome  II,  première  livrai- 
son —  Anvers-Bruxelles  1 883).  Nous  ne  doutons  pas  que  ce  connaisseur  distingué, 
aussi  bien  que  l'éminent  historien  de  Rubens,  M.  Max  Rooses,à  juste  titre  réputé 
«  l'homme  qui  connaît  le  mieux  l'art  et  les  artistes  flamands  »,  et  l'un  des  prin- 
cipaux rédacteurs  du  Btilletin-Rubens,  ne  déclarent,  en  voyant  le  portrait  envoyé 
à  Peiresc,  qu'il  est  véritablement  dû  au  pinceau  de  Van  Dyck  et  non  pas  à  celui  de 
son  maître. 

Une  dernière  remarque  nous  est  suggérée  par  la  comparaison  que  l'on  peut 
faire  de  notre  tableau  avec  le  portrait  de  Rubens  par  Van  Dyck  dans  V Iconogra- 
phie de  ce  dernier.  La  ligne  effilée  du  nez,  le  soyeux  des  moustaches  et  de  la  barbe, 
la  douceur  du  regard  se  rencontrent  dans  les  deux  figures,  bien  que  dans  l'une 
Rubens  soit  coiffé  de  son  chapeau  et  qu'il  soit  nu-tête  dans  l'autre.  Cette  ressem- 
blance se  retrouve  également  et  d'une  manière  frappante,  dans  la  gravure  du 
portrait  de  Rubens,  avec  chapeau,  par  Van  Dyck,  exécutée  par  Audran  en  1710, 
d'après  un  dessin  de  Nattier.  Une  belle  épreuve  de  ce  portrait  gravé  est  dans  la 
collection  des  portraits  historiques  de  M.  H.  Gibert,  conservateur  du  musée 
d'Aix.  (On  y  lit  :  Van  Dyck  pinxit  —  I.  M.  Nattier  del.  —  I.  Audran  seul.  1710.) 

Mais  revenons  à  la  famille  Borrilli  qui,  pendant  près  de  deux  siècles (1637  à  1821), 
fut  possesseur  de  cet  unique  portrait  de  Rubens,  au  chapeau,  peint  par  Van 
Dyck.  Roux-Alphéran  {Rues  d'Aix,  t.  I,p.  346)  nous  apprend  que  cette  famille 
tomba  en  quenouille  dans  la  maison  de  Fabri  qui  avait  réuni  les  deux  noms  et 
les  deux  écus.  C'est  ce  qui  eut  lieu,  en  effet,  par  le  mariage  de  Jeanne  Borilly, 
cousine  de  Michel,  le  prieur  de  Ventabren,  avec  Jean-Baptiste  de  Fabri,  veuf  en 
première  noce  de  Thérèse  de  Souliers. 

Le  premier  des  Fabri  figurant  dans  les  actes  de  sépulture  avec  les  deux  noms 
de  P'abry-Borilly  est  Michel,  prieur  de  Saint-Honoré ;  né  en  lôSg,  il  dut  avoir 
pour  parrain  Michel  Borrilli,  le  prieur  de  Ventabren;  il  était  frère  de  Jean  Gas- 
pard, aïeul  d'Honoré  Sauveur,  le  dernier  représentant  de  cette  famille,  décédé  à 
Aixen  1821. 

Ce  Michel  de  Fabry-Borrilli  hérita  évidemment  du  cabinet  du  prieur  Michel 
Borrilli,  dont  de  Haitze  a  signalé  les  merveilles.  Il  en  était  possesseur  après  lui. 
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La  Bibliothèque  nationale  possède  en  effet  un  manuscrit  copié  d'après  le  savant 
directeur-administrateur,  M.  L.  Delisle,  à  la  fin  du  xvii«  siècle;  il  est  intitulé: 
Inventaire  du  cabinet  de  feu  nions,  l'abbé  de  'Bourrilly  d'Aix-en-Provence.  Cet 
inventaire  est  signalé  dans  un  article  de  M.  Ed.  Bonnaffé:  Un  dossier  de  catalo- 
gues inédits  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  livraison  du  i"''  mai  1878.  Il  occupe 
les  fol.  44-57  des  ms.  français  9534.  Au  fol.  55  se  trouve  ainsi  mentionné  notre 
tableau  :  «  Le  portrait  de  Rubens  peint  par  Vandic  de  3  pans  2J3  d'hauteur  sur 
«  ;,'  pans  7/2  de  largeur.  » 

Cette  mention  est  doublement  précieuse.  Elle  confirme  d'une  part  l'authen- 
ticité de  la  possession  dans  la  famille  de  Fabri-Borrilli  du  tableau  légué  par 
Peiresc  à  Boniface  Borrilli;  et  en  donnant,  d'autre  part,  les  dimensions  de  cette 
précieuse  toile  ,  elle  démontre  la  sincérité  du  récit  rapporté  par  Roux-Alphéran, 
du  sauvetage  de  ce  portrait  pendant  la  Révolution. 

La  hauteur  et  la  largeur  indiquées  sont  exactement  celles  de  notre  toile,  mais 
en  comprenant  trois  centimètres  repliés  à  la  suite  du  nouvel  encadrement  qui  eut 
lieu  au  retour  de  l'émigration  de  son  propriétaire.  Conseiller  au  parlement  d'Aix 
de  1766  à  1790,  M.  de  P'abri-Borrilli  émigra  en  1791.  Son  mobilier  fut  mis  sous 
scellés  pour  être  ensuite  vendu  nationalement.  Au  moment  de  l'arrivée  des  met- 
teurs de  scellés,  une  domestique  connaissant  le  prix  que  son  maître  attachait  au 
Rubens  par  Van  Dyck,  détacha  la  toile  de  son  cadre,  la  roula  et  la  fit  disparaître  ; 
elle  la  rendit  à  M.  de  Fabri-Borrilli  à  sa  rentrée  en  France;  le  cadre  originaire 
avait  été  vendu  et  dispersé  avec  les  autres  meubles  ;  le  portrait  fut  placé  dans  un 
cadre  un  peu  plus  étroit,  et  la  toile  fut  repliée  comme  nous  la  voyons  actuel- 
lement. (V.  Rues  d'Aix,  t.  I,  p.  844  —  et  notice  manuscrite  de  Roux-Alphéran 
sur  M.  Bermond,  quatrième  pièce  du  nouveau  recueil  sur  la  Provence  et  la 
ville  d'Aix  de  Roux-Alphéran,  possédé  par  le  baron  Guillibert  son  arrière- 
petit-fils.) 

Telles  avaient  été  les  vicissitudes  de  cette  toile,  désormais  historique,  lorsque 
aux  premières  années  de  la  Restauration,  s'éteignait  la  famille  de  Borrilli,  en  la 
personne  du  président  Honoré-Sauveur. 

§  4»  De  Jabri-Borrilli  à  Bermond. 

Au  sortir  de  la  révolution  et  lors  de  la  réorganisation  judiciaire,  M.  de  Fabri- 
Borrilli,  ancien  conseiller  au  parlement,  que  la  tourmente  avait  presque  ruiné, 
accepta  les  fonctions  de  juge  au  tribunal  civil  de  Marseille.  A  la  formation  des 
cours  d'appel,  l'Empereur  l'appela  à  faire  partie  de  la  Cour  impériale  d'Aix.  Le 
décret  d'institution  du  i"'''  juin  181 1  attribue  à  M.  Fabry  de  Borrilly  le  seizième 
siège  de  conseiller.  L'ancien  parlementaire  préféra  rester  à  Marseille.  Le  décret 
impérial  du  19  décembre  181 1  qui  désigne  son  successeur  comme  conseiller,  le 
nomma  vice-président  du  tribunal  de  Marseille.   M.  de  Fabry-Borrilli  remplit 
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les  fonctions  jusqu'à  l'âge  de  77  ans.  Sur  sa  demande  il  fut  par  ordonnance  royale 
du  3i  décembre  1814,  admis  à  la  retraite  et  nommé  vice-président  honoraire.  11 
vint  se  retirer  à  Aix,  son  pays  natal;  il  y  comptait  nombre  d'anciens  collègues  et 
d'amis.  Parmi  ceux-ci  se  trouvait  le  conseiller  Bermond,  doyen  de  la  Cour, 
ancien  membre  du  parlement  comme  M.  de  Fabri-Borrilli,  et  qui,  quoique  plus 
jeune  de  quinze  ans,  s'était  toujours  trouvé  en  relation  avec  lui.  Le  président  de 
Fabri-Borrilli  habitait  le  cours  de  la  Trinité  ;  il  y  vécut  sept  ans,  jusqu'à  son 
décès  (11  janvier  182 1).  C'est  de  lui  que  M.  Bermond  tenait  le  portrait  sauvé  pen- 
dant la  Révolution.  Deux  ans  avant  sa  mort,  M.  de  Fabri-Borrilli  arrêta  ses  dis- 
positions testamentaires,  par-devant  M"  Pcrrin,  notaire  à  Aix.  Le  testament  est  à 
la  date  du  4  janvier  1819.  Il  est  ainsi  dicté  et  écrit  :  «  Je  meurs  dans  le  ssin  de 
«  l'Église  catholique,  apostolique  et  romaine;  je  recommande  mon  âme  à  Dieu 
0  et  je  me  jette  dans  les  bras  de  sa  miséricorde. — Voulant  disposer  parle  présent 
«  testament  du  peu  de  biens  qui  me  reste,  je  nomme  pour  mon  exécuteur  testa- 
«  mentaire,  M.  François  Bermond,  conseiller  à  la  Cour  royale  séant  à  Aix,  dont 
«  l'ancienne  et  sincère  amitié  me  fait  espérer  qu'il  ne  se  refusera  pas  aux  soins 
«  qu'exige  cette  fonction.  »  Suivent  les  legs  aux  hospices,  à  la  Miséricorde  d'Aix 
et  à  la  vieille  servante  «  pour  reconnaître,  dit-il,  les  soins  et  les  services  qu'elle 
«  n'a  cessé  de  me  rendre.  »  Le  testament  continue  ainsi  :  «  n'ayant  ni  héritiers, 
«  ni  légataire  universel,  je  prie  mon  exécuteur  testamentaire  de  vouloir  bien 
(I  donner  à  mes  différents  légataires,  chacun  en  ce  qui  les  concerne,  les  expédi- 
«  lions  de  titres  qu'il  pourra  trouver,  ou  à  défaut,  les  indications  telles  qu'elles 
«  se  trouvent  dans  un  livre  couvert  de  parchemin,  intitulé  Sommier,  dont  le  titre 
(I  est  terminé  par  ces  mots  :  servant  de  livre  de  raison  depuis  1819,  duquel  som- 
«  mier  mon  exécuteur  testamentaire  disposera  ensuite  à  sa  volonté  ainsi  que  de 
((  tous  mes  autres  papiers.  » 

Le  legs  à  la  d""'  Bosq,  sa  servante,  comprenait  diverses  sommes  et  son  modeste 
mobilier.  Le  testament  ne  parle  pas  du  portrait  du  Rubens;  il  ne  contient  non 
plus  aucune  disposition,  à  titre  de  souvenir,  en  faveur  de  l'exécuteur  testamen- 
taire, M.  le  conseiller  Bermond,  d'où  nous  induisons  que  M.  de  Fabri-Borrilli 
donna  lui-même  le  tableau  à  son  ami  de  son  vivant  ou  laissa  l'ordre  de  le  lui 
remettre  aussitôt  après  son  décès.  Le  Sommier,  dont  il  est  parlé  au  testament, 
aurait  peut-être  contenu  quelque  renseignement  sur  ce  point;  il  a  été  impossible 
de  le  retrouver  soit  dans  les  archives  de  la  Miséricorde,  soit  dans  les  papiers  des 
tiers  de  M.  Bermond. 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  celui-ci  avait  reçu  en  don  de  M.  de  Fabry-Borilli  ce 
portrait  de  Rubens.  Roux-Alphcran  qui  était  lié  avec  ces  deux  anciens  magistrats, 
dit,  dans  la  notice  manuscrite  sur  M.  Bermond,  déjà  citée,  en  parlant  de  ce 
tableau  :  »  M.  de  Fabry-Borrilli  le  légua,  en  mourant  à  M.  Bermond,  son  ami.  » 
La  qualité  d'exécuteur  testamentaire  suffisait  à  expliquer  ce  don.  Les  notes  et 
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écrits  de  M.  Bermond  font  connaître  qu'il  avait  reçu  non  seulement  le  portrait 
de  Rubens,  mais  un  autre  petit  tableau  de  prix. 

C'est  aussi  ce  que  M.  Rouard  constate  dans  sa  Notice  sur  la  bibliothèque  d'Aix, 
précédée  d'un  essai  sur  l'histoire  littéraire  de  cette  ville.  (Paris-Aix  i83i.)  «  Le 
porti-ait  do  Rubens  par  Van  Dick,  écrit-il  page  76,  légué  par  Peircsc  à  son  ami 
Borrilli,  est  chez  M.  le  conseiller  Bermond  avec  quelques  autres  objets  curieux 
qui  proviennent  aussi  du  cabinet  des  Borrilli.   » 

§  5»  Bermond  à  Roux-Alphéran. 

Né  à  Aixle  i3  janvier  1732,  François  Bermond  fut  reçu  au  parlement  de  Pro- 
vence le  i5  janvier  1776,  dans  l'office  de  substitut  du  procureur  général  du  roi, 
dont  il  avait  été  pourvu  en  mai  de  l'année  précédente.  11  était  doyen  de  la  Cour 
d'Aix  en  i83o;  il  donna  sa  démission  à  la  Révolution  de  juillet.  Parmi  ses  col- 
lègues qui  se  retirèrent  à  ce  moment,  se  trouvait  son  jeune  ami  et  compatriote, 
Roux-Alphéran,  greffier  en  chef  de  la  Cour.  Le  doyen  Bermond,  ancien  ami  des 
familles  Roux  et  d'Alphéran,  avait  contribué  au  mariage  de  l'auteur  des  Rues  d'Aix 
en  1801;  il  n'avait  cessé  de  lui  donner  des  marques  d'attachement.  Le  respec- 
table vieillard  mourut  àAix,le  21  décembre  1842a  l'âge  de  90  ans.  Par  testament 
olographe  de  décembre  iSSg,  il  avait  institué  pour  son  héritier  universel  M.  Fabry, 
ancien  conseiller  à  la  Cour,  son  collègue  et  ami,  père  de  l'honorable  M.  Fabry,  le 
conseiller  doyen  honoraire  actuel  de  la  Cour  d'Aix.  Un  écrit  séparé  chargeait  son 
légataire  universel  de  distribuer  à  ses  amis  divers  tableaux  ou  autres  objets 
faisant  partie  de  son  cabinet.  Le  portrait  de  Rubens  peint  par  Van  Dyck  était 
attribué  à  M.  Roux-Alphéran. 

La  lettre  suivante  de  M.  le  doyen  Fabry,  que  nous  devons  à  l'obligeante  com- 
munication du  baron  Guillibert,  ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  à  la  Cour, 
donne  le  texte  inédit  de  cette  disposition  de  M.  Bermond  : 

«  Aix,  le  20  novembre  1884- 
«  Monsieur  le  Bâtonnier, 

«  Conformément  au  désir  que  vous  m'aviez  exprimé,  j'ai  cherché  dans  les  notes 
«  laissées  à  mon  pauvre  père  par  M.  Bermond,  ancien  doyen  de  la  Cour,  décédé 
0  à  Aix,  en  1842,  si  je  ne  trouverais  pas  le  texte  même  de  la  disposition  par 
0  laquelle  M.  Bermond  avait  laissé  un  souvenir  à  M.  Roux-Alphéran,  ancien 
(c  greffier  de  la  Cour.  J'ai  trouvé  en  effet,  dans  ces  papiers,  une  pièce  portant  la 
«  date  du  25  mars  1837,  intitulée  :  Prières  et  recommandations  et  écrite  en  entier 
«  de  la  main  de  M.  Bermond.  Cette  pièce  avait  été  par  lui  remise  à  mon  père. 
«  Elle  contient  la  disposition  suivante  : 

«  //  remettra  à  M.  Roux-Alphéran,  ancien  greffier  en  chef  de  la  Cour  royale 


276  L'ARTISTE 

»  d'Aix,  1°  le  portrait  de  Rubens  peint  par  W^«ii/c,  en  buste  ;  2»  le  petit  portrait 
•<i  représentant  un  jeune  philosophe  grec. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  recommandation  a  été  exécutée  par 
«  mon  pauvre  père,  immédiatement  après  le  décès  de  M.  Bermond. 

(c  Veuillez  agréer,  monsieur  le  Bâtonnier,  etc. 

«  Fabry,  cens.  hon".  » 

Une  autre  note  manuscrite  de  M.  Bermond,  aux  archives  de  M.  Fabry,  donne 
la  provenance  de  Borilli  à  ces  deux  tableaux.  Elle  est  ainsi  conçue  :  — «  note  sur 
(I  quelques-uns  de  mes  tableaux  dont  plusieurs  seront  remis  par  mon  héritier  aux 
«  personnes  que  j'ai  désignées  : 

«  5°  paragraphe.  Portrait  de  Rubens  peint  par  Wandick.  Il  est  en  buste.  11  vient 
«  du  cabinet  de  l'oncle  de  M.  de  Fabry-Borilly.  M.  Lebrun  passant  à  Aix,  le  vit 
«  et  le  dit  fort  bon. 

«  8"  paragraphe,  un  petit  tableau  représentant  un  jeune  philosophe  grec,  gesti- 
«  culant;  tableau  très  fin  et  d'un  certain  prix.  Il  me  vient  de  M.  de  Fabry- 
«  Borilly.  » 

La  signature  est  B  avec  un  paraphe. 

Cette  note  corrobore  tous  les  documents  précédents. 

Van  Dyck  est  l'auteur  du  portrait  de  Rubens.  C'était  le  portrait  figurant  à 
l'inventf-ire  de  l'abbé  Michel  de  Borrilly,  grand-oncle  de  M.  Fabry-Borrilli  de 
qui  le  tient  M.  Bermond.  Enfin  un  connaisseur,  spécialiste  émérite,  le  mari  de 
Mme  vigée  Lebrun,  déclare  que  c'est  bien  une  œuvre  de  Van  Dyck  et  un  tableau 
excellent. 

Il  serait  difficile  de  rencontrer  des  faits  plus  unanimes  et  en  meilleure  con- 
cordance pour  établir  que  l'unique  portrait  envoyé  à  Peiresc  par  Rubens  est 
l'œuvre  de  Van  Dyck  et  que  ce  portrait  est  celui  que  l'on  admire  à  Aix  depuis 
plus  de  deux  siècles  et  demi. 

§  6°  Famille  Roux-Alphéran  de  La  Laupère. 

Roux-Alphéran,  le  célèbre  historien  d'Aix  (i),  était  né  dans  cette  ville,  le 
29  décembre  1776.  Il  y  est  décédé  le  8  février  i858,  à  l'âge  de  quatre-vingt-un 
ans.  Une  rue  de  la  vieille  capitale  de  Provence  a  reçu  son  nom  en  vertu  d'une 
délibération  du  conseil  municipal  d'Aix,  du  17  mars  i858,  et  d'un  décret  impé- 
rial du  7  juillet  de  la  même  année. 

(i)  V.  Notice  historique  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  Roux-Alphéran,  parM.  Mouan, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  d'Aix,  avec  portrait  d'après  un  dessin  de  M.  A.  de 
Konvert.  Aix,  llly,  iSdq,  in-8°,  144  p.  L'auteur  à  la  page  85  signale  parmi  les  objets  d'art 
du  cabinet  Roux-Alphéran  :  «  un  portrait  de  Rubens  par  Van-Dick,  que  Rubens  avait 
envoyé  à  Peiresc  en  1629.  >  V.  en  outre  sur  M.  Roux-Alphéran,  ci-dessus,  la  note  de  la 
page  25 1,  Souvenirs  d'un  Directeur  des  Beaux-Arts,  par  le  marquis  de  Chennevières. 
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Au  tome  I<=''  de  son  livre  Les  rues  d'Aix  (p.  3^4  en  note),  l'auteur  fait  l'histo- 
rique du  Rubens  par  Van  Dycli  que  lui  a  légué  M.  Bermond. 

La  fille  unique  de  Roux-Alphéran  épousa  M.  de  Gautier  de  Lalauzière,  ancien 
officier,  amateur  distingué,  dont  le  cabinet  renfermait  des  objets  d'art  et  des 
tableaux  de  prix.  M™"  de  Lalauzière  est  décédée  en  1870,  son  mari  lui  a  survécu; 
il  est  mort  à  Aix  dans  sa  quatre-vingt-treizième  année,  le  12  mai  1884. 

Les  héritiers  Roux-Alphéran  de  La  Lauzière  sont  M'""  Hortense  de  La  Lau- 
zière,  mariée  au  comte  Fernand  de  Villeneuve-Esclapon,  et  Marie-Thérèse  de 
La  Lauzière,  veuve  du  colonel  Taconnet,  résidant  à  Aix-en-Provence.  C'est 
en  l'hôtel  de  Mn^e  Taconnet  que  se  trouve  en  ce  moment  le  célèbre  portrait  qui 
n'avait  jamais  été  gravé  avant  l'estampe  publiée  par  L'Artiste,  en  tête  de  ces 
pages. 

Ce  tableau  vient  de  figurer,  comme  toile  principale,  à  l'exposition  rétrospective 
de  peinture,  organisée  à  Aix,  à  l'occasion  du  quatrième  centenaire  de  l'union  de 
la  Provence  à  la  France.  Il  est  ainsi  mentionné  au  calogue  de  cette  exposition  : 
«  Hoirs  Roux-Alphéran  de  La  Lauzière  (Envoi  des),  à  Aix.  —  473.  —  Portrait 
de  Rubens  par  Van  Dyck,  envoyé  à  Peiresc  par  Rubens  lui-même  en  1C29,  et 
célébré  par  Nostradamus  dans  un  sonnet  de  cette  époque.  » 


G.   HIPP. 


LES    PEINTRES    DE    LA    MER 


CONTEMPORAINS 


I.ANSYER 


^^^^^/^^        déceptions  et  ses  joies.  Il  y  a  plus  qu'ur 
Jl^â^Ser=^  ^        curiosité  dans  cette  recherche,'  il  y  a  u 


N  présence  d'une  œuvre  qui  charme  les 
yeux  et  séduit  l'esprit,  nous  aimerions  à 
connaître  l'homme  qui  l'a  produite,  nous 
désirerions    savoir    quelles   ont    été    ses 

ane 
un 
enseignement  à  tirer  pour  les  artistes 
mêmes.  Que  le  public  sache  bien  que  cette 
œuvre,  devant  laquelle  il  passe  indifférent, 
est  le  fruit  de  luttes  désespérées;  que  cette 
toile  est  peut-être  la  dernière  espérance  de  l'artiste  qui  combat,  depuis  dis, 
quinze  ou  vingt  ans  pour  assurer  sa  gloire,  affirmer  son  talent. 

Les  existences  d'artistes  sont  presque  toujours  intéressantes  à  connaître . 
elles  se  résument  souvent  par  ces  mots  :  labeur  et  patience.  Et  parfois,  au 
combat  pour  l'art  se  joint  le  combat  pour  la  vie.  Ce  dernier  nous  importe  moins 
dans  le  travail  que  nous  voulons  entreprendre.  Ce  que  nous  voulons  savoir, 
c'est  comment  l'artiste  est  arrivé  à  produire  sa  meilleure  œuvre,  quels  ont  été 
ses  premiers  maîtres?  Que  pense-t-il  de  son  art?  Quelles  sont  ses  préférences? 
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Nous  avons  choisi,  pour  faire  cette  étude,  les  peintres  qui  se  sont  occupe's 
spe'cialemcnt  de  la  mer.  Nous  aurions  voulu,  en  causant  avec  eux,  dégager 
l'esthétique  générale  de  cet  art  spécial.  Beaucoup  d'artistes  ont  essayé  de  peindre 
la  mer,  et  la  plupart  y  ont  renoncé.  Ils  ont  cru  qu'il  suffisait  de  se  placer  avec 
un  chevalet,  une  toile  et  une  boîte  à  couleurs  sur  une  plage  pour  faire  un 
tableau.  Quelle  illusion  1  la  mer  ne  livre  pas  ainsi  ses  secrets.  Il  faut  la  regarder 
souvent,  l'admirer  et  en  comprendre  la  mystérieuse  poésie.  Que  d'heures  silen- 
cieuses et  méditatives  Lansyer  n'a-t-il  pas  passées  sur  la  plage  de  Douarnenez 
avant  d'oser  ou  d'essayer  de  la  peindre  !  «  J'hésitai  longtemps,  nous  disait-il,  et 
ma  première  étude  franchement  marine  ne  date  que  de  1868.  Tout  d'abord 
découragé  par  des  difficultés  qui  me  paraissaient  insurmontables,  je  m'aguerris 
peu  à  peu  et  parvins  à  saisir  plus  facilement  l'insaisissable  mouvement  des 
lames,  à  force  de  les  avoir  observées  durant  de  longues  heures.  » 

Il  y  avait  cinq  ans  qu'il  allait  chaque  année  à  Douarnenez  et  il  hésitait  tou- 
jours. Il  étudiait  la  mer  avec  cette  ardeur  qui  est  nécessaire  pour  produire  des 
œuvres  excellentes.  Cette  nature  de  Bretagne,  puissante  et  colorée,  robuste 
jusque  dans  ses  élégances,  donna  à  Lansyer  ses  plus  grands  enthousiasmes  de 
peintre.  Il  lui  attribue  ses  meilleures  études  et  ses  meilleurs  tableaux.  «  J'ai 
passé  au  travail,  nous  disait-il,  bien  des  heures  recueillies  dans  les  landes  fleuries, 
semées  de  belles  pierres  gris  d'argent,  au  pied  des  falaises  affouillées  par  le 
long  travail  des  siècles,  sur  les  immenses  plages  au  sable  fin  et  satiné,  avec  la 
mer  bleue  ou  grise,  gaie  ou  sombre,  aux  flots  doucement  bercés  ou  roulant  sur 
les  récifs  avec  un  fracas  strident  et  rauque,  accompagné  parle  cri  des  mouettes.  » 

Ce  petit  coin  béni  de  la  Bretagne  était  devenu  un  centre  artistique  dont 
Douarnenez  était  la  capitale.  On  y  voyait  non  seulement  des  peintres  mais 
aussi  des  littérateurs  et  des  poètes  :  Sully-Prudhomme,  Georges  Lafenestre, 
Herédia,  Jules  Héreaux,  Hippolyte  Moulin,  etc.,  ils  habitaient  une  maison 
commune  dont  le  grenier  avait  été  transformé  en  dortoir.  Peintres  et  poètes 
étudiaient;  les  uns  s'escrimaient  à  la  rime,  les  autres  s'essayaient  aux  tons 
harmonieux.  Il  en  résultait  un  échange  de  pensées  rimées  et  de  prose  colorée. 
C'est  ainsi  qu'un  jour  Herédia  s'adressant  à  Lansyer,  lui  disait  : 

Pour  toi  l'ajonc  fleurit  et  la  bruyère  est  rose; 
La  terre  du  vieux  clan,  des  nains  et  des  démons 
Ainsi  te  garde  encor,  sur  le  granit  des  monts, 
L'homme  immobile  auprès  de  l'immuable  chose. 

Viens,  partout  tu  verras,  dans  les  landes  d'Arez, 
Monter  vers  le  ciel  noir,  infrangibles  cyprès. 
Les  menhirs  sous  lesquels  git  la  cendre  du  brave; 

Et  l'Océan  qui  roule  en  un  lit  d'algues  d'or 

Is  la  voluptueuse  et  la  belle  Occimor 

Berceront  ton  cœur  triste  à  leur  murmure  grave. 


2?o  ■  L'AR  TIS  TE 


Puis  c'était  Lafenestre,  observant  d'un  œil  rêveur,  les  femmes  courir, 

L'urne  au  front,  vers  la  cuve  où  la  vive  fontaine 

Déjà  dans  le  granit  retrouve  une  prison... 

Goutte  à  goutte,  l'eau  pleure  au  fond  du  grès  qui  penche, 

Tandis  qu'elles,  debout,  le  bras  nu  sur  la  hanche, 

Écoutent  vaguement  ces  sanglots  ralentis, 

L'œil  fixé  dans  le  ciel  mouvant  des  hautes  lames. 


Sully-Prudhomme  s'e'criait 


On  respire  du  sel  dans  l'air, 
E^t  la  plantureuse  campagne 
Trempe  sa  robe  dans  la  mer, 
A  Douarnenez  en  Bretagne. 


André  Theuriet  : 


La  mer  au  large  étend  ses  eaux  calmes  et  bleues 
Où  glissent,  voile  au  vent,  les  barques  des  pêcheurs; 
Elles  passent  et  l'œil  les  suit  pendant  des  lieues, 
Jusqu'à  l'horizon  bleu  tout  noyé  de  vapeurs. 

Et  Jules  Breton  qui,  non  content  de  peindre  la  nature  bretonne  en  grand 
artiste,  l'a  chantée  aussi  en  de  très  beaux  vers  : 

Tant  que  sur  tes  coteaux  fleuris  à  l'ajonc  d'or, 
Douarnenez,  tu  verras  accourir  les  poètes, 
Tu  calmeras  leurs  cœurs  pleins  d'ardeurs  inquiètes. 
Us  t'aimeront  d'amour  et  reviendront  encor. 

Le  petit  cénacle  de  Douarnenez  est  aujourd'hui  dispersé  :  les  uns  sont  par- 
venus à  la  célébrité,  les  autres  sont  morts.  C'est  dans  ce  milieu  de  liberté  et  de 
plein  air  champêtre  et  marin,  sous  les  ombrages  de  Plomach  et  de  Coataner, 
dans  les  landes  de  Saint-Jean  et  de  Léidé,  sur  les  plages  et  dans  les  grottes  de 
Riz,  sur  les  hauteurs  de  Raz,  que  Lansyer  contracta  ses  amitiés  les  plus  douces. 

Il  alla  dans  le  midi  de  la  France,  puis  en  Italie  ;  les  eaux  bleues  de  la  Médi- 
terranée l'enthousiasmèrent  peu.  Il  rapporta  des  pays  du  soleil  de  nombreuses 
études,  mais  pas  de  tableau.  Il  retourna  vite  à  sa  chère  Bretagne,  ses  premières 
amours,  retrouvant  là  les  colorations  du  midi,  mais  plus  fines  et  plus  délicates. 
Puis  ce  qui  l'attirait  vers  l'Océan,  c'est  le  mouvement  et  la  vie  des  flots,  le  bruit 
de  la  vague  se  brisant  avec  fracas  sur  la  grève,  le  mugissement  de  la  tempête. 

Cet  aspect  dramatique  a  séduit  Lansyer.  Dans  ce  désordre  de  la  nature,  il  a 
trouvé  ses  meilleurs  compositions.  Il  a  su  nous  communiquer  les  émotions  qu'il 
éprouvait  et  nous  faire  prendre  part  au  drame  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Ses 
marines  sont  tout  à  fait  remarquables,  nous  rappellerons  une  Marée  montante 
appartenant  à  M.  Georges  Claudon  ;  les  Récifs  de  Kilbouarn  au  baron  Hauff  de 
Bruxelles  ;  une  Marée  basse,  acquise  par  M.  Floquet,  président  de  la  Chambre 
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des  députés,  une  autre  Marée  basse  achetée  par  l'État,  pour  le  musée  de 
Quimper;  une  Marée  nioulanle  à  Ploti)7iarc'h  {Côtes-du-'Nord).  Lansyer  aime  à 
peindre  les  falaises,  les  rochers  émergeant  des  flots,  la  sombre  végétation  des 
côtes,  car  il  est  foncièrement  paysagiste.  La  mer  équivaut  à  ses  yeux  à  un  pay- 
sage plein  de  vie  et  de  mouvement,  et  il  l'admire  en  poète  qui  en  comprend  les 
sublimes  beautés. 

Gomment  Lansyer  est-il  devenu  peintre?  Il  a  été  poussé  vers  l'art  par  une 
irrésistible  vocation.  11  est  né  en  i835  à  Bouin,  dans  les  marais  salants  du 
département  de  la  Vendée,  qui  faisait  partie  des  marches  de  Bretagne,  avant 
la  Révolution.  Les  gens  du  pays  disent  «  l'Ile  de  Bouin  »  parce  que  la  mer 
étant  haute  remplit  d'eau  salée  les  ruisseaux  qui  alimentent  le  marais,  et  ce 
petit  bourg  de  Bouin  est  entouré  d'eau  de  mer.  La  famille  de  Lansyer  vint  vers 
1843  s'installer  dans  le  bocage  de  Machecoul,  pays  de  chouannerie.  Machecoul 
n'était  pas  plus  gai  que  Bouin  ;  l'enfant  n'eut  pas  pour  former  ses  yeux  et  son 
esprit,  ces  riants  paysages  qui  laissent  pendant  toute  la  vie  de  si  pénétrants  sou- 
venirs. Près  de  Machecoul  s'élevaient  les  ruines  du  château  des  filles  de  Retz; 
c'était  un  but  de  promenade  pour  Lansyer  qui  essaya  là  ses  premiers  croquis 
de  moutard,  paysages  pris  au  grand  air,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment. 
L'enfant  aimait  aussi  à  faire  l'école  buissonnière  dans  le  champs  de  genêts  et 
d'ajoncs  en  fleurs,  où  il  lisait  en  fraude  un  Paul  et  Virginie  pris  dans  la  biblio- 
thèque de  son  père.  Quand  Lansyer  arrivait  à  l'école,  n'ayant  aucune  raison  à 
donner  de  ses  retards,  il  était  accueilli  par  des  coups  de  martinet  et  de  règle 
plate;  on  le  mettait  à  genoux  comme  un  grand  criminel,  lui  donnant  pour  toute 
nourriture  du  pain  et  de  l'eau.  Ce  mauvais  régime  avait  une  fin  quand  sonnait 
l'heure  des  vacances.  On  allait  à  la  mer,  à  la  Rerneric,  à  Prefailles,  à  Pornic; 
Lansyer  avait  là  de  ces  enivrements  d'enfant  que  l'on  ne  retrouve  jamais 
plus. 

Il  fut  mis  au  collège  de  Nantes,  et  pour  lui,  qui  avait  la  nostalgie  du  grand  air 
et  de  la  liberté,  c'était  la  prison.  Il  la  supporta  avec  résignation,  en  dessinant  les 
portraits  de  ses  camarades,  en  illustrant  ses  livres  classiques  d'une  façon  ori- 
ginale :  certain  vase  indispensable,  mis  en  marge  d'un  Virgile,  lui  attira  les 
foudres  de  son  professeur.  Ses  maîtres  étaient  mécontents  de  lui,  excepté  son 
professeur  de  dessin  qui  lui  dit  un  jour,  à  propos  d'un  dessin  colorié,  qu'il 
avait  le  sentiment  de  la  couleur  et  qu'il  devrait  faire  de  la  peinture  à  l'huile. 
L'imagination  du  pauvre  enfant  se  monta  au  plus  haut  degré,  et  il  écrivit  à  ses 
parents  une  lettre  pour  obtenir  son  «  élargissement  »  immédiat.  «  Je  veux  être 
peintre,  disait-il  à  sa  mère,  ne  serais-tu  pas  fière  d'avoir  ton  salon  plein  des 
chefs-d'œuvre  de  ton  fils  ?  »  Les  parents  répondirent  par  un  accueil  glacial  qui 
désespéra  notre  jeune  collégien.  Pour  compenser  ce  qu'avait  de  trop  rude  la 
décision  paternelle,  on  envoya  à   Lansyer  de  quoi  acheter  des  couleurs  et  un 
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chevalet.  Il   se  mit  à  peindre  avec  ardeur,  et  à  la  fin  de  l'année  il  obtint  le  prix 
,  de  peinture  comme  encouragement. 

Les  jours  de  sortie  il  allait  au  musée  de  Nantes.  Il  avait  alors  pour  certains 
tableaux  des  admirations  naïves,  qui  doivent  aujourd'hui  le  faire  sourire  ;  mais 
ces  visites  aux  galeries  de  la  ville  ne  furent  pas  sans  influence  sur  son  avenir. 
Entre  les  murs  du  collège,  la  santé  de  Lansyer  s'altéra  :  on  dut  le  faire  rentrer 
à  la  maison  paternelle.  Le  grand  air,  de  longues  promenades,  une  excellente 
nourriture  réparèrent  le  mal  causé  par  le  régime  débilitant  de  l'internat.  Après 
plusieurs  semaines  de  convalescence,  qu'il  employait  à  dessiner,  son  père  le  prit 
à  part  et  lui  dit  : 

■ —  Mon  fils,  te  voilà  aujourd'hui  guéri  et  tout  à  fait  bien  portant,  tu  ne  peux 
pas  rester  sans  rien  faire;  ta  mère  et  moi  avons  pensé  que  la  profession  de 
notaire  offrait  des  avantages  que  tu  apprécieras... 

—  Mon  père,  je  n'ai  aucun  goiit  pour  le  notariat,  ce  serait  un  supplice  pour 
moi  que  d'embrasser  une  telle  carrière. 

— •  Que  veux-tu  faire  alors? 

—  De  la  peinture  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  profession,  c'est  un  art  d'agrément  qui  ne  nourrit  pas  son 
homme. 

—  Je  veux  être  peintre! 

—  Tu  réfléchiras... 

Il  fallut  céder  aux  injonctions  paternelles,  Lansyer  entra  chez  le  percepteur 
de  Machecoul,  avec  le  titre  d'  «  aspirant-surnumeraire-percepteur  ».  La  beso- 
gne n'était  pas  très  dure.  Quand  son  patron  était  en  tournée,  le  plus  gros  travail 
du  débutant  était  de  lire  les  romans  de  la  bibliothèque,  de  faire  la  charge  des 
contribuables  et  le  portrait  de  Médor  qui  lui  tenait  compagnie  au  coin  du  feu. 
Pourtant  l'avenir  du  perceptorat  ne  lui  paraissant  pas  suffisamment  brillant, 
Lansyer  voulut  être  architecte.  Cela  lui  souriait  d'autant  plus  qu'il  lui  fau- 
drait aller  un  jour  ou  l'autre  compléter  ses  études  à  Paris,  et  alors,  qui  sait?  il 
pourrait  peut-être  faire  de  la  peinture. 

Ce  qu'il  avait  prévu  arriva.  En  1857,  Lansyer,  après  deux  années  d'architec- 
ture à  Châteauroux,  partit  pour  Paris,  le  cœur  rempli  d'espérance,  mais  la 
bourse  légère.  Il  alla  chez  Viollet-le-Duc  qui  venait  d'ouvrir  un  atelier  hostile 
à  l'enseignement  officiel  de  l'Ecole  et  aux  tendances  de  l'Institut.  Là,  il  se 
lia  bientôt  avec  des  rapins  de  son  âge,  auxquels  il  raconta  ses  mésaventures  de 
peintre  ;  ceux-ci  lui  conseillèrent  de  lâcher  le  tire-ligne  pour  la  brosse,  ce  qu'il 
fit  aussitôt.  Il  loua  un  atelier  qu'il  meubla  avec  simplicité;  l'ameublement  se 
composait  d'un  matelas  par  terre,  une  table,  une  planche  d'architecte  avec  deux 
tréteaux,  un  tabouret  et  deux  chaises  boiteuses.  Mais  au  milieu  se  dressait  le 
chevalet  tentateur,  apporté  du  lycée,  et  qui  l'avait  suivi  partout. 
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Le  sort  en  est  jeté',  il  sera  peintre.  Il  vit  d'une  petite  pension  de  cent  francs 
par  mois  que  son  père  a  consenti  à  lui  donner  pour  qu'il  ne  meure  pas  de  faim. 
Dans  ce  modeste  atelier,  Lansyer  travaille  avec  acharnement;  il  se  lève  de 
bonne  heure,  dessine  d'après  le  plâtre  ou  le  modèle  vivant,  chez  Lamothe, 
chez  Gleyre,  ou  à  l'école  nationale  de  dessin.  Après  déjeuner,  il  fait  des  études 
dans  les  bois  de  Sèvres,  de  Clamart  et  de  Meudon.  Enfin,  il  part  pour  une 
première  campagne  sérieuse  et  tout  seul  il  cherche  à  se  débrouiller  au  milieu 
de  difficultés  sans  nombre.  En  rentrant  à  Paris,  il  apprend  que  Courbet  ouvre 
un  atelier,  il  est  parmi  les  premiers  adhérents.  Le  maître  le  choisit  pour 
massier. 

Courbet  réunit  tous  ses  élèves  un  soir  à  la  brasserie  Andler,  rue  Hautefeuille, 
en  attendant  les  retardataires  on  tarit  de  nombreuses  chopes.  Enfin  quand  tous 
les  fervents  du  réalisme  sont  arrivés,  on  monte  à  l'atelier  du  peintre,  situé  tout 
près,  dans  la  même  rue.  Là,  le  maître  d'Ornans  se  lance  dans  un  grand  discours 
pour  prouver  que,  en  dehors  de  lui,  il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  a  pas  de  peintre. 
Quand  le  mot  n'arrive  pas,  bourrant  sa  pipe,  il  interpelle  :  «  Brigand!  Voyez 
donc  ce  poêle;  ce  poêle  ne  va  pasl  »  Il  a  de  magnifiques  mouvements  oratoires 
comme  celui-ci  :  —  «  Oui,  messieurs,  je  vous  apprendrai  à  peindre  plus  vite  que 
la  photographie  !  Ah!  ceiisse  de  Fleurus  !  il  faut  voir  comme  ils  sont  dans  leurs 
petits  souliers  depuis  qu'ils  savent  que  je  vais  ouvrir  un  atelier,  ils  sentent  bien 
qu'ils  sont  f...  » 

L'atelier  s'ouvrit  en  décembre  1861,  dans  l'immeuble  du  père  Cibot,  élève  de 
Guérin  et  de  Picot,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  77.  Le  premier  modèle  fut  un 
bœuf,  qui  ne  paraissait  pas  prendre  un  grand  goût  au  réalisme.  Quand  il  avait 
quelque  besoin,  on  lui  tendait  un  baquet  mais  le  baquet  n'arrivait  pas  toujours 
assez  vite.  Le  père  Cibot  apprit,  par  le  concierge,  les  habitudes  relâchées  du 
bœuf;  furieux,  il  vint  à  l'atelier  et  demanda  mossieit  Courbet.  Celui-ci  n'y  était 
pas;  Cibot  fit  des  observations  et  ajouta  qu'il  n'avait  pas  loué  sa  maison  pour  en 
faire  une  écurie.  On  se  hâta  de  transmettre  ces  propos  à  Courbet  :  —  «  Ah  1  il  vient 
m'embêter,  ce  sacré  vieux  père  Cibot,  eh  bien!  allons-y  donc  et  tout  de  suite  I  » 
Les  élèves  le  suivirent  chez  Cibot  qui  était  occupé  à  peindre  avec  sa  fameuse 
«  palette  à  contre-poids  »,  un  engin  de  son  invention.  Après  l'avoir  com- 
plimenté sur  cette  ingénieiise  trouvaille,  Courbet  se  confondit  en  exclama- 
tions admiratives  devant  la  toile  de  l'artiste,  et  ce  fut  si  bien  joué  que,  charmé, 
faisant  la  roue,  Cibot  oublia  toute  sa  colère,  et  quand  Courbet  lui  dit  avec  le  plus 
grand  sérieux  :  —  0  Comment,  M.  Cibot,  vous  n'êtes  pas  encore  de  l'Institut? 
comprenez- vous  çà  !  y  n'y  en  a  pas  un  parmi  eusse  qui  soit  f...  de  faire  quel- 
que chose  de  comparable  à  votre  sainte  Thérèse  et  à  votre  Regina  Cœli!»  Et 
tout  l'atelier  de  renchérir  en  se  faisant  expliquer  les  mystères  et  les  bienfaits  de 
la  palette  à  contre-poids. 
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On  ne  tarirait  pas  d'anecdotes  sur  l'atelier  de  Courbet,  sur  l'aplomb  et  la  vanité 
du  maître.  Au  reste,  il  s'occupait  fort  peu  de  son  atelier,  il  se  levait  à  midi,  déjeu- 
nait encore  à  deux  heures.  Les  élèves,  fatigués  d'être  sans  conseils,  s'en  allèrent 
un  à  un,  et  Lansyer  fit  comme  ses  camarades. 

Il  se  rendit  à  Cernay-la-Ville  près  Dampierre  pour  étudier  la  nature;  il  y  avait 
là  Français,  Achard,  Harpignies.  Au  lieu  d'hésiter  comme  les  années  précé- 
dentes, notre  jeune  artiste  se  sentit  soutenu  par  d'excellents  conseils.  Le  paysa- 
giste Harpignies  s'intéressa  à  lui.  En  i863,  Lansyer  présenta  un  tableau  qui  fut 
admis  à  V Exposition  des  refusés.  A  quelque  chose  malheur  est  bon,  ce  tableau  qui 
au  Salon,  eût  passé  inaperçu,  fut  remarque  au  milieu  des  croûtes  grotesques  dont 
il  était  environné,  et  Lockroy,  alors  critique  d'art,  signala  le  jeune  artiste  à  l'at- 
tention du  public,  déclarant  qu'il  avait  mis  dans  sa  toile  un  peu  de  la  poésie  de 
Corot.  Cet  éloge  fit  oublier  à  Lansyer  ses  déconvenues,  et  il  partit  pour  le 
F'inistère,  plein  d'espoir,  ayant  confiance  en  son  avenir.  Devant  cette  nature  si 
pittoresque  de  la  Bretagne,  devant  la  majestueuse  grandeur  de  l'Océan,  son 
talent  se  fortifia  et  il  est  devenu  le  maître  que  l'on  sait. 


(A  suivre) 


L.  DE  VEYRAN. 
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N  des  collaborateurs  les  plus  assidus  de  L'Artiste  vient  de  dis- 
paraître.  M.  Pierre  Malitourne,  bibliothécaire  à  l'Arsenal,  est 
décédé  le  26  septembre  dernier.  11  est  mort   comme  il  avait 
vécu,    doucement,   sans  fracas,  et   sa  perte  a  été  sentie  des 
seuls  amis  qui  l'ont  connu. 
Né  à  Séez,  Pierre  Malitourne  était  neveu  à   la  mode  de  Bretagne  du  journa- 
liste Armand  Malitourne,  qui  fut  bibliothécaire  à  Sainte-Geneviève.  Lui-même 
entra  de  bonne  heure,  en  1846,  en  qualité  de  surnuméraire  à  la  bibliothèque  de 
l'Arsenal,  où  s'est  écoulée  toute  sa  carrière. 

Dès  1843,  il  débutait  dans  L'Artiste  et  il  collabora  ensuite  à  divers  recueils, 
notamment  à  la  Revue  européenne,  au  Magasin  littéraire,  à  la  Revue  française. 
Mais  on  peut  dire  que  L'Artiste  conserva  toujours  ses  intimes  préférences. 
C'est  là  qu'il  avait  noué  ses  liaisons  les  plus  étroites;  c'est  là  qu'il  répandait  le 
plus  volontiers  le  meilleur  de  son  esprit,  qui  était  fin  et  délicat. 

Critique  plein  de  sens  et  de  goiit,  nos  collections  renferment  nombre  de  pages 
charmantes  signées  de  son  nom.  La  sculpture  surtout  lui  a  inspiré  quelques 
morceaux  de  judicieuse  appréciation.  Elève  de  Pradier,  dont  il  avait  beaucoup 
fréquenté  l'atelier,  Pierre  Malitourne  gagna,  à  ce  contact,  la  passion  de  la  sta- 
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tuaire.  Il  en  suivait  avec  intérêt  les  progrès  ou  les  défaillances.  Chaque  année, 
il  exposait  dans  nos  colonnes  les  réflexions  que  lui  suggéraient,  sur  cet  art,  ses 
visites  aux  diverses  expositions.  Rien  d'important  ne  lui  a  échappé  de  1845 
à  1870,  et  la  réunion  des  articles  de  notre  regretté  collaborateur  formerait  cer- 
tainement l'histoire  la  plus  complète  et  la  plus  vivante  de  la  sculpture  française 
pendant  ces  vingt-cinq  années. 

Mais  Malitourne  avait  l'âme  buissonnière.  Il  préférait  savourer  les  œuvres  des 
maîtres  que  rassembler  ce  que  lui-même  avait  écrit.  C'est  ce  sentiment  de  dilet- 
tantisme littéraire  qui  lui  faisait  négliger  ce  qui  tombait  de  sa  plume.  Il  laisse 
épars,  un  peu  partout,  des  fragments  qui  honorent  sa  mémoire  :  des  vers  nom- 
breux, d'une  personnalité  un  peu  indécise,  mais  singulièrement  nets  de  tour  et 
d'expression  ;  des  pages  de  critique  littéraire  écrites  avec  un  sentiment  très  vif  de 
la  mesure.  Il  semble  que  c'est  pour  lui  que  Montesquieu  a  dit  :  «  L'étude  a  été 
pour  moi  le  souverain  remède  contre  les  dégoûts  de  la  vie,  n'ayant  jamais  eu  de 
chagrin  qu'une  heure  de  lecture  n'ait  dissipé.  »  Telle  fut  la  lecture  pour  Mali- 
tourne :  il  s'y  complaisait  avec  amour,  s'y  délectait,  oubliant  tout,  s'y  oubliant 
lui-même.  A  quoi  bon  écrire  quand  on  éprouve  un  si  vif  plaisir  à  écouter  les 
autres?  Il  a  donc  fort  peu  écrit  et  ce  qu'il  écrivait  ne  lui  tenait  guère  au  cœur. 
Ce  quatrain  de  lui  que  je  trouve  sur  un  album  donne  bien  là-dessus  son  impres- 
sion vraie  : 

Entre  ces  noms  que  la  gloire  réclame, 
Vous  le  voulez,  mon  humble  nom.  J'ai  tort, 
Mais  j'obéis,  et  je  l'y  mets,  madame. 
Comme  un  denier  parmi  des  sequins  d'or. 

Son  style  précis  a  quelque  chose  de  l'élégance  familière  du  xvni'=  siècle.  Ma- 
litourne avait  beaucoup  pratiqué  cette  glorieuse  époque  et  il  se  souvient.  Lisez 
les  notices  qu'il  a  mises  en  tête  de  quelques-uns  des  poètes  de  ce  temps,  dans  le 
bel  ouvrage  d'Eugène  Crépet  sur  les  Poètes  français.  Elles  en  valent  la  peine. 
C'est  de  la  critique  savoureuse,  pleine  de  justesse,  sobrement  exprimée,  dans  un 
langage  vif  et  ferme.  Nous  voulons  citer  ici,  comme  un  dernier  hommage,  un 
fragment  qui  fera  bien  juger  de  l'homme  et  de  l'écrivain:  La  lettre  est  adressée  à 
un  autre  rédacteur  de  L'Artiste,  le  poète  Nicolas  Martin.  Elle  a  déjà  été  re- 
cueillie quelque  part.  Nos  lecteurs  la  retrouveront  avec  plaisir,  car  elle  exprime 
des  sentiments  qui  avaient  laissé  des  traces  dans  l'esprit  de  Malitourne,  en 
même  temps  qu'elle  juge  bien  finement  les  hommes  et  les  idées  du  siècle 
dernier. 

«...  Tant  pis  pour  vous,  je  vous  ferai  plus  d'une  fois  peut-être  gravir  avec  moi 
ce  haut  pic,  traverser  ce  glacier,  voyager  çà  et  là  sur  ce  divin  Léman  dont  je  ne 
pouvais  me  décider  à  m'éloigner.  Sachez-le  bien,  s'il  vous  plaît,  je  me  suis  pro- 
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mené  à  loisir  dans  tous  les  sites  de  l'Hélotse  de  Jean-Jacques;  j'ai  presque  cher- 
ché, comme  un  cockney,  le  château  de  M.  de  Walmon,  et  surtout  le  bosquet  de 
Julie  et  de  Saint-Preux.  J'ai  vu  en  réalité  cet  adorable  pays  de  Vevey,  de  Cla- 
rens  ;  j'ai  passé  et  repassé  devant  ces  fameux  rochers  de  Meillerie,  avec  un 
plaisir,  —  vous  le  dirai-je?  —  venant  plus  de  mon  sentiment  de  la  nature  que 
de  mes  littéraires  souvenirs.  J'ai  été  frapper  à  la  porte  de  ce  célèbre  Coppet, 
maintenant  désert.  J'ai  pénétré  avec  un  singulier  mélange  de  recueillement  et 
d'indiscrète  curiosité,  dans  ce  château  où  l'éloquente  femme  est  partout  pré- 
sente, où  tout  la  rappelle.  En  vérité,  rien  ne  fait  plus  d'honneur  à  sa  bru  que 
cette  respectueuse  et  parfaite  conservation  de  tout  ce  qui  longtemps  a  été  le 
cadre  où  se  renferma  la  vie  du  ^rand  écrivain.  Tout  vous  reporte  à  iSio  et  à 
cette  phase  d'exil  :  l'illustre  révoltée  vous  apparaît  tout  à  coup,  les  yeux  pleins 
de  flamme,  d'inspiration  et  de  franchise,  la  lèvre  entr'ouverte  et  frémissante.  Elle 
va  parler,  écoutons.  En  vérité,  ce  beau  portrait  de  Gérard,  vous  fait,  au  mo- 
ment où  l'on  entre  dans  ce  salon,  toujours  le  même,  toujours  le  sien,  l'effet 
prestigieux  d'une  apparition... 

n  Et  Ferney,  où  j'ai  passé  tout  un  jour  che\  lui,  le  grand  patriarche  de 
l'esprit!  Que  n'aurai-je  pas,  grand  Dieu!  —  ou  grand  diable!  —  à  vous  en  dire? 
Il  est  fortement  là  aussi,  lui,  malgré  bien  des  récentes  barbaries..  N'ayant  pu 
rencontrer  cet  admirable  démon  de  la  pensée  qui  s'y  est  tant  de  foi  promené, 
en  riant  de  ses  sanglantes  égratignures  aux  Fréron  et  aux  Pompignan,  ma  foi  ! 
j'ai  cueilli  une  excellente  grappe  dans  ses  vignes,  et  je  l'ai  mangée  savoureu- 
sement,  en  regardant  le  coucher  du  soleil  sur  le  mont  Blanc.  J'avais  alors 
oublié  Voltaire  lui-même,  et  sa  célèbre  maison,  et  ses  allées  où  je  marchais,  et 
je  disais  un  dernier  adieu  à  cette  écrasante  sublimité,  à  ce  gigantesque  mont, 
que  j'avais  tant  admiré  à  sa  base  et  dans  ses  flancs.  La  poésie  de  la  nature 
absorbait  tout.  » 

Le  récit  est  charmant  d'allure  et  de  ton.  Cl'est  plus  et  mieux  qu'un  feuillet 
arraché  à  l'album  d'un  voyageur.  C'est  l'aveu  d'un  esprit  d'élite,  épris  du  beau 
sous  toutes  ses  formes.  La  magie  du  décor  anime  et  vivifie  l'émotion  de  l'écri- 
vain. On  sent  revivre  l'ardente  passion  que  le  xvni"  siècle  portait  à  la  nature, 
comme  la  langue  a  gardé  la  saveur  et  la  grâce  du  temps  passé. 

Dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  Malitourne  apportait  le  même  jaloux  scru- 
pule qui  présidait  à  ses  lectures.  Froid,  un  peu  fier,  il  choisissait  ses  amis 
comme  ses  auteurs  de  prédilection;  il  voulait  les  uns  et  les  autres  parfaits.  Paul- 
Louis  Courier  a  dit  qu'il  ne  fallait  pas  se  montrer  trop  difficile  pour  ses  amis  ou 
pour  ses  livres,  parce  qu'on  courrait  trop  grand  risque  de  ne  lire  ou  de  ne  se 
lier  jamais.  Cette  appréhension  ne  le  retenait  pas.  Plein  d'égards  pour  tous,  il 
se  liait  difficilement.  Ceux  qui  l'approchèrent,  l'aimèrent;  il  s'abandonnait  moins 
volontiers.  Franc  et  loyal,  son  amitié  était  solide  et  sûre  :  à  ceux  qu'il  aimait, 
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il  se  livrait  tout  entier,  avec  les  tre'sors  de  son  esprit  et  la  bonté'  de  son  cœur, 
qui  était  grande.  Sa  perte  pour  le  petit  nombre  de  ceux-ci  a  e'té  sensible.  Ils 
regrettent  l'ami  absent  à  jamais  et  lui  adressent,  à  travers  l'espace,  un  adieu 
plein  de  mélancolique  affection. 

PAUL   BONNEFON. 


SEA/PEKVIVA 


ne  orchidée  aux  tiges  frêles 
A  grandi  le  long  d'un  i-uisseau, 
Tremblaiite,  à  mourir  au  coup  d'ailes 
Que  lui  donnerait  un  oiseau  ; 

Un  souffle  passe  :  la  fleur  tombe, 
Le  ruisseau  l'emporte,  et  déjà 
L' automne  vient,  le  ciel  se  plombe, 
Aux  bois  oit  l'aubépin  neigea; 

Mais  sous  la  terre,  humble  et  profonde. 
Pour  un  Avril  qui  reviendra 
Survit  la  racine  féconde  : 
La  fleur  légère  en  jaillira. 


Heureuse  l'âme  oit  plonge  et  reste 
Après  les  haleines  d'hiver, 
Survivant  au  souffle  funeste 
Ce  trésor  intime  et  couvert, 
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Et  qui,  lorsque  la  Jleur  fragile 
S'affaisse  au  vent  des  deux  obscurs, 
Garde  dans  sa  profonde  argile 
Le  germe  des  printemps  futurs. 


201 


PIERRE  GAUTHIEZ. 


TRISTESSE    AU    JARDIN 


je  doux  rêve  que  tu  nias 
Je  l'ai  su  retrouver  parmi 
Les  lis  et  les  pétunias. 
Fleurs  de  mon  automne  accalmi. 

Mon  rêve,  par  les  allées', 
Cueille  des  branches  d'avalées. 

La  vigne  pourpre,  aux  raisins  bleus. 
Festonne  les  murs  du  jardin 
Oii  niche  maint  oiseau  frileux, 
Sous  Le  feuillage  incarnadin. 

Mon  rêve,  par  les  allées. 
Cueille  des  branches  d'avalées. 

Dans  le  bassin  qu'elle  vjrdit. 
L'eau  pleure  inconsolablement 
Et  mélancolique  redit 
Les  mots  trompeurs  de  ton  serment. 

Mon  rêve  par  les  allées, 
Cueille  des  branches  d'avalées. 

Automne!  Deuil  précoce  et  doux  ! 
Sous  le  ciel  aux  feux  apaisés. 
Les  languissantes  roses  d'aoust 
Gardent  l'odeur  de  tes  baisers. 

Voici  que  par  les  allées 
Meurent  les  blanches  avalées  ! 
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SONNET    LITURGIQUE 


Solve  vmcla!  fui;e  lemur  ! 
Q4more,  nunc,  fuveamur  : 
Per  te,  IJirgo,  virginemur! 


Dan'i  le  nimbe  ajouré  des  Vierges  byzantines, 
Sous  l'auréole  et  la  chasuble  de  drap  d'or 
Oit  s'irisent  les  clairs  saphirs  des  Labrador, 
Je  veux  emprisonner  vos  grâces  enfantines  : 

Vases  myrrhins!  Trépieds  de  Cumes  ou  d'Edor! 
Maître-autel  qu'ont  fleuri  les  roses  de  matines. 
Coupe  lustrale  des  ivresses  libertines, 
Tes  yeux  sont  un  ciel  calme  oit  le  Désir  s'endort. 

Des  lis  !  Des  lis  !  Des  lis  !  O  splendeurs  inhumaines  ! 
Lin  des  étales  !  Chœur  des  froids  catéchumènes! 
Inviolable  Hostie  offerte  à  nos  espoirs! 

Mon  amour  devant  Toi  se  prosterne,  et  t'admire, 

Et  s'exhale,  avec  la  vapeur  des  encensoirs, 

Dans  un  parfum  de  nard,  de  cinname  et  de  myrrhe. 


LAURENT  TAILHADE. 


SPLEEN 


Q/î  éMaurice  RoUinat. 


I 


II 


je  tic  tac  de  la  pendule 
Berce  mon  isolement 
Dansjna  chambre  oii  lentement 
La  nuit  suit  le  crépuscule. 
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Vers  l'âtre  où  le  tison  brûle 
J'étends  mes  pieds  mollement  : 
Le  tic  tac  de  la  pendule 
Berce  mon  isolement. 

Dehors  le  hibou  module 
Un  plaintif  hululement, 
Et  si  régulièrement 
Que  l'on  dirait  qu'il  simule 
Le  tic  lac  de  la  pendule. 

II 

Dans  le  vague  qui  m'oppresse. 
Pris  comme  en  un  morne  était. 
On  dirait  que  mon  cerveau 
Se  complaît  dans  sa  détresse. 

De  l'implacable  tristesse 
Je  sens  le  subtil  réseau, 
Dans  le  vague  qui  m'oppresse, 
Pris  comme  en  un  morne  étau. 

Et  je  songe  à  ma  jeunesse 
Qui  fuit,  lambeau  par  lambeau, 
Tandis  qu'un  hideux  tombeau 
Semble  se  dresser  sans  cesse 
Dans  le  vague  qui  yn' oppresse. 


ACHILLE  ROUQUET. 


CHRONIQUE 


E  décès  de  M.  de  Ronchaud  avait  laissé 
vacant  le  poste  de  directeur  des  mu- 
sées nationaux  et  de  l'Ecole  du  Louvre. 
Un  décret  du  président  de  la  Républi- 
que vient  de  pourvoir  à  son  remplace- 
ment par  la  nomination  de  M.  Kaempfen, 
inspecteur  des  Beaux-Arts,  délégué  dans 
les  fonctions  de  directeur  des  Beaux- 
Arts. 

M.    Castagnary,  conseiller   d'Etat   en 
service   ordinaire,   membre  du    conseil 
supérieur  des    Beaux-Arts,  est    nommé 
directeur  des  Beaux-Arts  en  remplacement  de  M.  Kaempfen. 

Le  choix  qui  a  été  fait  de  ces  deux  personnalités  pour  cette  mutation  impor- 
tante, a  été  accueilli  avec  une  foveur  très  marquée  dans  le  monde  des  artistes. 
Depuis  longtemps  déjà  le  nouveau  directeur  des  Musées  appartient  à  l'adminis- 
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tion  supérieure  des  Beaux-Arts.  La  suppression  du  sous-secre'tariat  d'État  en 
ces  derniers  temps  lui  avait  crée'  une  situation  prépondérante  dans  laquelle  il  a 
fait  preuve  d'une  grande  compétence  et  d'une  activité  toujours  en  éveil.  Dans 
ses  nouvelles  fonctions,  ces  qualités  nous  assurent  qu'il  remplira  à  la  satisfac- 
tion générale  sa  gestion  des  collections  nationales. 

M.Castagnary  n'est  pas  non  plus  un  nouveau  venu  dans  les  fonctions  publi- 
ques, car  il  a  été  appelé  à  siéger  au  Conseil  d'État  lors  de  la  réorganisation  de 
ce  corps.  De  tout  temps  ses  goûts  l'ont  porté  vers  les  choses  de  l'art  et  de  la 
littérature.  Il  fit  partie  de  ce  cénacle  qui  s'était  groupé  autour  de  l'éditeur  Pou- 
let-Malassis  chez  lequel  il  publia  une  brochure  intitulée  :  P.hilosophie  du  Salon 
de  jSS'J,  fort  remarquée  à  cette  époque  et  non  moins  discutée  pour  la  har- 
diesse et  la  nouveauté  des  théories  esthétiques;  il  est  juste  d'ajouter  que  depuis 
lors  ces  idées  sont  devenues  d'une  application  courante  et  même  ont  exercé  une 
profonde  influence  sur  l'art  contemporain.  Dans  l'allocution  qu'il  a  adressée,  en 
entrant  en  fonctions,  au  personnel  de  la  direction  des  Beaux-Arts,  et  qu'on  lira 
plus  loin,  le  nouveau  directeur  a  exposé  avec  une  louable  précision,  ses  vues  et 
ses  projets  sur  plusieurs  points  importants  de  son  administration,  notamment 
sur  la  création  d'une  bibliothèque  de  livres  d'art  au  Louvre,  l'application  de 
notices  sommaires,  explicatives  sur  les  œuvres  d'art  exposées  dans  les  galeries 
de  nos  musées,  l'organisation  d'une  collection  des  portraits  d'artistes,  autant  de 
projets  formés  depuis  longtemps,  mais  non  encore  réalisés.  Tout  ceci  nous 
fait  bien  augurer  de  l'administration  de  M.  Castagnary,  et  que  les  intérêts  artis- 
tiques de  notre  pays  sont  en  bonnes  mains. 

L'installation  du  successeur  de  M.  Kaempfen  a  été  faite  par  M.  Spulier,  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts,  qui  a  présenté  le 
nouveau  titulaire  au  personnel  de  la  rue  de  Valois.  Puis  M.  Castagnary  a  pris  la 
parole  en  ces  termes  : 

«  Messieurs, 

«  La  confiance  et,  je  puis  bien  le  dire,  l'amitié  de  M.  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  m'appellent  à  la  direction  des  beaux-arts,  pour  y  servir  les  inté- 
rêts de  la  République  et  de  la  France. 

<(  Je  ne  me  dissimule  aucune  des  difficultés  de  la  tâche.  Pour  les  affronter,  si 
l'appui  du  ministre  m'est  nécessaire,  votre  entier  concours  m'est  indispensable. 
Je  connais  vos  habitudes  de  travail  et  votre  attachement  à  vos  devoirs  :  je  suis 
sûr  que  je  puis  compter  sur  vous.  De  votre  côté,  croyez  à  toute  ma  sollicitude  ; 
vos  légitimes  réclamations  trouveront  en  moi  un  défenseur  convaincu  et,  je 
l'espère,  écouté. 
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u  Je  pourrais  m'en  tenir  là  ;  permettez-moi  cependant  quelques  mots  qui  ne 
seront  peut-être  pas  inutiles. 

0  II  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  de  méprise.  J'arrive  ici  sans  parti  pris  d'aucune 
sorte,  mais  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de  mettre  fin  aux  partis  pris,  s'il  en 
existe.  La  gloire  de  la  France  est  faite  du  labeur  de  tous  ses  artistes  :  tous  les 
talents,  quels  qu'ils  soient,  ont  donc  droit  aux  encouragements  de  l'État,  et, 
pour  ma  part,  je  me  propose  de  les  appeler  tous,  sans  m'occuper  de  savoir  de 
quelle  école  ils  sortent,  ni  de  quelle  doctrine  ils  relèvent. 

n  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je  ne  fais  aucune  distinction  entre  les  arts 
et  que  tous  ceux  qui  sont  rattachés  à  cette  maison  auront  en  moi  un  ami,  je  ne 
dis  pas  également  compétent,  mais  également  dévoué.  Il  ne  dépendra  pas  de 
moi  qu'ils  n'obtiennent  toutes  les  satisfactions  qui  leur  sont  dues. 

«  En  somme,  justice  et  progrès  sont  les  deux  mots  que  je  voudrais  inscrire 
au  frontispice  de  cette  direction  nouvelle. 

0  Car  vous  n'en  doutez  pas.  Messieurs,  nos  devanciers  nous  ont  beaucoup 
laissé  à  faire.  C'est  même  un  étonnement  pour  moi  de  voir  que  des  améliora- 
tions depuis  longtemps  réclamées  par  l'opinion,  sur  lesquelles  tout  le  monde  est 
d'accord,  qui  semblent  ne  soulever  aucune  difficulté,  ne  se  font  pas,  sans  qu'il 
soit  possible  de  comprendre  pourquoi. 

«  Je  prends,  par  exemple,  le  musée  du  Louvre,  parce  qu'en  ce  qui  le  touche, 
les  critiques  sont  d'ancienne  date,  et  que,  grâce  aux  circonstances,  on  peut  les 
formuler  sans  atteindre  personne.  D'ailleurs,  mon  éminent  prédécesseur  et  ami, 
M.  Kaempfen,  pense,  à  cet  égard,  exactement  comme  moi,  et  je  ne  doute  pas 
que  nous  ne  mettions  nos  efforts  en  commun  pour  poursuivre  le  même  but. 

«  On  avait  parlé  de  catalogues  sommaires  à  bon  marché.  L'idée  était  excel- 
lente :  pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  mise  à  exécution?  Et  ces  étiquettes  explicatives, 
ces  cartels,  que  l'on  devait  placer  au  pied  de  chaque  œuvre  d'art?  Nulle  réforme 
n'eût  été  mieux  accueillie  du  public.  On  a  commencé  à  l'accomplir,  puis  on 
s'est  arrêté.  ' 

n  Voici  un  demi-siècle  qu'on  réclame  la  création,  au  musée  du  Louvre,  d'une 
bibliothèque  de  livres  d'art,  aussi  utile  aux  conservateurs  qu'aux  travailleurs 
étrangers  au  musée.  Jeanron  la  demandait  déjà  en  1848;  le  regretté  M.  Rayet 
y  revient  avec  insistance  dans  son  rapport  de  1882  :  Pourquoi  cette  bibliothèque 
n'existe-t-elle  pas  encore  ?  Qu'est-ce  qui  manque  ?  La  salle  ?  Il  n'est  pas  difficile 
d'en  trouver  une  au  Louvre.  Les  livres  ?  Nous  sommes  précisément  dans  un 
département  ministériel  qui  consacre  de  grosses  sommes  à  l'achat  d'ouvrages 
d'art.  Les  livres  étaient  donc  là  sous  la  main  ;  on  n'avait  qu'à  les  prendre.  Pour- 
quoi ne  l'a-t-on  pas  fait? 

«  Depuis  une  trentaine  d'années,  il  est  question  de  faire  au  Louvre  une  salle 
contenant  des  portraits  d'artistes,  à  l'exemple  de  celle  qui  existe  au  musée  des 
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Offices  à  Florence.  Les  portraits  sont  là  :  une  quarantaine  au  Louvre,  une  cin- 
quantaine à  Versailles,  une  soixantaine  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Ce  serait  une 
superbe  entre'e  de  jeu  pour  une  pareille  collection  :  pourquoi  est-elle  encore  à 
l'état  de  rêve  ? 

«  Pendant  que  nous  restons  ainsi  stationnaires,  l'Europe  marche.  Elle  enri- 
chit ses  collections,  augmente  les  facilite's  de  l'étude,  s'ingénie  par  toutes  sortes 
de  moyens  à  mettre  de  plus  en  plus  les  beaux  modèles  à  la  portée  des  ouvriers 
d'art,  fait,  en  un  mot,  de  chacun  de  ses  musées  un  arsenal  où  l'on  vient  s'armer 
pour  le  combat  de  la  vie.  Nous  assistons  immobiles  à  ce  déploiement  d'activité. 
Le  mal  chez  nous,  c'est  que  les  administrations  vivent  un  peu  renfermées  ;  elles 
se  calfeutrent  pour  ne  pas  entendre  les  voix  du  dehors.  Je  voudrais,  moi,  que 
les  fenêtres  restassent  grandes  ouvertes  et  que  tout  conseil  utile  pût  être  en- 
tendu. Parce  qu'une  idée  heureuse  est  née  en  dehors  de  nous,  ce  n'est  vrai- 
ment pas  une  raison  suffisante  pour  la  combattre. 

«  Heureusement  le  centenaire  de  1789  arrive  avec  son  cortège  d'obligations 
inévitables. 

«  Vous  sentez  aussi  bien  que  moi  la  nécessité  de  nous  présenter  à  ce  grand 
concours  des  peuples  avec  toutes  nos  forces.  Ce  ne  serait  pas  se  présenter  avec 
toutes  nos  forces,  que  de  laisser  dans  l'état  d'éparpillement  où  elle  se  trouve 
notre  admirable  peinture  du  xix"  siècle  qui  a  commencé  avec  Louis  David, 
s'est  de  renouveau  en  renouveau  continuée  jusqu'à  nous,  et  qui,  aujour- 
d'hui, loin  d'être  épuisée,  nous  fait  entrevoir  un  avenir  tout  plein  de  florai- 
sons nouvelles.  Nous  devons  réunir  ces  merveilleux  artistes,  grouper  leurs 
œuvres  et  les  présenter  en  une  suite  intelligente  aux  regards  stupéfaits  de 
l'étranger. 

«  Sur  ce  terrain  de  la  peinture  au  xix"  siècle,  nous  sommes  sûrs  de  la  victoire. 
Personne  ne  pourra  contester  à  Paris  d'être,  depuis  cent  ans,  le  grand  foyer 
artistique  de  l'Europe  et  du  monde. 

«  Mais  ne  pourrions-nous  profiter  de  cette  occasion  précieuse  pour  opérer  la 
concentration  définitive,  dans  un  même  local,  de  l'école  française  tout  entière? 
L'art  français  n'a  pas,  dans  l'opinion  de  notre  pays,  la  place  qu'il  mérite.  Cela 
tient  à  plusieurs  causes,  dont  les  principales  sont  qu'il  n'a  pas  dans  nos  musées 
et  nos  écoles  la  place  qui  lui  revient.  Dans  nos  musées,  on  le  mutile,  on  le  mor- 
celle, on  le  rend  incompréhensible;  dans  nos  écoles,  on  le  passe  sous  silence. 
En  revanche,  nous  ne  chômons  pas  à  exalter  les  écoles  étrangères  et  par- 
tout nous  leur  donnons  le  pas  sur  nous.  C'est  un  travers  qui  remonte  déjà 
loin  :  <i  Le  naturel  du  Français,  écrivait  Philibert  Delorme,  est  de  priser  beau- 
«  coup  plus  les  artisans  et  artifices  des  nations  estranges,  que  ceux  de  sa  patrie, 
«  bien  qu'ils  soient  très  ingénieux  et  excellents.  »  Les  choses  n'ont  guère  changé 
depuis  Philibert  Delorme,  et  nous  avons  vu  de  nos  jours  un  écrivain  célèbre, 

1S87    —    l'artiste   T.    Il  2Ô 
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Théophile  Gautier,  s'excuser  presque    de    commencer   un   Guide  au  Musée  du 
Louvre  par  une  salle  française,  celle  des  sept  cheminées. 

«  Le  moment  n'est-il  pas  venu  d'en  finir  avec  cette  erreur  qui  très  certaine- 
ment n'est  pas  étrangère  aux  hésitations  de  notre  goût,  ni  à  l'obscurcissement 
de  notre  originalité?  L'art  français  en  France  a  droit  à  la  première  place.  «  Une 
école  —  et  je  cite  ici  un  écrivain  que  personne  ne  désavouera,  M.  Frédéric  Villot 
—  une  école  qui  peut  vanter  des  noms  tels  que  ceux  de  Clouet,  de  Poussin,  de 
Le  Sueur,  de  Lebrun,  de  Claude  le  Lorrain,  de  Rigaud,  de  Desportes,  de  Wat- 
teau,  de  Chardin,  etc.,  une  école  qui,  dans  ses  compositions,  l'emporte  sur  les 
écoles  voisines  par  l'esprit,  la  sagesse  ou  la  profondeur  des  pensées;  une  école 
qui,  dans  son  inépuisable  fécondité,  loin  de  s'éteindre  après  avoir  jeté  d'éblouis- 
santes lueurs,  se  modifie  incessamment  sans  disparaître  tout  à  coup,  et  aborde 
tous  les  genres  avec  une  égale  supériorité  »,  une  pareille  école,  disons-nous,  ne 
saurait  être  plus  longtemps  sacrifiée.  Il  faut  la  réunir  et  la  montrer  dans  son 
magnifique  ensemble.  J'ose  dire  que  ce  sera  une  révélation  pour  beaucoup. 

«  Si,  après  l'avoir  installée  comme  il  convient  dans  nos  musées,  nous  lui  fai- 
sons sa  juste  part  dans  l'enseignement  public,  si  nous  l'expliquons,  si  nous  la 
faisons  aimer  et  comprendre,  croyez  bien  que  nous  aurons  accompli  la  plus  im- 
périeuse de  nos  tâches.  Car  glorifier  l'art  français  et  le  mettre  en  lumière,  c'est 
travailler  au  raffermissement  du  goût  national,  par  conséquent  à  la  gloire  de  la 
France  et  à  la  prospérité  de  ses  industries.  » 

Après  avoir  procédé  à  l'installation  de  M.  Castagnary,  M.  SpuUer,  accom- 
pagné de  ce  dernier,  s'est  rendu  au  musée  du  Louvre,  et  il  a  installé,  à  son  tour, 
M.  Kaempfen,  en  qualité  de  directeur  des  Musées  nationaux  et  de  l'Ecole  du 
Louvre.  Les  conservateurs  et  attachés  des  divers  départements  du  Louvre,  des 
musées  du  Luxembourg,  de  Versailles  et  de  Saint-Germain,  convoqués  pour  la 
cérémonie,  et  le  personnel  de  l'administration  du  Louvre,  s'étaient  réunis  dans 
le  salon  carré.  A  l'arrivée  du  ministre  on  s'est  rendu  dans  la  salle  Duchâtel,  et 
M.  Spuller  a  présenté  M.  Kaempfen  et  prononcé  une  allocution  où  il  a  parlé  de 
ce  dernier  en  termes  très  sympathiques.  Le  ministre  a  ensuitre  émis  le  vœu  de 
rendre  le  Louvre  entièrement  à  lui-même,  en  remettant  à  l'administration  des 
Musées  nationaux  les  bâtiments  actuellement  occupés  par  le  ministère  des 
Finances.  M.  Spuller  en  a  déjà  conféré  avec  le  président  du  Conseil,  qui  par- 
tage entièrement  ce  désir.  Enfin  il  a  adressé  ses  remerciements  à  l'amiral  Paris, 
conservateur  du  musée  de  la  marine,  qui  a  bien  voulu  accepter  l'administration 
intérimaire  des  musées  après  la  mort  de  M.  de  Ronchaud. 

M.  Kaempfen  a  pris  alors  la  parole  et  remercié  M.  le  Président  de  la  Républi- 
que et  le  ministre.  Rappelant  le  souvenir  de  son  prédécesseur  et  ami,  M.  de 
Ronchaud,  qui  avait  obtenu  leur  affection  et  leur  confiance,  le  nouveau  directeur 
a  fait  appel  à  lexpérience  et  aux  lumières  des   conservateurs,  au  zèle  et  au  dé- 
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vouement  de  tous  pour  l'aider  dans  l'accomplissement  de  sa  tâche.  La  réunion  a 
pris  On  après  une  promenade  dens  les  galeries  du  Louvre. 


Par  arrêté  de  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux- 
Arts,  M.  Roger  Marx,  critique  d'art,  attaché  au  ministère  des  Beaux-Arts,  est 
chargé  des  fonctions  de  secrétaire  de  la  direction  des  Beaux-Arts. 

M.  Roger  Marx  est  un  écrivain  d'art  distingué  dont  le  dernier  ouvrage,  sur 
Henri  Regnault,  a  été  très  apprécié. 


Pour  des  raisons  d'économie  budgétaire,  la  suppression  de  la  bibliothèque  de 
Compiègne  a  été  décidée  par  le  ministre  de  l'Instruction  publique.  M.  Jules 
Troubat,  qui  était  conservateur  de  cet  établissement,  est  nommé  conservateur 
du  musée  paléontologique  et  directeur  de  la  section  des  textes  égyptiens  au 
musée  du  Louvre,  en  remplacement  de  M.  de  Lonérie,  admis  à  faire  valoir  ses 
droits  à  la  retraite. 


Le  jugement  pour  le  concours  du  prix  Troyon  vient  d'être  rendu  par  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts.  En  voici  le  résultat  : 

Le  prix  a  été  décerné  au  n"  35,  dont  l'auteur  est  M.  Raymond  Moisson,  né  à 
Meudon,  élève  de  M.  Paul  Sain.  Deux  mentions  ont  été,  en  outre,  accordées  : 
l'une  au  n°  7,  M.  Henri-Alphonse  Laurent,  élève  de  MM.  Louis  Bin  et  Mai- 
gnan,  et  au  n°  27,  M.  Henri-Eugène  Le  Sedaner,  né  à  l'ile  Maurice. 

Le  sujet  du  concours  était  :  Un  abreuvoir  à  l'entrée  d'un  village  sur  la  lisière 
d'un  bois,  effet  de  soir. 


Les  envois  de  Rome  sont  arrivés  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts;  l'exposition  en 
sera  faite  prochainement  au  quai  Malaquais.  En  voici  la  nomenclature  : 

Peinture  :  —  4=  année.  M.  Popelin  :  Sainte  Praxinc,  jeune  martyre  dont   le 

corps,  jeté  dans  un  caveau  parmi  les  morts,  ne  subit  pas  de  décomposition.    

3"  année.  M.  Baschet  :  copie,  Fragment  d'une  fresque  de  la  chapelle  Sixtine.  

2e  année.  M.  Pinta  :  Sainte  Marthe.  —  !■■'-'  année.  M.  Axilette  :  étude,  'Bai- 
gneuse. 

Sculpture   :  —   4=  année.  M.  Ferrary  :  Décollation    de  saint  Jean-Baptiste; 
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esquisse,  Adoration  des  Mages.  —  3«  année.  M.  Lombard  :  Judith  et  Holopherne. 
—  2°  année.  M.  Puech  :  la  Muse  d'André  Chenier.  —  i"«  année.  M.  Gardet  : 
1°  Bas-relief  en  plâtre,  Sursum  corda;  2°  Copie  en  marbre.  Faune  (musée  de 
Florence)  ;  3°  Bas-relief  en  bronze,  Idylle. 

Architecture  :  —  4=  année.  M.  Esquié  :  Restauration  de  la  villa  d'Adrien  à 
Tivoli.  —  3"  année.  M.  Redon  :  Temple  de  la  Concorde.  Etat  actuel,  élévation, 
restauration.  —  2"  année.  M.  d'Espouy  :  1°  Dessous  de  vasque,  musée  du  Capi- 
tule; chapiteaux  et  pilastres,  musée  de  Latran  ;  bas-relief,  villa  Albani  ;  2°  Vase 
fontaine,  marbre  grec,  musée  du  Capitule;  "io  Théâtre  de  Marcellus,  détails; 
4»  Études  de  décorations  intérieures;  Campo-Santo  de  Pisc;  hôtel  Clérici, 
Milan  ;  villa  Médicis  à  Rome  ;  aquarelles  ;  5o  Détails  du  Campo-Santo  de  Pise.  — 
!■■«  année.  M.  André  :  1°  Chapiteaux,  musée  du  Latran;  2"  Sépulture  de  Cécilia 
Metella;  3»  Fragments  provenant  du  Forum  Trajan. 

Gravure  en  médailles  et  en  pierres  fines  :  —  2"=  année.  M.  Naude  :  1°  Sainte 
Cécile,  d'après  Donatello,  2°  Pastorale,  esquisse  en  cire,  3°  Dessin  d'après 
Bellini. 

Gravure  entaille-douce:  —  4"  année.  M.  Barbotin  :  la  Madone  aux  bambins, 
d'après  del  Sarte.  —  2"  année.  M.  Sulpis  :  dessin  des  figures  d'après  nature  pour 
la  gravure  à' Adam  et  Eve,  ladite  gravure  ébauchée,  dessin  d'après  Albert  Diirer 
(Adoration  des  mages],  gravure  terminée  d'après  Albert  Diirer. 


Une  correspondance  d'Athènes  donne,  sur  des  découvertes  récentes,  les  détails 
qui  suivent  : 

«  On  a  transporté  dernièrement  à  Athènes  trois  grands  reliefs  trouvés  dans 
les  fouilles  de  Mantinée  et  représentaut  la  lutte  musicale  entre  Apollon  et  Mar- 
syas,  au  moment  où  ce  dernier  veut  se  mesurer,  sur  la  flûte  phrygienne,  avec  le 
dieu  de  la  Musique,  qui  est  représenté  entouré  des  Muses  arbitres  et  tenant  sa 
lyre  —  la  fameuse  cithare  —  entre  les  mains.  Tout  porte  à  croire  que  cette 
œuvre  de  sculpture  n'est  autre  que  les  reliefs  ornant  le  socle  des  statues  —  dont 
parle  Pausanias  —  d'Apollon  et  d'Artémis,  ducs  au  ciseau  de  Praxitèle.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  ces  reliefs,  une  des  plus  belles  productions  de  l'art 
antique,  sont  une  précieuse  et  importante  acquisition  pour  le  musée  central 
d'Athènes.  » 


En  vertu  d'un  décret  daté   du   12  septembre  dernier,  la  convention  interna- 
tionale conclue  à  Berne,  le  9   septembre  1886,  au  sujet  de  la  création  d'une 
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union  internationale  pour  la  protection  des  œuvres  littéraires  et   artistiques, 
vient  d'être  promulguée  en  France.  En  voici  les  dispositions  principales  : 

Les  auteurs  ressortissant  à  l'un  des  pays  de  l'union  ou  leurs  ayants  cause 
jouiront,  dans  les  autres  pays,  des  droits  que  les  lois  respectives  accordent 
actuellement  ou  accorderont  par  la  suite  aux  nationaux,  même  dans  le  cas  où 
leurs  oeuvres  ne  seraient  pas  publiées  dans  un  de  ces  pays. 

Toutefois,  la  jouissance  de  ces  droits  est  subordonnée  à  l'accomplissement 
des  conditions  et  formalités  prescrites  par  la  législation  du  pays  d'origine  de 
l'œuvre,  et  elle  ne  pourra  excéder,  dans  les  autres  pays,  la  durée  de  la  protec- 
tion accordée  dans  ledit  pays  d'origine. 

On  considérera  comme  pays  d'origine  de  l'œuvre,  celui  où  aura  lieu  la  pre- 
mière publication.  Ou,  si  cette  publication  avait  lieu  simultanément  dans  plu- 
sieurs pays  de  l'union,  celui  d'entre  eux  dont  la  législation  accorde  la  durée  de 
protection  la  plus  courte. 

Pour  les  œuvres  non  publiées,  le  pays  auquel  appartient  l'auteur  est  consi- 
déré comme  pays  d'origine  de  l'œuvre. 

La  convention  s'appliquera  aussi  aux  éditeurs  d'œuvres  littéraires  ou  artisti- 
tiques  publiées  dans  un  des  pays  de  l'union,  quand  bien  même  l'auteur  appar- 
tiendrait à  un  pays  qui  n'en  fait  pas  partie. 

Par  «  œuvres  littéraires  et  artistiques  »  on  comprend  les  livres,  brochures 
ou  tous  autres  écrits  ;  les  œuvres  dramatiques  ou  dramatico-musicales,  les 
compositions  musicales  avec  ou  sans  paroles;  les  œuvres  de  dessin,  de  peinture, 
de  sculpture,  de  gravure;  les  lithographies,  les  illustrations,  les  cartes  géogra- 
phiques; les  plans,  croquis  et  ouvrages  plastiques  relatifs  à  la  géographie,  à  la 
topographie,  à  l'architecture  ou  aux  sciences  en  général;  enfin  toute  production 
quelconque  du  domaine  littéraire,  scientifique  ou  artistique  qui  pourrait  être 
publiée  par  n'importe  quel  mode  d'impression  ou  de  reproduction. 

Ainsi,  il  résulte  d'un  protocole  annexé  à  la  convention,  que  la  photographie 
autorisée  d'une  œuvre  d'art  protégée  jouira,  dans  tous  les  pays  de  l'union,  de 
la  protection  légale,  aussi  longtemps  que  durera  le  droit  principal  de  reproduc- 
tion de  cette  œuvre  même. 

Les  instruments  de  musique  mécaniques,  s'ils  jouent  des  airs  tombés  dans  le 
domaine  public,  ne  sont  nullement  visés  par  la  convention. 

La  protection  s'applique  aussi  à  la  représentation  publique  des  œuvres  dra- 
matiques ou  dramatico-musicales,  que  ces  œuvres  soient  publiées  ou  non,  que 
l'auteur  en  ait  permis  ou  interdit  l'exécution  publique. 

Les  auteurs  d'œuvres  dramatiques  ou  dramatico-musicales,  ou  leurs  ayants 
cause,  sont,  pendant  la  durée  de  leur  droit  exclusif  de  traduction,  réciproque- 
ment protégés  contre  la  représentation  publique  non  autorisée  de  la  traduction 
de  leurs  ouvrages. 
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La  convention  vise  également,  sous  réserve  de  l'appréciation  des  tribunaux 
des  États,  les  appropriations  indirectes  non  autorisées  d'un  ouvrage  littéraire 
ou  artistique,  désignées  sous  des  noms  divers,  tels  que  :  adaptations,  arrange- 
ments de  musique,  etc.,  lorsqu'elles  ne  sont  que  la  reproduction  d'un  tel  ou- 
vrage, dans  la  même  forme  ou  sous  une  autre  forme,  avec  des  changements, 
additions  ou  retranchements  non  essentiels,  sans  présenter  d'ailleurs  le  carac- 
tère d'une  nouvelle  œuvre  originale. 

Le  droit  exclusif  de  faire  ou  d'autoriser  la  traduction  est  limité  par  les  auteurs 
ou  leur  ayants  cause  à  une  période  de  dix  ans,  à  partir  de  la  publication  de 
l'œuvre  originale  dans  l'un  des  pays  de  l'union.  Les  traductions  licites  sont  pro- 
tégées comme  des  ouvrages  originaux. 

Bien  entendu,  s'il  s'agit  d'une  œuvre  pour  laquelle  le  droit  de  traduction  est 
dans  le  domaine  public,  le  traducteur  ne  pourra  pas  s'opposer  à  ce  que  la  même 
œuvre  soit  traduite  par  d'autres  écrivains. 

Les  articles  de  journaux  ou  de  recueils  périodiques  publiés  dans  l'un  des  pays 
de  l'union  peuvent  être  reproduits,  en  original  ou  en  traduction,  dans  les 
autres  pays  de  l'union,  à  moins  que  les  auteurs  ou  éditeurs  ne  l'aient  expres- 
sément interdit.  Pour  les  recueils,  il  peut  suffire  que  l'inter3iction  soit  faite 
d'une  manière  générale  en  tête  de  chaque  numéro  du  recueil. 

En  aucun  cas,  cette  interdiction  ne  peut  s'appliquer  aux  articles  de  discus- 
sion politique  ou  à  la  reproduction  des  nouvelles  du  jour  et  des  faits  divers. 

Pour  jouir  des  avantages  de  la  convention,  les  auteurs  n'ont  qu'à  indiquer 
leur  nom  sur  l'ouvrage,  suivant  l'usage. 

Pour  les  œuvres  anonymes  ou  pseudonymes,  l'éditeur  dont  le  nom  est  indiqué 
sur  l'ouvrage  est  fondé  à  sauvegarder  les  droits  appartenant  à  l'auteur.  Il  est, 
sans  autres  preuves,  réputé  ayant  cause  de  l'auteur  anonyme  ou  pseudonyme. 

Les  œuvres  contrefaites  pourront  être  saisies  à  la  frontière,  par  les  États  con- 
tractants, sans  que  cette  saisie  porte  préjudice  en  quoi  que  ce  soit  au  droit  qui 
appartient  au  gouvernement  de  chacun  des  pays  de  rester  maitre  de  déterminer 
dans  quelles  conditions  pourront  s'exercer  la  circulation,  la  représentation, 
l'exposition  de  tout  ouvrage  ou  production. 

La  convention,  dès  qu'elle  sera  en  vigueur,  s'appliquera  à  toutes  les  œuvres 
qui  ne  sont  pas  tombées  dans  le  domaine  public. 

Cette  convention  est  révisable.  Mais  les  modifications  ne  seront  valables 
qu'autant  qu'elles  auront  été  approuvées  par  tous  les  Etats  contractants.  Elle 
peut  être  dénoncée  et,  dans  ce  cas,  elle  cessera  d'être  exécutoire  au  bout  d'un  an. 

Un  bureau  de  l'union  internationale  sera  établi  en  Suisse  et  placé  sous  l'au- 
torité de  l'administration  supérieure  de  la  Confédération  helvétique;  les  frais 
en  seront  supportés  par  les  administrations  de  tous  les  pays  entre  lesquels  a  été 
conclue  la  convention. 
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Ces  pays  sont  :  la  France,  l'Allemagne,  la  Belgique,  l'Espagne,  la  Grande- 
Bretagne,  la  République  d'Haïti,  l'Italie,  la  République  de  Libéria,  la  Confédé- 
ration suisse  et  la  Tunisie. 

Les  pays  signataires  ont  eu  la  faculté  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  participer 
leurs  colonies  aux  bénéfices  de  la  convention.  En  ce  qui  concerne  la  France, 
l'accession  des  colonies  est  pleine  et  entière.  L'Angleterre  s'est  réservé  d'en 
annoncer  la  dénonciation  pour  les  colonies  suivantes,  savoir  :  les  Indes,  le  Do- 
minion du  Canada,  Terre-Neuve,  le  Cap,  Natal,  la  Nouvelle-Galle  du  Sud, 
Victoria,  Queensland,  la  Tasmanie,  l'Australie  méridionale,  l'Australie  occiden- 
tale et  la  Nouvelle-Zélande.  Quant  à  l'Espagne,  elle  a  dû  faire  connaître  sa 
détermination  au  moment  de  l'échange  des  ratifications. 

La  langue  ofiicielle  du  bureau  international  de  l'union  sera  la  langue  fran- 
çaise. 

Une  conférence  internationale  aura  lieu  à  Paris,  dans  le  délai  de  quatre  ou 
six  ans  à  partir  de  l'entrée  en  vigueur  de  la  convention.  Le  gouvernement  fran- 
çais en  fixera  la  date  dans  ces  limites,  après  avoir  pris  l'avis  du  bureau  inter- 
national. 

Le  décret  précité  dispose  que  la  convention  deviendra  exécutoire  en  France 
à  partir  du  5  décembre  prochain. 


Un  architecte  de  talent,  M.  Daniel  Ramée,  à  qui  l'on  doit  les  travaux  de  res- 
tauration de  la  cathédrale  de  Beauvais,  vient  de  mourir  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
un  an    II  était  l'auteur  d'un  ouvrage  estimé  sur  l'histoire  de  l'architecture. 


M.  Julien  Ilénard,  architecte  de  la  Ville  de  Paris,  vient  de  mourir  dans  sa 
soixante-quinzième  année.  Il  a  construit  pour  la  Ville  la  mairie  du  XII"  arron- 
dissement et  tout  récemment  la  caserne  de  sapeurs-pompiers  du  boulevard  de 
Port-Royal.  Plusieurs  écoles  municipales  et  quelques  hôtels  privés,  construits 
par  lui,  témoignent  d'un  goût  remarquable.  M.  Hénard  était  membre  du  Con- 
seil des  bâtiments  civils,  membre  de  la  Société  centrale  des  architectes,  ancien 
censeur  de  cette  société. 


Le  peintre  James   Bertrand,  qui  vient  de  mourir  à  Orsay,  était,  parmi  les 
assidus  exposants  des  Salons  annuels,  l'un   des    artistes  les  plus  appréciés  et 
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dont  le  succès  a  été  le  plus  constant.  La  plupart  des  sujets  qu'il  a  produits  sont 
restreints  à  une  seule  figure,  empruntée  tantôt  aux  légendes  religieuses,  tantôt 
à  ces  créations  poétiques  qui  restent  le  thème  éternel,  toujours  renouvelé,  sans 
cesse  caressé  par  l'imagination  des  artistes,  Ophélie,  Mignon,  Virginie,  Cendril- 
lon,  Manon,  Marguerite,  etc.  ;  mais  ces  figures,  interprétées  par  son  talent,  ont 
une  grâce  charmante,  une  distinction  exquise,  relevées  par  des  qualités  de  fac- 
ture peu  communes.  La  Mort  de  Virginie,  du  musée  du  Luxembourg,  n'a  rien 
perdu  du  charme  touchant  et  du  sentiment  attendri  qui  valurent  à  cette  toile 
un  succès  tout  exceptionel  au  Salon  de  1^69;  l'art  plastique  n'avait  jamais 
rendu  avec  plus  de  bonheur  la  poétique  figure  rêvée  par  Bernardin  de  Saint- 
Pierre. 

S'il  n'a  pas  conquis  une  réputation  éclatante,  James  Bertrand  laisse  du 
moins  le  souvenir  d'un  artiste  délicat,  très  personnel,  très  estimé  et  justement 
applaudi  pour  l'expressive  élégance  qu'il  excellait  à  donner  aux  types  de  ses 
héroïnes.  La  Sainte  Cécile  au  tombeau,  qu'il  a  exposée  au  dernier  Salon,  était, 
dans  la  rigidité  de  ses  lignes,  d'une  pureté  de  style  admirable. 

James  Bertrand  était  né  à  Lyon  en  iSaS;  son  nom  mérite  de  rester  à  côté  de 
ceux  de  ses  illustres  compatriotes,  Chenavard  et  Puvis  de  Chavannes. 
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E    progrès,   puisque    c'est    ainsi    qu'on 
appelle    l'abandon   successif  des  tradi- 
tions   passe'es,  est   certes  une  puissante 
manifestation  de  l'esprit  humain.  Il  n'est 
donc   pas   étonnant   que   d'aucuns   célè- 
brent la  venue  de  ce  progrès  qui  a  trans- 
formé les  mœurs  et  les  usages,   excité 
toutes    les    intelligences    et   stupéfié  le 
monde  entier  par  son  immense  et  rapide 
développement.  Il  a  diminué  les  distan- 
ces, enregistré  le  vol  des  oiseaux,  sup- 
primé les  pataches,  rendu  les  mouchettes 
inutiles  et  fait   parler  nègre  jusque  dans 
les  billets  doux  qu'on  se  glisse  d'un  bout 
d'un  fil  à  l'autre.  Grâce  à  lui,  nous  avons 
établi    l'état   civil  des   microbes    et    vu 
apparaître    les  commissions,    les    sous- 
commissions,  les  arts  industriels  et  les 
balcons  de    sauvetage  ;  vous  voyez  qu'il 
y  a   nombre  de  raisons  pour  en  dire  du 
bien  ;  cela  doit  suffire  pour  m'autoriser 
à  en  dire  du  mal. 
C'est  mon  droit  ;  je  suis  proche  parent  de  M.  Josse,  et  je  ne  m'en  cache  pas; 


(i)  Cette  étude  a  été  lue  dans   la   séance   publique  annuelle   des  cinq  Académies,   le 
î5  octobre  dernier. 

1887  —  l'artiste  —  T.  n  21 
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ayant  été  orfèvre  toute  ma  vie,  j'ai  conservé  un  grand  faible  pour  tout  ce  qui 
touche  à  l'orfèvrerie  et  je  m'imagine  que  rien  ne  me  force  à  admirer  ce  qui  fait 
tort  à  mon  commerce.  Or,  si  en  ce  moment  je  constate  que  l'art  garde,  ainsi 
qu'aux  temps  jadis,  quelque  peu  de  son  prestige  et  que  les  artistes  tiennent 
encore  un  rang  honorable,  je  constate  aussi  que  leur  situation  devient  bien 
précaire  et  que  bientôt  ils  seront  forcés  de  mettre  la  clef  sous  la  porte. 

En  effet,  laissez  faire  le  progrès,  laissez-le  nous  envahir  et  nous  dominer; 
laissez  les  relations  s'étendre,  les  gazettes  se  multiplier  et  les  équations  algébri- 
ques prendre  la  place  du  sentiment,  et  vous  verrez  sous  peu  que,  si  le  mot  art 
est  encore  inscrit  dans  quelques  vocabulaires,  la  chose  n'existera  plus  qu'à  l'état 
de  souvenir.  Il  n'y  aura  guère  alors  que  les  académiciens  des  inscriptions  et 
belles  lettres  qui  s'évertueront  à  classer  cette  période  des  âges  dans  laquelle  une 
sorte  de  maladie  du  cerveau,  appelée  idéale,  sévissait  sur  certaines  gens,  ayant 
le  nom  bizarre  d'artistes  1 

Ce  résultat  est  naturel  ;  comment  pourrait-il  en  être  autrement  ? 

Jadis  les  peuples,  cantonnés  en  grandes  races,  gardaient  pendant  de  longues 
années  les  caractères  distinctifs  de  ces  races.  Sauvages,  leurs  productions  avaient 
leur  sauvagerie  particulière;  civilisés,  leur  sentiment  artistique  naissait  et  se 
perpétuait  en  écoles,  se  modifiant  seulement  par  grandes  masses,  de  sorte  que, 
si  l'école  produisait  l'homme  de  génie  ou  si  l'homme  de  génie  créait  l'école,  il  y 
avait  toujours  accord  dans  les  tendances  périodiques  de  chaque  agglomération. 
Les  types  n'étaient  pas  immuables;  mais,  réservés  à  telle  ou  telle  cité,  à  telle  ou 
telle  nation,  ils  participaient  du  milieu  dans  lequel  ils  se  produisaient  et  sépa- 
raient les  pays  bien  mieux  que  les  traités  ou  les  frontières  naturelles.  Les  artistes 
d'alors,  imprégnés  d'une  sorte  d'effluve  autochtone,  suivaient  leur  voie,  pour 
ainsi  dire  patriotique,  sans  se  préoccuper  de  ce  qui  se  faisait  en  d'autres  lieus, 
et  si  parfois  ils  changeaient  de  résidence,  loin  de  se  laisser  circonvenir  par  les 
nouveaux  entourages,  ils  restaient  eux-mêmes  et  produisaient  toujours  d'après  le 
sentiment  primordial  qui  les  animait. 

De  ces  diversités  de  races,  de  milieux,  de  résistances  aux  choses  étrangères, 
résultaient  des  manifestations  artistiques,  variées,  fortes,  ayant  leur  caractère 
spécial  et  formant  ainsi  comme  une  immense  pléiade  d'œuvres,  dont  toutes  les 
étoiles  avaient  leur  lumière  propre  et  leur  éclat  particulier. 

C'est  ainsi  que  s'est  constituée  cette  puissante  histoire  esthétique,  dont  chaque 
âge  et  chaque  nation  ont  fourni  les  pages  les  plus  brillantes  et  les  plus  diverses. 
L'art  avait  alors  tout  son  développement. 

Maintenant  que  les  chemins  de  fer,  les  voyages  circulaires  et  toutes  les  facili- 
tés de  communication  ont  amené  à  une  diffusion  générale,  les  races,  tout  en 
gardant  leur  origine,  s'entremêlent  et  s'empruntent  leurs  éléments  distinctifs. 
Les  types  autrefois  créés  s'estompent  et  s'abâtardissent;  l'originalité  décroit; 
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l'éclectisme  envahit  tout  de  son  pouvoir  dissolvant  et  les  mêmes  formules  bana- 
les, les  mêmes  clichés  de  composition  se  répandent  dans  chaque  nation.  La 
ligne  droite  remplace  les  lignes  mouvementées  ;  les  hautes  maisons  bêtes  rem- 
placent les  demeures  pittoresques;  les  toits  vulgaires  remplacent  les  pignons 
ou  les  terrasses  et  les  mêmes  matériaux  de  construction  s'emploient  dans 
toutes  les  cités,  en  retirant  ainsi  à  l'architecture  son  caractère  primordial  et 
rationnel. 

Ah  !  si  le  progrès  continue  de  cette  façon,  on  ne  verra  plus  dans  l'univers 
entier  qu'une  même  rue,  une  même  maison,  un  même  alignement  et  les  mêmes 
règlements  de  voirie.  Et  vous  voulez  que  j'applaudisse  à  ce  résultat  !  Vous 
voulez  que  je  célèbre  le  triomphe  de  l'uniformité,  l'impeccable  correction  des 
ingénieurs,  la  vulgarisation  de  colonnes  en  fonte,  le  grattage  des  façades  et  l'in- 
terdiction des  tourelles  et  des  encorbellements  !  Vous  voulez  que  j'abandonne 
l'art  vivant,  coloré,  prime-sautier,  indépendant,  avec  ses  charmantes  imperfec- 
tions, pour  m'éprendre  d'une  sorte  de  composé  chimique  qui  englobe,  dilue, 
mélange  et  dénature  toutes  les  propriétés  de  l'art  personnel,  afin  d'en  obtenir  un 
précipité  fade,  incolore,  sans  saveur  et  sans  énergie  ;  une  combinaison  qui  rend 
l'or  plombé,  le  diamant  opaque  et  la  fleur  sans  parfum.  Non,  non  !  c'est  bien 
assez  de  subir  un  joug  dont  je  reconnais  la  force,  et  parfois,  hélas  1  l'utilité, 
sans  consentir  par  surcroît  à  adorer  le  dieu  censé  parfait,  qui  veut  régner  dans 
le  nouveau  temple  et  qui,  pour  l'art,  n'est  en  somme  que  le  dieu  delà  déchéance 
et  de  la  monotonie. 

Que  les  peuples  fraternisent,  je  le  veux  bien  ;  qu'ils  soient  unis,  je  ne  demande 
pas  mieux;  mais  au  moins  qu'ils  gardent  chacun  leur  art  et  leur  originalité  et 
repoussent  surtout  cet  aphorisme  trompeur  :  L'art  n'a  pas  de  patrie  !  Mais  si  ! 
l'art  a  une  patrie  comme  les  enfants  ont  une  famille  ;  il  n'est  pas  un  bâtard 
recueilli  par  une  communauté  et  les  rêves  de  l'Icarie  ne  doivent  pas  le  hanter. 
Que  ses  œuvres  soient  admirées  partout  comme  partout  on  prise  le  vin  de 
France,  c'est  à  merveille  ;  mais  qu'il  naisse  et  se  développe  sur  son  territoire, 
sans  requérir  des  lettres  de  grande  naturalisation  universelle.  Si,  au  lieu  de 
s'affermir  et  de  se  fortifier  là  où  il  a  pris  naissance,  il  tente  de  se  répandre  en 
tous  lieux,  il  ne  sera  plus  qu'un  prétexte  aux  contrefaçons  maladroites  ou  impu- 
dentes et  il  arrivera  de  lui  ce  qui  arrive  maintenant  pour  le  cognac  que  les 
Allemands  fabriquent,  en  Belgique,  avec  des  betteraves  venant  de  la  Po- 
méranie. 

Si  encore  le  progrès  n'amenait  qu'à  la  similitude  des  constructions,  on  pourrait 
se  résigner;  il  y  a  tant  de  gens  qui  n'ont  qu'indifférence  pour  l'architecture,  que 
tous  ces  insouciants  ne  se  préoccuperaient  sans  doute  guère  des  édifices  nouveaux. 
Pourvu  qu'elle  possède  un  ascenseur  avec  eau  et  gaz  à  tous  les  étages,  chaque 
maison  pourra  leur  sembler  parfaite.  Mais,  hélas!   il  n'y  a  pas  que  les  maisons 
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qui  tendent  à  devenir  formules;  il  y  a  pis  encore  :  l'accoutrement  des  humains 
devient  lui-même  plus  banal  que  l'accoutrement  des  constructions.  Où  sont 
maintenant  ces  costumes  si  pittoresques  et  si  colores  de  l'Italie,  de  la  Suisse  ou 
de  l'Allemagne  ?  Où  seront  bientôt  les  burnous  arabes,  les  cafetans  turcs,  les 
fustanelles  helle'niques,  les  bonnets  persans  elles  ceintures  moldaves?  Tout  cela 
disparaîtra;  l'affreuse  mode  qui  nous  vient  d'Angleterre  s'imposera  à  tous  les 
peuples,  et  les  foules,  jadis  si  bigarrées,  si  chatoyantes,  n'auront  plus  que  cette 
teinte  noire  et  grise  qui  attriste  les  yeux  par  sa  lugubre  tonalité. 

C'est  encore  là  le  résultat  du  progrès,  et  comme  certains  artistes,  au  détri- 
ment de  l'idéal,  cherchent  le  salut  dans  ce  qu'ils  appellent  l'école  naturaliste,  ils 
en  arriveront  de  plus  en  plus  à  se  laisser  influencer  par  ce  milieu  incolore 
et  porteront  leurs  efforts  sur  la  copie  affligeante  de  ces  choses  disgracieuses. 

Ah  1  certes,  il  leur  est  facile  de  plaisanter  sur  les  Grecs  et  les  Romains,  c'est-à- 
dire  sur  l'étude  du  nu  et  des  draperies;  car  on  peint  avec  moins  de  peine  un 
sabot  crotté  qu'un  pied  déchaussé.  Mais  ne  voient-ils  pas,  ces  imprudents,  à 
quel  point  ils  courbent  les  épaules  et  se  diminuent  eux-mêmes  ?  Lorsque  j'em- 
ploie ces  draperies  et  ces  nus  tant  décriés,  au  moins  je  dessine  les  uns  et  com- 
pose les  autres  ;  les  plis  que  je  dispose  dans  mes  ajustements  viennent  de  mon 
sentiment  particulier;  je  ne  suis  guidé  que  par  les  lignes  harmonieuses  que  je 
choisis.  J'ai  exécuté  mon  œuvre  moi-même,  moi  seul,  sans  me  laisser  influencer 
par  des  raisons  indépendantes  de  ma  pensée  ;  mais  vous,  vous  qui  prenez  plaisir 
à  faire  des  portraits  coiffes  de  chapeaux  cylindriques,  vous  qui  imitez  servile- 
ment la  coupe  d'un  vilain  petit  complet,  vous  qui  sculptez  des  pantalons  s'affais- 
sant  en  spirales  informes,  ou  qui  enveloppez  vos  statues  dans  des  redingotes 
mal  taillées,  vous  devenez  les  esclaves  de  la  mode  ridicule  ou  sans  caractère, 
vous  devenez  les  vulgarisateurs  des  choses  vulgaires  et,  au  lieu  de  faire  de  l'art 
personnel,  vous  en  êtes  réduits  à  copier  l'art  du  tailleur!  Vous  avez  refusé 
d'être  le  maître  du  collant  ou  des  draperies  et  vous  n'êtes  plus  que  le  très 
humble  serviteur  des  méchants  paletots. 

Oh  !  ce  n'est  pas  vous  que  je  blâme  ;  ce  n'est  pas  vous  qui  méritez  les  repro- 
ches ;  vous  êtes  bien  contraints,  en  représentant  des  scènes  modernes,  de  repré- 
senter également  la  moderne  carapace  des  contemporains  ;  je  dirai  presque 
même  des  contemporaines,  puisque  quelques  femmes  font  campagne  pour  porter 
le  vêtement  masculin.  Oui,  vous  êtes  maintenant  victimes  de  l'état  de  choses,  et 
malgré  votre  dévouement  à  votre  école,  ou  plutôt  à  cause  de  ce  dévouement, 
vous  devez  amèrement  regretter  le  temps  où  tous  les  costumes  étaient  diversi- 
fiés. Vous  auriez  pu  alors,  tout  en  restant  fidèles  à  vos  principes,  trouver 
l'occasion  de  réjouir  par  un  peu  de  forme  et  de  couleur  vos  yeux  condamnés 
aux  laideurs  attristantes  qui  vous  sont  actuellement  imposées.  Hélas  !  puisque 
vous  renoncez  à  l'art  symbolique  ou  historique,  vous  n'aurez  plus  jamais  cette 
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joie,  et  si  vous  voulez  à  l'avenir  chercher  vos  sujets  naturalistes  en  Chine,  au 
Caucase  ou  dans  l'Afrique,  vous  ne  trouverez  plus  que  des  mandarins  en  frac, 
des  Kurdes  en  vestons,  des  Abyssiniens  en  jaquette,  et  partout  des  citoyennes 
portant  culottes.  Or,  comme  le  progrès  ne  peut  guère  se  débarrasser  de  sa 
queue  qui,  ainsi  que  celles  des  crotales,  mène  grand  bruit,  en  remplaçant  les 
écailles  sonores  par  des  réclames  tapageuses,  savez-vous  ce  qui  servira  de  fond  à 
vos  personnages  ? 

Ce  sera  un  brouillamini  d'affiches  bariolées,  d'annonces  agaçantes  collées  sur 
chaque  point  du  globe;  de  candidatures  électorales  plaquées  en  longues  files 
sur  les  marches  des  palais,  le  ventre  des  ballons,  les  bastingages  des  paquebots, 
les  arbres  des  forêts  et  la  cime  des  monts.  Ce  sera  sur  cette  tenture  d'arlequin 
criarde  et  discordante-  que  se  profilera  la  sombre  foule,  sur  cette  horrible 
enseigne  de  marchand  de  couleurs,  que  passeront  comme  des  ombres  sinistres 
toutes  les  générations  futures  déguisées  en  croque-morts  ! 

Heureusement  tout  n'est  pas  perdu  !  nous  avons  le  droit  d'espérer  un  cata- 
clysme. La  terre  pourra  bien  un  jour  s'entr'ouvrir  ou  s'abîmer  sous  les  eaux, 
tous  les  produits  de  la  civilisation  pourront  bien  être  détruits  et  toutes  les 
œuvres  d'art  disparaître.  Alors,  s'il  ne  reste  plus  au  monde  qu6  quelques  Adams 
et  quelques  Eves  pour  le  repeupler,  on  peut  prévoir  que  les  heureux  temps  de 
la  barbarie  renaîtront,  que  les  inventeurs  seront  longs  à  retrouver  les  marmites 
et  les  ronds  de  zinc,  et  que  des  arts  nouveaux  se  formeront,  qui  n'auront  pour 
point  de  départ  que  la  nature,  la  fantaisie,  quelques  légendes  typiques,  et  l'ima- 
gination libre  et  prime-sautière  ;  aussi,  en  attendant  les  successeurs  des  Ampère 
et  des  Papin,  les  maîtres  de  cette  époque  auront  plusieurs  bons  siècles  de  tran- 
quillité, et  montreront  sans  nul  doute  que  l'art  peut  se  passer  des  stucs,  du 
carton-pâte,  de  la  photosculpture  et  des  pianos  mécaniques! 

En  attendant  cette  grande  renaissance,  comme  elle  n'est  pas  absolument  cer- 
taine, tâchons  pour  l'instant  de  lutter  contre  le  destin  qui  nous  menace.  Nous 
avons  encore  tant  d'artistes  vaillants,  qu'il  faut  bien  croire  qu'ils  sauront  défendre 
la  place.  Elle  serait  pourtant  mieux  défendue  si,  au  lieu  d'être  ouverte  à  toute 
la  garde  civique,  elle  restait  fermée  au  plus  grand  nombre.  En  temps  de  siège, 
il  faut  se  débarrasser  des  bouches  inutiles;  en  temps  de  combat,  artistique,  il 
faut  se  débarrasser  des  combattants  sans  valeur.  Comment  trouver  une  bonne 
direction  lorsqu'on  est  encombré  parla  foule?  Eh  bien,  l'encombrement  existe; 
il  y  a  trop  d'artistes,  et  il  y  a  trop  d'artistes  parce  qu'au  lieu  de  se  préoccuper 
seulement  de  l'art,  on  se  préoccupe  de  ses  adeptes  plus  que  de  raison.  Et  le 
gouvernement  qui  les  encourage  de-ci,  de-là,  et  les  expositions  sans  nombre,  et 
les  reproductions  de  toutes  sortes,  et  les  journaux  qui  font  et  défont  chaque 
jour  des  réputations,  et  les  écoles  qui  se  spécialisent  et  coupent  l'art  en  petits 
morceaux,  et  les  illustrations,  et  les  livres,  et  les  comptes  rendus,  et  les  biogra- 
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phies,  la  photographie,  rolc'ographie,  la  lithographie  et  tout  ce  qui  s'ensuit  !  C'est 
un  oce'an  de  choses  hétérogènes,  un  marécage  plutôt,  dans  lequel  les  grenouilles 
et  les  têtards  vivent  pêle-mêle  avec  les  nymphes  des  fontaines.  C'est  un  gigan- 
tesque amas  de  poussière,  de  cailloux,  de  mauvaises  graines  et  de  détritus  où 
sont  enfouies  au  hasard  les  perles  égarées  dans  la  masse.  Eh  bien,  il  faut  passer 
tout  cela  au  crible,  et  retenir  seulement  des  parcelles  précieuses. 

Cette  opération  peut  se  faire  sans  crainte  ;  nous  récolterons  encore  assez  de 
trésors  pour  nous  enrichir  pendant  bien  longtemps.  Si  je  m'escrime  avec  la 
lance  de  don  Quichotte  et  cherche  noise  aux  savants  dont  j'envie  le  génie  et  la 
toute-puissance,  si,  avec  plus  de  raison,  je  déplore  la  confusion  des  styles,  la 
perte  du  pittoresque,  le  règne  des  formules  et  les  mauvais  tours  que  le  progrès 
pourrait  jouer  à  l'art,  j'ai  encore  assez  de  confiance  dans,  la  force  de  cet  art  pour 
être  certain  qu'il  ne  succombera  pas  sous  les  coups  de  son  redoutable  ennemi. 
J'espère  même  qu'il  en  fera  un  utile  allié,  non  pas  tant  en  modérant  l'essor  qu'en 
prenant  lui-même  une  plus  vigoureuse  allure. 

Il  ne  faut  pas  que  l'esprit  marche  avant  le  cœur  ;  que  la  raison  marche  avant  le 
sentiment  ;  il  ne  faut  pas  que  le  chemin  des  uns  obstrue  le  chemin  des  autres. 
Laissons  donc  sans  trop  d'émoi  la  science  poursuivre  sa  grande  et  féconde  car- 
rière, elle  a  sa  mission  ;  mais  nous  artistes,  mais  nous  poètes,  écrivains,  suivons 
aussi  notre  voie  sans  nous  laisser  dépasser  et  allons  de  notre  côté  ayant  le  beau 
pour  idéal,  l'horreur  de  la  banalité  pour  guide,  et  pour  arme  la  conviction.  Nous 
arriverons,  je  l'espère,  et  il  le  faut,  aussi  loin  que  le  progrès.  Qui  pourrait  s'en 
plaindre  ?  La  France  est  assez  riche  pour  se  payer  deux  gloires  ! 


CHARLES  G.\RNIER. 
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oici  donc  le  lauréat  de  l'École  des  Beaux- 
Arts  de  Toulouse,  débarqué  à  Paris,  seul, 
sans  autre  recommandation  que  son  prix, 
sans  autre  aide  qu'une  volonté  décidée  au 
succès.  Une  des  conditions  de  la  pension 
accordée  par  la  ville  de  Toulouse,  était 
l'obligation  d'entrer,  soit  à  l'atelier  Picot, 
soit  à  l'atelier  Coignet.  On  n'admettait  pas 
encore  à  cette  époque,  que  pour  avoir  rem- 
porté un  prix,  un  élève  fut  déjà  un  maître. 
Le  lauréat  n'obtenait  comme  récompense 
que  le  droit  au  travail.  On  pensait  alors  que 


les  études  prolongées  font  les  talents  robustes;  vérité  banale  qui  semble  un  para- 
doxe à  une  époque  où  tout  est  sacrifié  à  la  précocité,  où    l'on  exige  de   l'enfant 


(i)  Voir  L'Artiste  d'Octobre  dernier. 
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ce  qu'on  demandait  à  peine  à  l'homme,  où  la  jeunesse  vieillit  et   se  fane   sans 
avoir  passé  par  la  maturité'. 

Notre  temps  est  un  temps  d'individualisme  artistique.  La  haine  de  tout  res- 
pect intellectuel,  la  présomption,  l'indépendance  des  idées  acceptée  comme  un 
signe  de  force,  ont  poussé  les  hommes  des  générations  nouvelles  à  se  fuir,  à  se 
cantonner  chacun  dans  sa  demeure,  comme  dans  une  forteresse.  Un  orgueil 
universel  nous  a  fait  croire  que  nous  apportons  de  nouvelles  idées  au  monde,  et 
que  nous  sommes  des  maîtres  sans  avoir  été  des  écoliers.  Chacun  repousse  les 
conquêtes  de  l'antique  expérience,  chacun  recommence  le  cycle  entier  des  essais 
malheureux,  des  erreurs  séduisantes  qu'un  peu  de  soumission  aux  principes 
acquis  lui  eût  épargnées;  chacun  dépense  son  talent,  ses  forces,  ses  plus  belles 
années  à  retrouver  des  vérités  séculaires,  et  arrivé  ainsi  à  l'âge  du  déclin, 
s'aperçoit  avec  désespoir  qu'il  n'est  parvenu  qu'à  un  point  de  départ. 

Nous  ne  demandons  pas  qu'on  revienne  au  féroce  apprentissage  des  maîtres 
du  xv"  siècle.  Nous  avons  la  révolte  dans  le  sang,  et  un  Léonard  de  Vinci  ou  un 
Michel-Ange  n'auraient  plus  assez  de  génie  pour  nous  condamner  au  respect. 
Le  servage  artistique  des  écoles  d'autrefois  n'a  pas  arrêté  l'élan  des  forts  et  a 
soutenu  les  faibles,  mais  aujourd'hui  il  nous  paraîtrait  un  monstrueux  ana- 
chronisme. Au  nom  des  droits  supérieurs  du  talent,  nous  avons  secoué  cette 
longue  tutelle  des  anciennes  écoles,  sans  nous  apercevoir  que  le  talent  a  besoin, 
comme  toute  force  humaine,  d'être  élaboré,  mûri,  fortifié  par  l'étude,  le  travail 
et  le  conseil. 

J.-P.  Laurens  eut  la  bonne  fortune  d'aller  jusqu'au  bout  de  ses  années  d'ap- 
prentissage, d'épuiser  le  labeur  aride  des  premiers  éléments.  Il  resta  trois  ans  à 
l'atelier  Coignet,  recommençant  ses  commencements.  Avant  d'en  sortir,  il  con- 
courut pour  le  prix  de  Rome(i863).  Le  sujet  de  cette  année  était  Homère  dans 
l'ilede  Scycos.  Il  échoua  et  ne  se  représenta  plus.  Il  ne  vit  l'Italie  que  dix  ans 
plus  tard  et  y  trouva  alors  des  enseignements  qu'il  n'eût  peut-être  pas  compris  si 
un  hasard  de  concours  l'y  eut  conduit  si  jeune.  Cet  échec  fut  compensé  par  un 
premier  succès  au  Salon  de  la  même  année.  Un  Caton  d'Ulique,  qui  est  aujour- 
d'hui au  musée  de  Toulouse,  obtint  une  mention,  récompense  qui  trouvait  son 
prix  dans    la  parcimonie  avec  laquelle  la  décernait  le  jury  officiel. 

A  sa  sortie  de  l'atelier  Coignet,  commença  la  vie  de  misère,  la  lutte  pour  le 
pain  quotidien.  C'est  la  chambre  en  attendant  l'atelier;  après  la  journée  de  tra- 
vail, le  dîner  à  la  crémerie;  les  courses  infructueuses  pour  trouver  une  besogne 
rémunératrice,  les  attentes  inutiles,  les  promesses  illusoires  pires  que  des  refus, 
enfin  les  mille  déceptions  qui  bronzent  l'âme  quand  elles  ne  la  désespèrent  pas. 
Légende  éternelle  de  toutes  les  vies  d'artistes,  histoire  banale  et  cruelle  qu'il 
faut  accepter  comme   la  rançon  des  succès  futurs.  Passons. 

L'année  suivante  (1864),  il  expose  La  mort  de  Tibère.  C'est  ici  le  dénouement 
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de  la  tragédie  terrible  du  règne  de  Tibère.  Comme  l'Empereur  tardait  trop  à 
mourir,  Caliguln,  dit-on,  lui  posa  le  genou  sur  la  poitrine  et  arracha  à  son 
doigt  crispé  l'anneau  impérial.  Cette  composition  est  d'une  simplicité  classique. 
Classiques  aussi  le  geste  et  la  draperie.  Le  geste  est  vigoureux,  implacable, 
comme  il  convient,  avec  cette  sobriété  que  nous  croyons  être  la  formule  de  la 
vie  antique  comme  elle  a  été  celle  de  son  art.  Les  draperies,  très  étudiées,  très 
dessinées,  sont  un  noble  effort  vers  la  découverte  du  secret  de  la  draperie 
antique;  secret  merveilleux  qui  modelait  le  tissu  sur  la  peau  jusqu'à  laisser 
deviner  la  chair  sous  ses  froncements  imperceptibles  ou  qui  accumulait  l'étoffe 
de  laine  ou  de  toile  en  masses  profondes,  et  pourtant  si  souples  et  si  légères 
qu'on  les  sent  prêtes  à  frissonner  au  moindre  souffle  du  vent.  Si  l'épaisse  cou- 
verture sous  laquelle  se  débat  le  vieil  empereur  n'a  pas  cette  subtile  ténuité,  elle 
a  au  moins  le  style  sévère,  calme,  un  peu  solennel  dont  les  maîtres  du  xvi<=  siècle 
drapaient  la  figure.  La  mort  de  Tibère  appartient  complètement  à  l'École,  mais 
dans  la  physionomie  et  le  geste  de  Tibère  on  voit  déjà  poindre  quelque  chose 
du  peintre  du  Pape  Formose  et  de  François  Borgia.  ■  Le  tableau  est  encore  un 
devoir  d'école,  mais  où  s'affirme  déjà  une  indépendance. 

Cette  personnalité  cependant  ne  se  dégagera  pas  vite  ;  il  lui  faudra  traverser 
des  années  d'épreuves  au  seuil  desquelles  nous  sommes  arrivés. 

De  1864  à  1870  s'écoulent  les  jours  les  plus  durs  de  la  vie  de  J.-P.  Laurens; 
jours  faméliques  et  troublés  par  les  visions  d'une  imagination  qui  ne  sait  où  se 
prendre.  Les  œuvres  se  succèdent  à  tous  les  Salons,  avec  une  variété  inquiète  ; 
l'artiste  frappe  à  toutes  les  portes  de  l'art,  met  le  pied  dans  tous  les  sentiers  sans 
s'y  engager  à  fond.  Une  seule  note  dominante  :  l'amertume  des  sujets;  un  seul 
caractère  :  l'étrangeté,  presque  l'hallucination.  On  dirait  qu'il  puise  ses  inspira- 
tions dans  Edgar  Poe.  D'abord,  c'est,  au  Salon  de  i8C5,  une  composition 
symbolique  :  Moriar,  l'ange  de  la  mort  offrant  au  Christ  la  couronne  d'épines, 
c'est-à-dire  l'image  de  l'humanité  vaincue,  lasse  de  porter  la  croix  et  aspirant  à 
l'éternel  repos  de  la  mort.  L'année  suivante,  nous  trouvons  un  tableau  de 
genre,  un  des  seuls  peut-être  qu'il  ait  peints,  Après  le  bal;  la  petite  fille  trouvée 
morte  dans  son  lit  par  la  mère  qui  revient  du  bal.  Puis,  une  étude  d'Hainlel,  un 
Hamlet  seul,  pensif,  immobile  dans  un  pourpoint  noir,  presque  un  portrait. 

En  même  temps  qu'il  consacre  le  meilleur  de  son  temps  et  de  ses  forces  à 
trouver  sa  voie,  il  demande  la  vie  quotidienne  à  des  travaux  plus  modestes.  Il 
devient  le  collaborateur  de  Dussaux  et  Soupplet  dans  leur  entreprise  de  déco- 
ration de  théâtre  ;  aujourd'hui  des  figures  allégoriques  pour  un  théâtre  de  Lyon, 
demain  le  plafond  d'un  théâtre  de  Bordeaux.  Entre  temps,  il  donne  des  dessins 
au  Philosophe,  journal  satirique,  illustré,  de  Gilbert-Martin  (1868-69).  La  même 
année  il  expose  un  Saint-Jean,  aujourd'hui  à  Orléans,  puis  Jésus  et  le  Démo- 
niaque. Ce  dernier  tableau  lui  vaut  une  médaille,  haute    récompense    dans    un 
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temps  où  le  jury  officiel  ne  disposait  en  tout  que  de  quarante  médailles  de 
diverses  classes.  Les  succès  vont  par  couples,  comme  ces  oiseaux  qui  hantent  le 
bord  des  ruisseaux  et  que  l'autre  rejoint  dès  que  l'un  se  pose.  En  mcme  temps 
qu'il  gagnait  sa  première  médaille,  J.-P.  Laurens  recevait  la  nomination  de  pro- 
fesseur de  dessin  dans  Iqs  écoles  de  la  ville  de  Paris.  C'était  la  vie  matérielle 
assurée,  la  fin  des  travaux  sans  gloire,  l'indépendance  de  l'artiste  et  en  même 
temps  l'aisance  assurée  à  son  foyer. 

Ces  années  de  travail  acharné  et  de  déboires  n'avaient  pas  été  cependant  sans 
compensations.  Après  l'Exposition,  dans  la  belle  saison,  l'artiste  revenait  à 
Fourquevaux  et  à  Toulouse.  A  Fourquevaux  il  retrouvait  son  père,  d'année  en 
année  courbé  doucement  par  l'âge,  mais  toujours  jeune  de  sa  confiance  sereine 
dans  l'avenir  de  son  fils.  La  pente  insensible  du  temps  entraînait  le  vieillard, 
l'éloignant  chaque  jour  du  passé,  effaçant  un  à  un  de  sa  mémoire  tous  ses  sou- 
venirs, le  dépouillant  peu  à  peu  des  feuilles  mortes  de  ses  regrets  et  de  ses 
soucis,  mais  laissait  plus  vivace  et  plus  fraîche  dans  son  âme,  sa  tendresse  pour 
un  fils  en  qui  se  résumaient  aujourd'hui  les  êtres  chers  qu'il  avait  perdus- 
Après  avoir  donné  la  moitié  de  son  temps  à  son  père,  Jean-Paul  revenait  à 
Toulouse  où  l'attendait  la  famille  qui  l'avait  recueilli  jadis.  Il  passait  là  le  reste 
de  l'été,  partagé  entre  le  travail  et  le  repos,  dans  cette  tranquillité  où  les  cha- 
grins s'estompent  et  s'oublient  auprès  de  ceux  qu'on  aime,  comme  dans  un 
sommeil  traversé  de  songes  heureux.  Cet  été  de  1869  vit  se  terminer  en  même 
temps  la  longue  attente  d'un  mariage  qui  l'attachait  définitivement  à  sa  famille 
adoptive.  A  son  retour  à  Paris,  il  se  remit  au  travail,  délivré  enfin  de  ses  fièvres 
et  de  ses  angoisses,  avec  la  tranquillité  confiante  que  donne  la  certitude  de 
l'avenir. 

Son  Salon  de  1870  fut  un  progrès  énorme.  Il  exposa  deux  tableaux.  Un  Jésus 
chasse  de  la  Synagogue  encore  incertain  et  un  Saint  Ambroise  instruisant 
Honorius.  Dans  ce  dernier  tabjeau  se  révèle  enfin  son  vrai  tempérament.  Mais 
avant  d'en  parler,  revenons  un  instant  sur  nos  pas  pour  résumer  l'impression 
que  nous  laisse  la  vue  des  œuvres  de  jeunesse,  depuis  La  mort  de  Tibère 
jusqu'à  Jésus  chassé  de  la  Synagogue. 

Une  chose  nous  frappe  dans  les  débuts  de  ce  maître  qui  est  un  coloriste.  Il 
commence  par  manquer  des  qualités  qu'il  possède.  Il  est  coloriste  dans  la 
grande  acception  du  mot,  et  si  nous  en  exceptons  quelques  esquisses  d'école, 
où  éclatent  quelques  notes  forcenées,  ses  premières  œuvres  s'embrument  d'une 
coloration  grise,  comme  si  ce  peintre  du  Midi  ne  rencontrait  sur  la  palette  que 
des  tons  neutres.  Il  y  a  partout  de  la  lumière  cependant,  mais  une  lumière 
diffuse,  froide,  comme  la  lueur  de  l'aube  où  reste  encore  un  peu  de  nuit.  Chez 
les  maîtres  espagnols  comme  Zurbaran,  Ribera,  les  ombres  sont  opaques,  mais 
là  où  frappe  le  rayon  lumineux,  la  vie  paraît.  Ils  creusent  leurs  ombres  jusqu'aux 
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ténèbres  noires,  un  fleuve  de  bitume  coule  entre  les  plis  de  leurs  draperies  ou 
sur  les  parties  ombrées  de  leurs  figures,  mais  cette  nuit  se  compense  par  la 
vie  intense  des  parties  éclairées.  Ces  taches  éclatantes  qui  semblent,  au  premier 
aspect,  être  le  secret  d'un  efTet  brutal  et  enfantin,  sont  des  morceaux  de  la  plus 
exquise  délicatesse;  la  lumière  et  la  chaleur  s'y  concentrent  avec  une  vigueur  et 
un  éclat  admirables.  Chez  le  maître  français,  il  y  a  la  même  énergie  dans  la 
composition  et  le  dessin,  mais  les  contrastes  semblent  manquer  dans  la  cou- 
leur. Où  chercher  les  raisons  de  cette  anomalie  ?  Dans  l'excès  de  labeur  qui 
arrondit  les  angles,  atténue  les  effets  ?  Ou,  plus  vraisemblablement,  dans  cette 
loi  bizarre  qui  veut  que  l'artiste  commence  par  être  ce  qu'il  ne  sera  pas,  et  faire 
ce  qu'il  ne  veut  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Sai'jit  Ambroise  instruisant  Honorius  est  la  première 
œuvre  où  J.-P.  Laurens  rencontre  sa  véritable  originalité.  Le  fond  descend  au 
noir  absolu,  mais  les  deux  figures  de  l'évêque  et  de  l'enfant  s'y  détachent 
avec  la  vigueur  d'un  rayon  de  soleil  ;  la  mitre  blanche,  les  rubis,  les  émeraudes 
qui  couvrent  le  vêtement  de  l'évêque,  les  cheveux  blonds  de  l'enfant,  ses  joues 
rosées  sont  autant  de  morceaux  charmants,  de  l'éclat  le  plus  net  et  le  plus 
franc.  Ce  petit  tableau  contient  toute  la  poétique  picturale  de  l'artiste  :  elle 
s'élargira,  dès  l'œuvre  suivante,  le  Pape  Formose  et  le  Duc  d'Enghien,  elle 
débordera  en  tous  sens  avec  le  progrès  de  l'âge  et  du  talent,  mais  elle  est 
tout  entière  dans  cette  toile  étroite  où  se  trouve  ainsi  le  germe  des  plus  rares 
qualités. 

En  même  temps  que  Honorius  J.-P.  Laurens  composait  le  Duc  d'Enghien 
et  le  Pape  Formose.  Ces  deux  tableaux  devaient  figurer  au  Salon  de  1871. 
Mais  nous  sommes  en  juillet  1870.  La  guerre  surprend  l'artiste  dans  son  pèleri- 
nage annuel  à  Toulouse.  Pendant  ces  longs  mois  d'angoisses,  plus  amers  peut- 
être  pour  ceux  qui  assistèrent  de  loin  à  la  furieuse  agonie  de  la  France  que  pour 
ceux  qui  y  jouèrent  un  rôle  actif,  pendant  les  six  mois  de  ce  funèbre  hiver, 
l'artiste  retenu  à  Toulouse,  y  vécut  comme  vécurent  tous  ceux  que  leur  mauvaise 
fortune  condamna  à  ne  pas  prendre  part  à  la  lutte.  Pour  tromper  son  désespoir 
patriotique,  il  compose  une  série  de  dessins  où  vibrent  ses  douleurs  et  ses 
haines,  entr'autres  VFpee  de  Dieu  et  la  Mort  de  Mgr  Darboy,  compositions 
furibondes  où  la  vision  se  mêle  à  la  réalité,  où  des  anges  sinistres  descendent 
du  firmament,  où,  dans  un  ciel  plombé,  passent  des  éclairs  aveuglants,  où  le 
vent  de  la  mort  emporte  les  vêtements  et  tord  les  cheveux  des  coupables. 

Enfin,  il  put  rentrer  à  Paris.  Son  atelier  de  la  rue  Taranne  avait  été  épargné 
par  les  obus  et  l'incendie.  Il  retrouva  sur  le  chevalet  où  il  les  avait  laissés,  près 
d'un  an  auparavant,  La  mort  du  duc  d'Enghien  et  le  Pape  Formose.  Ces  deux 
tableaux  furent  exposés  au  Salon  suivant  (1872).  L'effet  en  fut  considérable,  et 
sur  le  jury  qui  leur  décerna  d'emblée  une  première  médaille,  et  sur  le  public  qui 
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reconnut  là  quelque  chose  d'inattendu.  En  effet,  cela  est  nouveau  comme  pensée 
et  cela  est  rare  comme  coloris. 

Ce  qui  nous  frappe  et  nous  plaît  tout  d'abord,  c'est  la  résolution  avec  laquelle 
l'artiste  aborde  l'histoire  par  son  grand  côté,  non  par  les  événements  mais  par 
les  hommes,  non  par  les  théories  mais  par  les  passions. 

Il  y  a  deux  manières  d'écrire  l'histoire,  qu'on  l'inscrive  dans  le  livre,  qu'on  la 
peigne  sur  la  toile  ou  qu'on  la  taille  dans  le  marbre.  Il  y  a  l'histoire  figée  dans  la 
chronologie  des  faits,  resserrée  entre  la  constatation  des  événements  et  l'étude 
de  leurs  causes  immédiates,  étude  souvent  faussée  par  des  théories  philoso- 
phiques ou  scientifiques,  par  des  systèmes  préconçus  qui  trouvent  toujours  un 
document  qui  les  justifie,  dans  les  décombres  des  civilisations  disparues. 

Il  y  a  aussi  l'histoire  plus  large,  plus  simple,  plus  vraie  qui  est  l'histoire  des 
passions  humaines  dans  la  suite  enchaînée  des  événements.  Cette  histoire,  dira- 
t-on,  devrait  s'appeler  le  roman  de  l'humanité.  Qu'importe,  si  elle  renferme  plus 
de  vérités,  c'est-à-dire  plus  de  vie,  que  le  plus  minutieux  procès-verbal  des 
choses  ?  Le  passé  ne  nous  a  légué  que  des  squelettes  ;  c'est  à  l'artiste,  peintre 
ou  écrivain,  à  y  mettre  la  chair,  et  dans  cette  chair  à  souffler  la  vie.  La  tâche 
est  haute  mais  n'est  pas  impossible. 

Le  nombre  des  événements,  immense  au  premier  aspect,  est  en  réalité  infi- 
niment restreint  ;  borné  comme  notre  intelligence  qui  les  prépare,  comme 
nos  passions  qui  les  précipitent,  petit  et  médiocre  comme  nos  désirs,  nos  défauts, 
nos  ambitions  et  nos  enthousiasmes.  Le  nombre  des  événements  peut  se 
chiffrer  par  le  nombre  des  passions  humaines.  Sans  doute,  tous  les  anneaux  de 
cette  chaîne  des  choses  sont  rivés  l'un  à  l'autre;  il  n'y  a  pas  de  place  dans  le 
monde  pour  un  retard  qui  les  arrête  ou  une  fantaisie  qui  les  intervertisse,  et  les 
surprises  sont  inconnues  aux  lois  qui  les  gouvernent.  Sans  doute,  des  lois 
immuables  emportent  dans  leur  révolution  le  monde  moral  comme  le  monde 
matériel,  et  le  mystère  de  ces  mouvements  échappera  éternellement  à  notre 
curiosité.  Mais  qui  peut  blâmer  ceux  qui  essaient  de  déchiffrer  l'énigme,  qui, 
regardant  en  eux-mêmes,  tentent  de  découvrir  l'explication  logique  du  flux  et 
du  reflux  qui  entraînent  la  masse  des  hommes,  ceux  qui,  sachant  que  partout 
et  toujours  l'homme  est  identique  à  lui-même,  trouvent  ainsi  dans  les  passions 
éternelles  de  l'humanité  l'explication  des  bouleversements  qui  ont  remué  le 
monde  de  fond  en  comble,  et  découvrent  dans  les  contradictions  de  notre  nature 
morale  la  source  des  chimères  du  progrès,  de  la  paix,  du  bien-être  universel, 
invincibles  aspirations  de  notre  âme  vers  le  bien,  qui  en  venant  se  heurter  contre 
les  réalités  de  la  vie  matérielle  et  les  nécessités  de  la  politique,  forment  ces 
cataclysmes  qui  s'appellent  les  révolutions  sociales  et  les  guerres  d'extermination. 

C'est  quand  on  la  regarde  sous  cet  angle  que  l'histoire  est  vraiment  grande  et 
éloquente.  J.-P.  Laurens  l'a  comprise  ainsi  et  ses  compositions  historiques  en 
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gardent  un  reflet  de  majesté  qui  les  distingue  entre  toutes.  D'autres  ont  eu  la 
vigueur  de  son  dessin  et  la  vigueur  de  son  coloris;  ce  qui  lui  appartient  en 
propre,  c'est  la  compréhension  humaine  des  événements  qu'il  touche  ;  là  où  il 
n'a  point  de  rivaux  parmi  les  peintres  contemporains,  c'est  dans  le  mouvement 
dramatique,  dans  la  vie  passionnée  et  concentrée  dont  bouillonnent  les  âmes  de 
ses  personnages.  C'est  par  là  qu'il  est  original. 

Cependant  cet  art  qui  pense  et  fait  penser  a-t-il  tant  d'avantage  sur  l'art 
ancien  qui  ne  connaissait  ni  nos  doutes  ni  nos  souff'rances?  La  peinture  a-t-elle 
tant  gagné  à  devenir  intellectuelle  ?  Assurément,  mais  à  la  condition  formelle 
que  la  vigueur  de  l'exécution  réponde  à  la  vigueur  de  la  pensée.  Hors  de  là,  la 
peinture  n'est  plus  qu'un  art  équivoque  et  bâtard  qui  manque  de  la  clarté 
d'expression  de  la  forme  littéraire  dont  elle  s'inspire  et  qui  se  manque  à  elle- 
même.  Que  l'artiste  soit  un  penseur,  un  philosophe,  un  dramaturge,  soit  : 
devant  sa  toile  il  doit  rester  peintre,  c'est-à-dire  décorateur.  Son  art  pourrait  se 
passer  de  pensée  ;  sa  pensée  ne  peut  se  passer  de  son  art.  Pendant  deux  cents 
ans,  la  Renaissance  italienne  n'a  eu  qu'un  thème  et  qu'un  livre  :  la  Bible,  que  ses 
peintres  et  ses  sculpteurs  n'ont  fait  qu'illustrer  avec  la  plus  parfaite  insouciance 
du  nouveau  et  de  l'actuel.  Les  Hollandais  et  les  Flamands  n'ont  vu  ni  plus  loin 
ni  plus  haut  que  leur  pays  même,  ses  horizons  bas,  sa  mer  grise,  ses  tabagies, 
ses  maisons  obscures  et  silencieuses,  ses  rues  et  ses  chaumières.  Avec  un  livre 
et  un  paysage.  Italiens  et  Hollandais  ont  créé  d'inimitables  chefs-d'œuvre. 

A  ce  livre  et  à  ce  paysage  nous  avons  ajouté  une  masse  infinie  de  documents 
et  d'horizons.  Les  maîtres  anciens  ayant  tari  la  source  où  ils  avaient  bu,  nous 
avons  dû  en  chercher  d'autres  et  nous  les  avons  trouvées  à  tous  les  carrefours 
de  l'Histoire.  Nous  avons  montré  dans  ces  découvertes  plus  de  sagacité,  de 
divination  que  l'Antiquité  et  la  Renaissance.  Mais  cette  supériorité  dans  le  choix 
des  sujets  ne  sert  de  rien  si  elle  n'est  soutenue  par  une  égale  supériorité  d'exé- 
cution. L'œuvre  ne  vit  que  par  la  main  qui  l'a  dressée,  et  si  cette  main  est  faible, 
les  plus  merveilleux  prodiges  d'invention  deviennent  autant  de  témoignages  de  son 
impuissance  artistique  que  de  sa  puissance  intellectuelle.  J.-P.  Laurens  peint  avec 
autant  de  force  qu'il  conçoit  et  c'est  par  là  que  son  talent  se  complète  et  s'achève. 

La  Alort  du  duc  d'Enghien  est  un  des  plus  tragiques  événements  de  l'histoire 
napoléonienne.  Elle  fut,  pour  celui  qui  ordonna,  une  de  ces  nécessités  sanglantes 
qu'explique  et  que  parait  justifier  la  raison  d'État,  et  pour  ceux  qui  obéirent, 
une  exécution  obscure,  semblable  à  celles  qu'autorisent  journellement  les  lois  de 
la  guerre.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pensèrent  que  quelques  gouttes  de  sang 
innocent  feraient  tache,  un  jour,  sur  une  gloire  baignée  dans  le  sang  d'un  million 
d'hommes  tombés  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  L'acte,  pour  les 
auteurs  et  les  témoins,  fut  banal  et  sinistre;  rien  de  plus  :  à  tout  prendre,  le  duc 
d'Enghien  ne  fut  pour  eux  qu'un  homme  qu'on  fusille.  J.-P.  Laurens  a  envisagé 
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son  sujet  comme  un  te'moin  oculaire.  Sa  composition  a  la  simplicité  terrible  de  la 
re'alité.  Nous  sommes  dans  le  fossé  de  Vincennes.  Le  duc  d'Enghien,  encore 
vêtu  du  costume  de  chasse  qu'il  portait  au  moment  de  son  arrestation,  écoute, 
debout  près  de  sa  fosse  déjà  creusée,  la  lecture  de  son  arrêt  de  mort.  Aucune 
clarté  dans  cette  scène  que  celle  de  la  lanterne  penchée  sur  le  papier  ;  pas  de 
lune,  pas  une  étoile  au  ciel.  On  devine  plus  qu'on  ne  voit,  dans  les  ténèbres,  les 
soldats  qui  attendent.  Un  seul  personnage  éclairé  :  le  duc  d'Enghien;  les  autres 
vivent  comme  des  ombres. 

Malgré  l'obscurité  de  la  scène,  le  tableau  est  d'un  coloriste.  Le  coloris  propre- 
ment dit,  c'est-à-dire,  la  variété  des  tons  colorés  n'y  existe  presque  pas  et  avec 
raison,  car  elle  y  serait  sans  objet.  Mais  la  lumière  y  a  sa  tonalité  vraie;  là  où 
elle  se  pose,  elle  garde  sa  valeur  et  cela  suffit.  On  donne  la  lumière,  la  chaleur, 
la  couleur  avec  du  blanc  et  du  noir;  —  Rembrandt  l'a  démontré  par  toute  son 
œuvre.  —  J.-P.  Laurens  a,  comme  lui,  abordé  le  redoutable  problème  des  ombres 
dans  la  nuit  et  l'a  résolu  sur  cette  toile.  Il  est  aussi  coloriste  dans  la  Mort  du 
duc  d'Enghien  que  dans  le  Pape  Formose,  scène  de  plein  midi. 

Le  Pape  Formose  est  un  tableau  furieux  de  sujet  comme  d'exécution.  L'histoire 
ecclésiastique  rapporte  que,  dans  les  dernières  années  du  ix«  siècle,  le  pape 
Etienne  VII  fit  déterrer  le  corps  de  son  prédécesseur  Formose,  assit  sur  le 
trône  pontifical  le  cadavre  revêtu  de  ses  ornements,  et  l'accusa,  devant  un 
concile,  d'avoir  usurpé  la  tiare.  La  scène  est  grande;  plus  grande  que  le  cadre. 
Elle  donne  la  sensation  d'une  toile  de  vastes  proportions  :  c'est  une  de  ces 
œuvres  qui  ne  perdraient  rien  à  être  décuplées  de  taille. 

Tout  est  violent  dans  ce  tableau  :  l'accusateur  qui  lève  sa  main  menaçante,  les 
évêques  qui  écoutent  en  ennemis  plutôt  qu'en  juges,  le  peuple  qui  hurle  aux 
grilles  ;  le  cadavre  lui-même  n'est  pas  d'aspect  paisible  :  une  seule  figure  presque 
tranquille,  celle  du  défenseur,  d'une  attitude  résignée  et  mélancolique,  debout 
comme  un  martyr  au  milieu  de  ces  forcenés.  La  tonalité  est  également  féroce. 
Trois  couleurs  violentes  se  heurtent  sur  cette  toile  :  du  blanc,  du  noir  et  du 
rouge.  Ces  trois  notes  ne  se  mêlent  pas  ;  à  peine  adoucies  par  les  demi-teintes 
nécessaires.  On  dirait  qu'elles  se  coudoient  comme  des  rivales.  Le  vêtement 
blanc  du  pape,  la  robe  noire  de  son  avocat,  le  manteau  et  les  gants  rouges  de 
l'accusateur  éclatent  séparément,  comme  des  coups  de  trompette  avant  le  com- 
bat. L'harmonie  générale  de  la  coloration  est,  malgré' l'éclat  des  rouges,  blanche 
et  noire.  La  facture  est  grasse  et  en  même  temps,  ce  qui  semble  contradictoire, 
un  peu  sèche.  C'est  l'exécution  vigoureuse,  décidée,  d'une  composition  de  grande 
envergure,  appliquée  à  une  toile  de  dimensions  restreintes.  Il  semble  que  le 
pinceau  ait  été  trop  large  pour  le  fini  du  travail  et  que  la  place  ait  manqué 
pour  les  transitions.  Aussi  la  couleur  s'inscrit  avec  l'énergie  d'un  trait  de  burin. 
De  là  un  certain  air  de  dureté  ;  mince  défaut  compensé  par  l'extrême  loyauté  de 
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cette  peinture  qui  a  l'àpreté  d'un  fruit  vert  mais  sain.  Il  n'y  a  là  ni  difficultés 
esquive'es,  ni  sous-entendus  subtils;  il  en  est  plus  d'un  parmi  les  contemporains 
qui  pourrait  sourire  de  cette  franchise  naïve  d'exécution;  nous  n'en  connaissons 
guère  qui  n'aurait  à  envier  le  mouvement  et  la  passion  de  cette  œuvre  singuliè- 
rement expressive  et  puissante. 

L'envoi  du  Salon  suivant  (1873)  ne  fut  pas,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  un 
nouveau  pas  en  avant.  L'artiste  subit  cette  loi  bizarre,  mais  presque  fatale,  qui 
veut  que  toute  œuvre  nouvelle  et  forte  ait  sa  contre-partie  dans  une  œuvre  de 
moindre  énergie.  La  Piscine  de  Bethsaïda  ramenait  l'artiste  au  Jésus  chassé  de 
la  Synagogue  du  Salon  de  1870.  La  couleur  est  enveloppée,  mais  sourde.  La 
tendance  au  fantastique,  qui  caractérise  ses  premières  compositions,  revient  ici 
sous  la  forme  de  l'ange  qui  remue  l'eau  de  la  piscine.  Les  Italiens  du  xv"  siècle 
ont  fait  de  leurs  anges  des  hommes  qui  ont  des  ailes,  des  hommes  plus  beaux, 
plus  doux,  comme  épurés  à  la  flamme  céleste.  Ils  descendent  du  firmament, 
gardant  sur  leur  figure  et  dans  leur  attitude  quelque  chose  de  l'éternelle  paix 
de  l'azur  qu'ils  ont  quitté.  Dans  la  Piscine  de  Bethsaïda,  l'ange  est  comme  une 
vision  de  la  fièvre,  saisissante  mais  de  vie  incertaine  comme  toute  évocation 
surnaturelle,  de  tonalité  étrange  comme  partout  où  l'imagination  a  dominé  la 
vue  directe  de  la  nature.  Cette  coloration  morose  atténue  même  la  grande 
valeur  du  tableau  qui  est  dans  un  dessin  supérieur.  Le  paralytique  du  premier 
plan  est  un  morceau  de  premier  ordre,  comme  vigueur  de  contour,  comme 
conscience  dans  l'étude  du  nu.  L'harmonie  mate  de  la  lumière  lui  fait  tort.  Le 
germe  d'œuvres  nouvelles  se  trouve  là,  mais  encore  entouré  de  bien  des  voiles. 
Nous  le  trouverons  épanoui  plus  tard. 

Avec  le  Saint  Bruno  refusant  les  présents  de  Roger,  comte  de  Calabre  (1874), 
nous  suivons  la  veine  heureuse  qui  a  commencé  au  Pape  Formose,  avec  une 
qualité  nouvelle  qui  paraissait  contraire  au  tempérament  de  l'artiste  :  la  sérénité. 
Ici  la  paix  semble  être  descendue  sur  la  toile  avec  la  clarté  complète.  Plus 
d'ombres  énigmatiques;  les  blancs,  les  verts  des  robes  et  des  justaucorps,  l'azur 
du  ciel  méridional,  tout  est  franc,  vigoureux,  mais  tranquille.  Le  tableau,  apaisé 
de  composition  et  d'expression,  est  trempé  de  lumière.  Le  progrès  est  décisif. 
Que  s'est-il  donc  passé?  Quel  événement  dans  la  vie  artistique  du  peintre? 
Peu  de  chose  et  tout.  Il  a  vu  l'Italie. 

A  la  suite  de  son  succès  de  1872,  J.-P.  Laurens  avait  reçu  la  commande  d'une 
copie  destinée  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Il  était  parti  pour  Florence  et  s'était 
arrêté  à  la  première  station  du  pèlerinage  qu'ont  accompli  tous  les  peintres 
depuis  la  Renaissance,  h  la  Chapelle  del  Carminé.  Il  passa  là  quatre  mois,  dans 
cette  chapelle  de  quelques  pieds  carrés,  devant  cette  muraille  où  Masaccio  a 
raconté  avec  son  cœur  la  vie  du  Christ.  Il  en  rapporta  une  copie,  exposée 
aujourd'hui  à  la  salle  Melpomène,  et  dont  l'exécution  est  un  acte  d'admiration 
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et  de  pieux  respect  pour  le  maître  florentin.  Il  en  rapporta  quelque  chose  de 
meilleur,  un  rayon  de  lumière  chaude,  mieux  encore,  la  tranquillité  des 
conceptions  sereines,  la  sobriété  du  geste,  la  simplicité  savante  des  attitudes. 

Il  n'avait  pas  obtenu  le  prix  de  Rome  et  son  échec  au  concours  fut  un  bienfait 
pour  lui.  Il  vit  l'Italie  à  l'âge  où  on  la  comprend.  Au  lieu  d'être  l'écolier  qui 
apprend  encore  les  éléments  de  son  art  et  que  la  vue  des  chefs-d'œuvre  laisse 
indifférent  ou  décourage,  au  lieu  de  se  laisser  vivre  à  la  villa  Médicis,  comme 
dans  une  sorte  d'exil,  comme  pour  faire  son  temps  de  soldat  de  l'art,  et  là, 
devant  les  merveilles  accumulées  par  les  siècles,  ne  se  sentir  attiré  que  par  la 
peinture  parisienne,  il  vit  Florence,  Rome,  Venise,  ayant  cette  maturité  d'âge  et 
de  talent  qui  permet  le  commerce  fiimilier  des  maîtres.  Le  retentissement  fut  si 
profond  qu'il  eût  son  écho  dans  l'œuvre  qu'il  composa  à  son  retour.  Le  Siji'«/ 
Bruno  est  plein  de  l'émotion  pieuse  et  contenue  des  fresques  de  Masaccio. 
Rien  qui  ressemble  moins  au  Saint  Bruno  de  Lesueur.  Ici,  chez  Lesueur,  des 
moines  transfigurés  par  le  renoncement  à  toutes  les  joies  terrestres,  éclairés 
déjà  par  la  béatitude  céleste;  ayant  déjà  un  pied  dans  le  paradis  et  goûtant  par 
avance  la  paix  immuable  des  élus.  Là,  chez  J.-P.  Laurens,  des  saints  naïfs  et 
rudes  comme  le  temps  où  ils  sont  nés,  des  moines  doux  mais  robustes,  aussi 
capables  de  batailler  contre  un  envahisseur,  que  d'user  leur  vie  dans  les  veilles 
mortelles  d'une  règle  implacable.  Nous  voilà  bien  loin  de  la  distinction  conven- 
tionnelle que  notre  art  débilité  impose  aux  figures  sacerdotales.  La  distinction, 
telle  que  nous  la  comprenons  aujourd'hui,  est  fille  de  la  faiblesse  ou  de  la  souf- 
france ;  c'est  la  maladie  qui  creuse  les  joues,  effile  les  ailes  du  nez,  pâlit  le  front, 
allume  les  yeux,  enfin  revêt  l'homme  de  l'indéfinissable  sympathie,  de  la  mélan- 
colique majesté  des  êtres  et  des  choses  qui  vont  mourir.  Chez  le  Saint  Bruno  de 
Laurens,  on  ne  trouve  que  la  force,  la  bonté  et  la  santé  que  donne  l'air  salubre 
des  montagnes. 

Le  geste  du  saint  est  simple,  bonhomme.  Aucune  mise  en  scène  théâtrale, 
rien  qui  rappelle  les  présents  d'Artaxercès.  Ces  moines  et  ces  messagers  sont  de 
braves  gens.  Les  porteurs  des  présents  ne  veulent  corrompre  personne  et  saint 
Bruno  les  arrête  en  homme  qui  leur  dit  qu'ils  se  trompent  et  ne  leur  en 
gardera  pas  rancune. 

L'exécution  a  aussi  le  calme  de  la  composition.  Nous  sommes  dans  un  autre 
monde.  Nos  artistes  du  xix=  siècle  peignent  avec  leur  imagination  et  avec  leurs 
nerfs.  Ici  l'artiste  est  tranquille,  rassuré.  La  paix  du  cloître  l'enveloppe.  Son  sujet 
l'a  moins  troublé  et  il  se  laisse  aller  à  l'impression  qu'il  a  reçue  de  l'art  lumi- 
neux mais  toujours  retenu  de  l'Italie.  Il  se  sent  en  même  temps  plus  à  son 
aise  devant  une  toile  plus  grande. 

[A  suivre).  GASTON  SCHÉFER. 


NOTICE     SUR     LA     VIE     ET     LES     OUVRAGES 


THÉODORE   BALLU 


LUE  A  L  ACADEMIE  DES  BEAUX-ARTS  DANS  LA  SEANCE  PUBLIQUE  ANNUELLE 

DU  29  OCTOBRE   1887 


EssiEURS,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  à 
pareil  jour,  dans  les  murs  mêmes  où 
nous  réunit  cette  solennité'  annuelle, 
M.  Théodore  Ballu  obtenait  son  pre- 
mier succès  public.  Lauréat  en  1840  du 
Grand  Prix  d'architecture,  il  entendait  ici 
proclamer  son  nom  avec  ce  sentiment 
de  légitime  orgueil  qu'éprouvent  aujour- 
d'hui ses  jeunes  successeurs  :  avec  ces 
belles  émotions  que  procurent  à  un  cœur 
de  vingt  ans  l'éclat  de  la  récompense 
présente  et  la  confiance  dans  l'avenir 
dont  elle  semble  garantir  les  promesses.  Et  pourtant,  si  vastes  qu'elles 
pussent  être  à  ce  moment,  les  secrètes  espérances  de  votre  futur  confrère  ne 
devaient  pas,  tant  s'en  faut,  embrasser  tout  le  champ  qu'il  lui  appartiendrait  en 
réalité  de  parcourir.  Qui  eût  dit  alors  au  nouveau  pensionnaire  de  l'Académie 
1887  —  l'artiste  —  T.  II  22 
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de  France,  à  ce  débutant,  hier  encore  simple  e'iève  de  l'École  des,  Beaux-Arts, 
qu'il  lui  serait  donné  dans  le  cours  de  sa  vie  d'édifier  à  Paris,  outre  plusieurs 
autres  monuments,  quatre  grandes  églises  et  une  cinquième  aux  portes  de  Paris-, 
qu'il  se  verrait  appelé  à  siéger  parmi  vous.  Messieurs,  et  à  exercer  une  haute 
influence  sur  le  mouvement  de  l'art  et  sur  ses  affaires  proprement  dites,  d'abord 
comme  inspecteur  général  des  travaux  de  la  ville,  puis  comme  inspecteur 
général  des  édifices  diocésains  ;  qu'enfin  un  jour  viendrait  où  l'immense  tâche 
lui  serait  dévolue  de  reconstruire  de  fond  en  comble  notre  Hôtel  de  Ville,  c'est- 
à-dire  de  remplacer  en  quelques  années  par  une  œuvre  toute  d'un  jet  celle  que, 
depuis  la  fin  du  xvi"  siècle  jusqu'au  delà  de  la  première  moitié  du  xis», 
tant  de  générations  d'architectes  avaient  contribué  à  établir,  à  étendre  ou  à 
compléter  ? 

Certes,  à  ne  considérer  que  le  nombre  et  l'importance  des  travaux  dont  il  a 
été  successivement  chargé,  M.  Ballu  peut  être  regardé  comme  un  artiste  privi- 
légié entre  tous  ;  mais  si,  à  l'époque  de  sa  jeunesse,  les  occasions  de  se  produire 
ne  lui  ont  pas  plus  fait  défaut  que,  dans  les  années  suivantes,  les  succès  ne  lui 
ont  été  marchandés,  n'a-t-il  pas  par  lui-même  bien  mérité  de  cette  heureuse 
fortune  ?  Quoi  qu'il  ait  pu  tenir  des  circonstances,  n'a-t-il  pas  dû  plus  encore  à 
l'énergie  de  sa  volonté,  à  l'invariable  droiture  de  son  caractère,  aux  persévérants 
efforts  de  son  talent? 

Les  exemples  que  M.  Ballu  avait  eus  sous  les  yeux,  dans  le  milieu  où  s'était 
écoulée  son  enfance,  l'avaient  du  reste  bien  préparé  aux  devoirs  de  la  vie  comme 
aux  études  spéciales  auxquelles  il  devait  se  livrer  et  à  la  carrière  qu'elles  lui 
ouvriraient.  Fils  d'un  entrepreneur  très  expérimenté,  très  estimé  des  architectes 
dont  il  justifiait  la  confiance  par  sa  rigoureuse  probité  aussi  bien  que  par  ses 
connaissances  pratiques,  Théodore  Ballu  avait  reçu  de  cet  honnête  homme,  qui 
se  trouvait  être  par  surcroît  un  constructeur  habile,  le  double  bienfait  d'une 
solide  éducation  morale  et  d'un  commencement  d'instruction  technique.  Cepen- 
dant le  moment  vint  où  les  enseignements  paternels  ne  furent  plus  suffisants 
pour  développer,  au  point  de  vue  de  l'art,  les  germes  déposés  dans  l'esprit  de 
l'enfant.  Comme  le  père  de  Lefuel,  vers  la  même  époque  et  dans  des  conditions 
toutes  pareilles,  le  père  de  Ballu  avait  bien  pu  rendre  à  son  fils  le  service  de  le 
familiariser  avec  certains  procédés  élémentaires  du  métier  ;  mais  il  ne  se  sentait 
pas  en  mesure  de  l'initier  à  de  plus  hauts  secrets  et,  pour  fournir  les  moyens  de 
devenir  un  artiste  à  celui  qui  n'était  encore  auprès  de  lui  qu'un  apprenti  indus- 
triel, il  le  plaça  dans  l'atelier  d'Hyppolyte  Lebas. 

On  sait,  —  et  vous.  Messieurs,  savez  mieux  que  personne,  —  l'influence 
exercée  par  M.  Lebas  sur  les  premiers  essais  des  talents  qui,  depuis  soixante 
ans,  ont  honoré  l'architecture  française  ou  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  continuent  de 
l'honorer.  C'est  à  l'école  de  ce  professeur  éminent  que  s'étaient  formés,  avant 
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Théodore  Ballu,  Henri  Labrouste,  Léon  Vaudoyer,  d'autres  que  vous  avez 
comptes  parmi  vos  confrèses,  et,  aujourd'iiui  encore,  la  présence  au  milieu  de 
vous  détruis  anciens  élèves  de  M.  Lebas  (i)  entretient  avec  éclat  des  souvenirs 
sur  lesquels  il  serait  superflu  d'insister.  Il  suffira  de  rappeler  que  Ballu  a  eu  sa 
part  dans  les  succès  qui  ont  assuré  la  renommée  de  cette  féconde  école,  et  qu'il 
a  commencé  de  bonne  heure  à  faire  publiquement  honneur  à  son  maître, 
puisqu'il  n'était  âgé  que   de  vingt-trois  ans   lorsqu'il  remporta  le  Grand  Prix. 

Les  premières  années  que  Ballu  passa  à  Rome  comme  pensionnaire  paraissent 
d'ailleurs  avoir  été  principalement  profitables  aux  progrès  de  son  talent  de  des- 
sinateur. Les  nombreux  dessins  qu'il  fit  à  cette  époque,  ceux  entre  autres  qu'il 
soumit  à  titre  d'  «  envois  »  au  jugement  de  l'Académie,  et  qui  reproduisent  la 
Colonne  Trajane,  le  Temple  d'Antonin  et  Faiistine,  les  restes  du  Forum  de 
Nerva  et  plusieurs  monuments  ou  maisons  de  Pompéi,  sont  traités  avec  un  fin 
sentiment  du  caractère  propre  aux  originaux  et,  quant  à  l'exécution  matérielle, 
avec  une  singulière  habileté.  Restait  toutefois,  pour  le  jeune  artiste,  à  faire  ses 
preuves  dans  une  œuvre  où  l'imagination  personnelle  aurait  plus  nécessairement 
à  intervenir:  dans  cet  important  travail  final,  —  la  restauration  d'un  édifice 
antique,  —  qui,  suivant  une  tradition  tout  à  l'honneur  des  architectes  de  notre 
pays,  impose  au  pensionnaire  de  dernière  année  des  efforts  d'autant  plus  diffi- 
ciles que  la  tâche  choisie  par  lui  est  plus  vaste  et  le  budget  dont  il  dispose  plus 
restreint. 

Théodore  Ballu  s'était  donné  pour  programme  la  restauration  du  Théâtre  de 
Marcellus.  Il  avait  déjà  commencé  ses  relevés  et  mis  en  train  d'autres  opéra- 
tions préliminaires,  lorsque  des  difficultés,  soulevées  par  les  propriétaires  d'un 
palais  construit  sur  l'emplacement  d'un  ancien  théâtre,  le  forcèrent  de  suspendre 
son  travail  et  bientôt  d'y  renoncer.  Il  n'y  eut  du  reste  que  demi-mal  en  cela. 
L'occasion,  en  effet,  ne  tarda  pas  à  se  présenter  d'une  entreprise  archéologique 
plus  intéressante  encore,  en  tout  cas  plus  neuve,  puisque,  en  prenant  pour 
objet  d'étude  les  ruines  d'un  monument  élevé  sur  le  sol  de  la  Grèce,  Ballu  était 
le  premier  à  s'engager  dans  une  voie  où  tant  d'autres  jeunes  architectes  français 
devaient  après  lui  marquer  brillamment  leur  passage  et,  d'année  en  année, 
laisser  des  traces  qui  ne  s'effaceront  pas. 

L'École  française  d'Athènes  venait  d'être  fondée.  Elle  l'avait  été  avant  tout 
dans  l'intérêt  de  la  science  et  des  lettres,  mais  elle  avait  aussi  cet  avantage 
d'offrir  un  précieux  élément  de  progrès  aux  études  supérieures  de  l'art.  Par  une 
décision  digne  de  l'esprit  libéral  du  ministre,  M.  de  Salvandy,  qui  l'avait  prise 
de  concert  avec  l'Académie  des  Beaux-Arts,  la  faculté  était  a'ccordée  aux  pen- 
sionnaires de  l'Académie  de  France  à  Rome  de  séjourner   pendant  un  certain 


(i)  MM.  Charles  Garnier,  Ginain  et  André. 
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temps  à  l'École  d'Athènes  auprès  des  jeunes  savants  qui  y  seraient  réunis,  et  de 
s'aider  ainsi  de  leurs  conseils  et  de  leurs  exemples,  tandis  que,  par  une  heureuse 
réciprocité  d'influence,  ils  apporteraient  aux  études  poursuivies  à  côté  d'eux  le 
secours  de  leur  propre  expérience  et  l'appoint  de  leurs  connaissances  spéciales. 
Ballu  s'empressa  d'user  du  privilège  que  cette  mesure  lui  conférait.  Accompagné 
de  deux  de  ses  camarades  de  la  villa  Médicis  (i),  il  partit  en  1844  pour  Athènes. 
Il  y  avait  à  peine  passé  quelques  mois  que  déjà  ses  portefeuilles  étaient  remplis 
de  dessins  exécutés  d'après  ces  incomparables  monuments  de  l'Acropole  dont, 
au  commencement  du  siècle,  Stuart  et  Revett  n'avaient  pu  que  tracer  presque 
furtivement  des  reproductions  sommaires,  et  qu'il  lui  était  donné  maintenant 
d'étudier  à  loisir,  sans  avoir  à  lutter,  comme  ses  devanciers,  contre  les  défiances 
aveugles  des  sauvages  gardiens  de  ces  nobles  débris. 

Des  essais  de  restauration  des  parties  détruites  des  temples  de  l'Erechtéion, 
une  restitution  en  particulier  du  Temple  de  Minerve  Poliade  furent  le  fruit  de 
ce  studieux  séjour  du  jeune  architecte  à  Athènes.  Avec  la  belle  Restauration  du 
Parthénon  par  M.  Paccard,  les  travaux  de  Théodore  Ballu  ouvrent  la  riche 
série  de  ceux  qui,  de  notre  temps,  ont  complètement  renouvelé  ce  que  l'on 
savait  ou  ce  que  l'on  croyait  savoir  de  l'architecture  hellénique,  et  fait  justice 
de  tous  les  préjugés,  résolu  toutes  les  difficultés  historiques  ou  esthétiques, 
depuis  la  question  naguère  si  vivement  controversée  de  la  polychromie  à 
l'extérieur  des  édifices  jusqu'aux  moindres  détails  de  leur  aménagement  inté- 
rieur. 

De  retour  à  Paris,  Ballu  eut  à  s'acquitter  d'abord  de  tâches  assez  peu  en 
harmonie,  à  ce  qu'il  semble,  avec  les  études  auxquelles  il  venait  de  se  livrer  à 
Rome  et  à  Athènes.  Il  y  avait  loin,  sans  doute,  des  conditions  et  des  formes  de 
l'architecture  antique  aux  conditions  qu'il  s'agissait  de  remplir  et  aux  formes 
qu'il  convenait  d'adopter  pour  mener  à  bonne  fin,  comme  Ballu  en  avait  été 
chargé,  la  réparation,  avec  l'addition  d'un  soubassement,  de  la  vieille  tour 
Saint-Jacques-la-Boucherie  ;  l'érection  d'une  autre  tour  à  côté  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois  et  dans  un  style  analogue  à  celui  du  monument  qu'elle  devait 
accompagner  ;  enfin,  la  construction  de  l'église  de  Sainte-Clotilde,  conçue  à 
l'imitation  des  églises  du  moyen  âge  par  l'architecte  qui  en  avait  jeté  les  fonde- 
ments et  dont  il  n'appartenait  au  successeur  de  celui-ci  ni  de  réformer  le  plan 
général  ni  de  changer  le  caractère. 

Était-ce  donc  toutefois  que  de  pareils  travaux  imposassent  à  Ballu  l'obligation 
de  se  faire  une  éducation  nouvelle?  Est-ce  qu'il  lui  fallait  oublier  en  quelque 
sorte  les  chefs-d'œuvre  qu'il  venait  de  contempler  et  les  enseignements  qu'il 


(i)  M.  Titeux,  mort  peu  après  son  arrivée  à  Athènes,  et  M.  Paccard,  depuis  architecte 
du  Palais  de  Fontainebleau. 
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en  avait  reçus,  pour  s'initier  par  des  recherches  spéciales  à  de  tout  autres 
secrets  ?  La  forte  instruction  puisée  dans  l'étude  approfondie  de  ce  que  l'art 
antique  a  produit  de  plus  pur  et  de  mieux  raisonné  le  mettait  au  contraire  en 
mesure  d'aborder  les  entreprises  architectoniques  de  tout  ordre,  y  compris 
celles  qui  pourraient  être  renouvelées  de  l'art  du  xni«  au  xiv"  siècle.  Pour 
arriver  à  savoir  sentir  le  beau  sous  toutes  ses  formes,  le  plus  sûr  moyen  n'est-il 
pas  de  s'être  d'abord  nourri  et  pénétré  de  -l'excellent  ?  Ne  pourrait-on  dire  sans 
paradoxe  que  l'étude  du  Parthénon  prépare  aussi  bien,  sinon  mieux,  à  l'intel- 
ligence des  beautés  propres  aux  monuments  du  moyen  âge  que  l'étude  exclusive 
de  ces  mêmes  monuments,  si  scrupuleuse  qu'on  la  suppose?  Ceux  qui  aujour- 
d'hui, sous  prétexte  d'affranchissement,  réclament,  avec  plus  de  passion  que  de 
prudence,  la  division  du  champ  de  l'enseignement  classique  en  autant  de  pro- 
vinces, pour  ainsi  parler,  que  l'histoire  de  l'architecture  a  eu  de  phases,  ceux 
qui  voudraient  que  l'on  s'attachât  à  l'examen  distinct  de  certains  faits,  à  la 
stricte  appréciation  des  œuvres  d'une  école  ou  d'une  époque  sans  se  préoccuper 
de  ce  qui  a  précédé  ou  suivi,  —  ceux-là  ne  travaillent  en  réalité  qu'à  rompre 
l'unité  de  l'art  et  à  en  rabaisser,  en  les  morcelant,  les  conditions.  Autant  vau- 
drait, dans  le  domaine  littéraire,  dénier  aux  admirateurs  de  Dante  le  droit  de  le 
rapprocher  de  Virgile,  ou  prétendre  qu'en  l'isolant  des  poèmes  d'Homère  on 
comprendra  mieux  la  Chanson  de  Roland. 

Ballu  n'avait  garde  de  professer  ces  doctrines  étroites  ou,  si  l'on  veut,  cette 
confiance  intermittente  dans  l'autorité  des  exemples  à  consulter.  Il  croyait  fer- 
mement à  la  connexité  intime  des  belles  œuvres,  si  différents  qu'en  puissent 
être  les  dehors  ;  et  lorsqu'il  lui  arrivait,  dans  ses  propres  travaux,  d'emprunter  les 
formes  caractéristiques  de  l'art  d'une  époque  donnée,  c'était  à  la  condition  de 
ne  pas  sacrifier  les  franchises  ou  les  convenances  de  l'art  moderne  aux  exi- 
gences d'une  érudition  despotique.  Éclectique  en  ce  sens  qu'il  s'est  tour  à  tour 
inspiré  de  l'architecture  romane,  de  l'architecture  ogivale  et  de  celle  de  la 
Renaissance,  il  n'a  pas  entendu  pour  cela  se  soumettre  au  joug  de  l'imitation 
littérale,  pas  plus  qu'il  ne  s'est  démenti  lui-même  tout  en  variant,  suivant  les 
circonstances,  ses  moyens  d'expression  et  son  style. 

Sans  parler  du  temple  protestant  de  la  rue  Roquépine  où  les  souvenirs  de 
l'architecture  antique  servent  en  quelque  sorte  de  laisser-passer  à  des  intentions 
conformes  au  caractère  et  à  la  destination  du  lieu,  —  les  églises  édifiées  à  Paris 
par  Ballu  de  i852  à  1870,  comme  celle  qu'il  acheva  de  construire  en  1866  à 
Argenteuil,  attestent  cette  constante  application  de  l'artiste  à  mesurer  à 
l'étendue  de  ses  droits  les  devoirs  que  lui  imposaient  les  traditions.  Son  grand 
mérite  est  d'avoir  réussi  à  concilier  les  uns  et  les  autres. 

Avec  quelle  judicieuse  habileté,  par  exemple,  en  adoptant,  pour  l'ordonnance 
et  pour  la  décoration  de  l'église  de  Saint-Ambroise,  le  style  roman  dont  il  s'était 
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inspiré  déjà  pour  la  construction  de  l'église  d'Argenteuil,  Ballu  n'a-t-il  pas  su 
en  rajeunir  jusqu'à  un  certain  point  les  termes,  en  tempérer  au  besoin  la  rudesse, 
sans  pour  cela  en  compromettre  la  vigueur  essentielle  ni  en  compliquer  de 
grâces  équivoques  la  mâle  sobriété  1  Et  si  l'on  examine  cette  église  de  Saint- 
Joseph  conçue  dans  le  même  ordre  d'idées  que  l'église  d'Argenteuil  et  exé- 
cutée presque  sur  le  même  plan,  mais  avec  plus  de  correction  peut-être  et,  pour 
tout  ce  qui  tient  aux  détails,  avec  plus  de  soin  et  de  sagacité  encore,  comment 
ne  pas  estimer  à  son  prix  le  talent  auquel  on  doit  un  monument  d'un  caractère 
aussi  ferme,  d'une  signification  aussi  nette,  tout  dépourvu  qu'il  est  des  complé- 
ments accoutumés  en  pareil  cas  ?  Ici,  en  effet,  l'impression  produite  résulte 
de  combinaisons  dont  l'imagination  et  la  science  de  l'architecte  ont  seules  fait 
les  frais.  Rien  ne  s'est  renouvelé  de  l'utile  concours  que  la  peinture  et  la  sculp- 
ture venaient  de  lui  prêter  ailleurs;  rien  de  cesembellissements  qu'avaient  reçus, 
grâce  à  plusieurs  d'entre  vous.  Messieurs,  les  murs  de  Sainte-Clotilde  et  de 
Saint-Ambroise.  Le  ton  noirâtre  des  colonnes  en  pierre  polie  de  la  nef  et  des  colon- 
nettes  du  triforium,  voilà,  comme  couleur,  le  seul  élément  pittoresque  employé, 
à  l'intérieur  de  l'église  de  Saint-Joseph,  pour  rompre  l'uniformité  de  l'aspect; 
et,  quant  à  l'extérieur,  sauf  trois  statues  au-dessus  du  porche  de  la  façade,  tout 
se  borne,  en  fait  de  sculpture,  à  des  ornements  enrichissant  plus  ou  moins  les 
formes  architectoniques  dont  ils  procèdent  et  dont  ils  confirment  le  sens  parleur 
appropriation  exacte  aux  caractères  mêmes  de  la  construction.  Comment,  dans 
des  conditions  matérielles  aussi  peu  favorables  en  apparence,  comment,  avec  des 
ressources  aussi  limitées  à  tous  égards  que  celles  dont  il  disposait,  Ballu  a-t-il 
pu  arriver  à  produire  un  de  ses  plus  remarquables  ouvrages  ?  C'est  là  un  pro- 
blème trop  bien  résolu  en  fait  pour  qu'il  ne  soit  pas  assez  oiseux  d'en  poser 
après  coup  les  termes.  Le  mieux  est  de  s'en  tenir  aux  résultats  obtenus,  aussi 
bien  ici  qu'en  face  de  cette  élégante  église  de  la  Trinité,  construite  par  le  même 
artiste  dans  des  circonstances  tout  autres  et  avec  des  moyens  d'exécution  tout 
différents. 

On  a  dit  de  l'église  de  la  Trinité  qu'elle  semblait  n'avoir  été  faite  qu'en  vue 
des  mariages  qui  s'y  célébreraient;  en  d'autres  termes,  on  a  quelquefois  voulu 
n'apprécier  dans  cette  église  aux  apparences  assez  peu  austères,  il  est  vrai,  que 
le  charme  pittoresque  des  dispositions  qu'elle  présente  et  la  grâce  souriante  ou 
la  richesse  des  nombreux  ornements  dont  elle  est  parée.  Ne  serait-on  pas  aussi 
bien  fondé  pourtant,  n'y  aurait-il  pas  une  égale  justice  à  reconnaître  l'art,  à  la 
fois  ingénieux  et  savant,  avec  lequel  Ballu  a  mis  à  profit,  pour  le  mouvement 
des  lignes  générales  ou  partielles,  les  différences  de  niveau  du  terrain  qui  lui 
était  livré  ?  Ne  faut-il  pas  lui  tenir  grand  compte  des  facultés  d'invention  et  du 
goût  dont  il  a  fait  preuve  dans  l'installation,  par  exemple,  d'un  chœur  surélevé 
entre  deux  portiques  qui  se  prolongent  jusqu'à    l'abside,  dans  la  crypte  que  ce 
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chœur  surmonte,  et  dans  l'agencement  très  imprévu  de  la  tribune  qui  supporte 
les  grandes  orgues?  Que  le  tout  ait  pour  effet  de  séduire  le  regard  et  d'intéresser 
l'intelligence  plutôt  que  d'exhorter  fort  sévèrement  le  cœurau  détachement  des 
choses  d'ici-bas,  soit  :  toujours  est-il  que,  en  tant  qu'oeuvre  d'art,  l'église  de  la 
Trinité  mérite  une  sérieuse  estime,  même  s'il  était  vrai,  comme  on  l'a  prétendu, 
qu'elle  eût  le  caractère  d'un  lieu  préparé  surtout  pour  les  solennités  presque 
mondaines  ou,  tout  au  moins,  pour  la  piété  des  heureux. 

Les  heureux!  Votre  confrère,  Messieurs,  n'était-il  pas  un  de  ceux-là  lorsque, 
entouré  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  il  conduisait,  il  y  a  quelques  années,  dans 
CCS  murs  qu'il  avait  élevés,  au  pied  de  cet  autel  érigé  en  quelque  sorte  de  ses 
propres  mains,  sa  fîlle  au  moment  de  devenir  la  femme  d'un  artiste  bien  digne  à 
tous  les  titres  de  lui  donner  son  nom  ?  de  ce  jeune  Idrac,  dont  Ballu  avait  avec 
vous  apprécié  et  encouragé  le  talent  à  mesure  qu'il  se  développait,  depuis  le  jour 
où  le  Grand  Prix  de  sculpture  en  récompensait  les  premiers  témoignages  jus- 
qu'à celui  où,  par  ses  derniers  envois,  le  pensionnaire  de  l'Académie  de  France 
à  Rome  en  était  venu  à  prendre  rang  déjà  parmi  les  représentants  accrédités 
de  notre  école  contemporaine.  Et  quelle  bonté  vraie,  quelle  loyauté  du  cœur 
s'unissait  chez  lui  à  l'élévation  du  talent  1  En  choisissant  ce  mari  pour  sa  fille, 
pour  ses  fils  ce  frère  d'adoption,  Ballu  ne  devait-il  pas  croire  qu'il  assurait  à 
ceux  qu'il  aimait  les  bienfaits  de  l'avenir,  comme,  —  sans  parler  de  sa  haute 
situation  personnelle,  —  il  trouvait  dans  le  présent,  pour  lui-même,  la  satisfaction 
de  tous  les  vœux  qu'il  avait  pu  former  !  Joie  éphémère,  hélas  1  suivie  de  jours  de 
deuil,  au  lieu  de  ce  bonheur  qui  paraissait  certain  !  Un  an  s'était  écoulé  à  peine, 
et  les  amis  de  Ballu  rentraient  dans  l'église  où  ils  l'avaient  accompagné  naguère, 
mais  cette  fois  pour  se  réunir  autour  d'un  cercueil.  De  ce  beau  jeune  homme 
que,  à  cette  même  place,  ils  avaient  vu  si  plein  de  vie,  de  cet  artiste  d'élite  hier 
encore  en  si  bonne  voie  de  travail  et  de  succès,  il  ne  restait  plus  maintenant 
qu'un  souvenir.  La  mort  l'avait  saisi  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  d'achever  la 
première  œuvre  de  sculpture  entreprise  depuis  son  mariage,  avant  qu'il  eût  con- 
nu toutes  les  pures  joies  domestiques  qui  lui  semblaient  promises  :  sans 
même  qu'il  eût  pu  sourire,  ne  fût-ce  qu'au  dernier  instant,  à  son  fils,  pauvre 
enfant  si  tendrement  attendu  et  qui  allait  naître  orphelin. 

Quel  coup  de  foudre  pour  Ballu  que  cette  mort  qui,  ruinant  du  jour  au  len- 
demain ses  plus  chères  espérances,  faisait  dans  sa  famille  un  vide  irréparable! 
Quel  cruel  démenti  aux  calculs  de  sa  sollicitude  paternelle,  quel  renver- 
sement de  tous  ses  projets  !  Sa  santé,  déjà  compromise  à  cette  époque,  en  fut 
irrémédiablement  atteinte.  Il  le  comprit  bien  tout  le  premier;  mais,  quelles  que 
fussent  sa  certitude  sur  ce  point  et  l'imminence  du  danger,  il  n'était  pas  homme 
à  se  rendre  sans  combat,  pas  plus  sous  l'étreinte  du  mal  physique  que  sous  le 
poids  de  la  douleur  morale.  Il  lutta  donc  contre  l'une  et  l'autre,  et  il  lutta  avec 
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une  force  d'âme  et  une  volonté  indomptables,  se  vengeant  de  ses  souffrances  par 
un  redoublement  d'application  au  travail,  par  une  activité,  dans  la  conduite  de 
l'immense  tâche  dont  il  était  chargé,  que  ceux-là  seuls  ne  sauraient  taxer  d'in- 
vraisemblance qui  en  ont  été  les  témoins  les  plus  rapprochés.  En  dehors  d'eux, 
qui  pourrait  croire, —  et  telle  est  pourtant  la  vérité,  —  que  ce  fut  quand  il  ne 
vivait  plus  que  d'une  vie  à  demi  épuisée,  à  peine  alimentée  d'heure  en  heure 
par  des  artifices  de  régime,  que  le  courageux  artiste  réussit  à  mener  à  fin 
la  construction  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  qu'il  continua  jusqu'au  dernier  jour  de  four- 
nir chaque  dessin  nécessaire,  de  diriger  sur  place  chaque  opération,  en  un  mot 
de  pourvoir  à  tout,  de  tout  prescrire  de  sa  propre  main,  de  tout  surveiller  de 
ses  propres  yeux? 

Lorsque  Théodore  Ballu,  presque  mourant,  se  raidissait  ainsi  dans  des  efforts 
suprêmes  pour  hâter  l'achèvement  de  son  œuvre,  il  avait  employé  près  de  treize 
ans  déjà  à  en  poursuivre  l'exécution.  Depuis  qu'à  la  suite  d'un  concours  ouvert 
en  1872,  un  projet  signé  de  son  nom  et  de  celui  de  M.  Deperthes  lui  avait  mé- 
rité l'honneur  d'être  choisi  pour  les  fonctions  d'architecte  en  chef  du  monument 
à  réédifier,  il  s'était  consacré  sans  relâche  aux  études  d'ensemble  ou  de  détail, 
aux  travaux  préparatoires  ou  définitifs,  à  l'accomplissement  des  devoirs  de  toute 
espèce  que  lui  imposait  la  colossale  entreprise  dont  la  responsabilité  pesait 
sur  lui. 

Vous  n'aviez  pas  attendu  jusque-là,  Messieurs,  pour  l'admettre  parmi  vous. 
Même  avant  que  ce  concours  dont  il  devait  sortir  vainqueur  fût  annoncé,  vous 
lui  aviez  donné  vos  suffrages,  et  le  futur  architecte  du  nouvel  Hôtel  de  Ville 
s'était  trouvé  ainsi  appelé  à  siéger  à  côté  de  celui  dont  le  nom  restera  attaché 
aux  souvenirs  de  l'ancien,  —  M.  Lesueur.  On  peut  dire  que  l'Hôtel  de  Ville, 
incendié  en  1871,  était  presque  en  entier  l'œuvre  de  Lesueur.  Tout  anéanti  qu'il 
est  maintenant,  un  pareil  monument  n'est  pas  de  ceux  dont  le  souvenir  s'efface 
ou  dont  les  ruines,  quoique  ensevelies,  sont  muettes.  Aussi  faut-il  conserver  avec 
respect  la  mémoire  du  maître  qui  l'avait  élevé  et  rendre  au  talent,  dont  il  témoi- 
gnait si  hautement,  l'hommage  qu'il  mérite,  même  en  face  des  preuves  faites  plus 
tard  par  cet  autre  maître  qui,  après  la  destruction  de  ces  nobles  murs,  avait 
reçu  la  mission  de  réparer  le  désastre  et  de  tout  édifier  à  nouveau. 

Tout  ne  devait  pas  cependant  être  absolument  neuf  dans  l'exécution  de  la 
tâche  confiée  à  Théodore  Ballu.  Aux  termes  mêmes  du  programme  qu'il  avait  à 
remplir,  l'architecte  du  futur  Hôtel  de  Ville  était  obligé  non  pas  de  restaurer  la 
façade,  irrémédiablement  ravagée  par  les  flammes,  que  Domcnico  Boccadoro 
avait  construite  au  xvi°  siècle,  mais  de  la  reproduire  fidèlement  en  l'encadrant, 
pour  ainsi  dire,  dans  des  bâtiments  dont  l'ordonnance  et  les  formes  ne  relève- 
raient que  de  sa  propre  imagination.  En  outre,  par  un  juste  sentiment  de  défé- 
rence pour   des  exemples  dont  il  eût  été  moins  que  personne  tenté  de  mécon- 
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naître  la  valeur,  Ballu  s'e'tait  volontairement  imposé  le  devoir  d'adopter  certai- 
nes dispositions  du  plan  conçu  autrefois  par  M.  Lesueur,  sauf  à  les  modifier 
quelque  peu,  suivant  les  exigences  d'un  programme  à  la  fois  plus  complexe  et 
plus  e'tendu. 

On  sait  avec  quel  succès  il  a  renouvelé'  ces  exemples  et,  pour  ce  qui  concerne 
la  reproduction  de  l'ancienne  façade,  avec  quelle  habileté  il  a  relié  celle-ci,  tout 
en  la  mettant  en  avant-corps,  aux  constructions  qui  se  développent  de  chaque 
côté  :  constructions  portant  la  double  empreinte  de  l'invention  personnelle  et 
des  soins  pris  par  l'architecte  pour  éviter  un  brusque  contraste  entre  le  frontis- 
pice reconstitué  du  xvi»  siècle  et  les  ailes  ornées  d'ailleurs,  comme  la  partie 
centrale,  d'une  série  de  statues  représentant  des  Parisiens  diversement  célèbres. 
Peut-être,  soit  dit  en  passant,  eût-il  été  souhaitable  au  point  de  vue  de  l'histoire 
que  les  choix  fussent  ici  plus  sévères.  En  tout  cas,  la  responsabilité  de  ces  choix 
souvent  peu  heureux,  très  regrettables  parfois,  n'incomberait  pas  à  Ballu.  Ce 
qui  est  de  son  fait  seulement,  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  le  goût  avec 
lequel  il  a  employé  ces  éléments  décoratifs  et,  en  général,  tous  ceux  qui  pou- 
vaient avoir  pour  effet  d'enrichir  à  l'extérieur  l'aspect  de  l'ensemble  sans  le  sur- 
charger ou  de  l'animer  sans  excès  de  mouvement  dans  les  lignes  ;  c'est,  à  l'inté- 
rieur, l'élégance  ou  la  majesté  des  parties  principales,  depuis  le  vestibule  d'en- 
trée, qui  s'étend  en  avant  delà  cour  centrale,  jusqu'aux  vastes  salles  de  fête  oc- 
cupant le  premier  étage  ;  c'est  enfin  l'ingénieux  agencement  des  parties  destinées 
à  recevoir  les  services  de  toutes  sortes  ou  à  procurer  des  dégagements,  à  satis- 
faire aux  besoins  multiples  de  ces  services  mêmes  et  aux  conditions  de  facilité 
d'accès  pour  le  public.  Dans  le  nouvel  Hôtel  de  Ville,  tout  procède  d'un  art 
aussi  judicieux  là  où  il  s'agissait  de  résoudre  des  questions  d'organisation  ou  de 
pratique,  qu'abondant  en  ressources  inventives  là  où  il  s'applique  à  l'ordon- 
nance pittoresque  ou  à  la  pure  décoration;  tout  atteste,  en  même  temps  qu'une 
intelligence  exacte  des  nécessités  spéciales  auxquelles  il  fallait  pourvoir,  un  sen- 
timent également  juste  de  l'indépendance  à  d'autres  égards  de  l'artiste  et  de  la 
part  laissée  à  son  imagination. 

Cette  rectitude  d'esprit  dans  l'exécution  des  tâches  dont  il  avait  à  s'acquitter 
comme  architecte,  ce  jugement  invariablement  sain  en  face  des  exigences  di- 
verses ou  des  difficultés  qu'elles  comportaient,  Ballu  n'en  fournissait  ni  moins 
clairement  ni  moins  habituellement  les  preuves  dans  les  actes  de  sa  vie  étran- 
gers ou  indirectement  liés  à  ses  travaux.  Quiconque  l'a  approché,  même  passa- 
gèrement, n'aura  pas  eu  de  peine  à  connaître  cet  accord  intime  entre  la  probité 
de  ses  oeuvres  et  celle  de  son  caractère.  Pour  nous,  Messieurs,  qui  avons  vu 
de  près  Ballu  depuis  qu'il  appartenait  à  notre  Compagnie,  ce  n'est  pas  seule- 
ment son  talent  que  nous  avons  à  cœur  d'honorer;  pour  nous,  qui  avons  pu 
apprécier  la  sûreté  et  la  loyauté  de  son  commerce  dans  cette  confraternité  aca- 
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démique  dont,  aussi  scrupuleusement  que  personne,  il  pratiquait  tous  les  de- 
voirs, nous  aimions  en  lui  ce  qui  tenait  à  sa  nature  même,  à  l'invariable  simpli- 
cité de  ses  habitudes,  autant  que  nous  estimions  les  hauts  mérites  de  son  intel- 
ligence. Cette  franchise  à  toute  épreuve,  ces  formes  si  peu  apprêtées  qu'elles 
pouvaient  par  moments  avoir  les  semblants  de  la  rudesse,  cette  cordialité  à  la 
fois  affectueuse  et  un  peu  brusque  qu'il  apportait  dans  ses  relations  avec  chacun 
de  nous,  —  tout  cela  d'ailleurs  lui  était  naturel  à  ce  point  que,  en  toute  occa- 
sion et  vis-à-vis  des  gens  quels  qu'ils  fussent,  il  n'usait  pas  d'autres  procédés 
pour  faire  prévaloir  ce  qu'il  croyait  être  le  bien  ou  pour  avoir  raison  de  la 
mauvaise  volonté,  de  l'indifférence  ou  de  l'erreur.  Ce  qui  chez  d'autres  est 
affaire  de  calcul  ou  d'adresse,,  était  chez  Ballu  le  résultat  d'un  mouvement 
instinctif,  l'inspiration  d'une  conscience  sans  détours,  et  l'on  peut  dire  de  lui 
que,  même  dans  les  circonstances  les  plus  délicates,  même  dans  les  cas  les  plus 
embarrassants,  à  force  d'être  sincère  il  trouvait  le  moyen  d'être  habile. 

Qu'ajouterais-je,  Messieurs,  à  cet  appel  aux  souvenirs  que  vous  gardez  tous 
du  confrère  qui  vous  a  quittés  ?  Il  me  suffit  de  les  invoquer  pour  être  sûr  que 
les  hommages  qu'il  mérite  seront  rendus  à  sa  mémoire.  S'il  fallait  néanmoins, 
en  terminant,  résumer  d'un  mot  les  titres  de  tous  genres  que  Ballu  s'est  acquis 
au  respect,  s'il  fallait  expliquer  le  secret  de  sa  droiture  intraitable  dans  l'exer- 
cice de  son  art  comme  dans  la  conduite  de  toute  sa  vie,  —  le  mot  qu'il  con- 
viendrait de  prononcer  pour  caractériser  un  artiste  de  cette  valeur,  un  travail- 
leur de  cette  trempe,  ne  serait-ce  pas  celui-ci,  dans  son  acception  la  plus  sé- 
rieuse et  la  plus  haute  :  «  C'était  un  homme  !  »  je  veux  dire  un  croyant,  et  un 
croyant  pratique,  au  bien  sous  toutes  ses  formes,  au  devoir  à  tous  ses  degrés? 

Vto  HENRI  DELABORDE. 
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'amitik,  suivant  la  Boétie,  est  un  sen- 
timent délicat  dont  sont  capables 
seules  les  natures  d'élite  ;  les  âmes 
corrompues  et  méchantes  ne  peuvent 
S'y  hausser.  «  L'amitié,  dit-il,  c'est 
un  nom  sacré,  c'est  une  chose 
sainte  ;  elle  ne  se  met  jamais  qu'en- 
tre gens  de  bien  et  ne  se  prend  que 
par  une  mutuelle  estime  ;  elle  s'en- 
tretient non  tant  par  bienfaits  que 
par  la  bonne  vie.  Ce  qui  rend  un 
ami  asseuré  de  l'autre,  c'est  la  con- 
noissance  qu'il  a  de  son  intégrité  :  les  respondens  qu'il  en  a,  c'est  son  bon 
naturel,  la  foi  et  la  constance.  Il  n'i  peut  avoir  d'amitié  là  où  est  la  cruauté,  là  où 
est  la  déloiauté,  là  où  est  l'injustice  ;  et  entre  les  meschans,  quand  ils  s'assem- 
blent, c'est  un  complot,  non  pas  une  compaignie  ;  ils  ne  s'entr'aiment  pas,  mais 
ils  s'entre  craignent  ;  ils  ne  sont  pas  amis,  mais  ils  sont  complices  (i).  »  Peut- 
on  s'étonner,  après  un  pareil  langage,  que  le  jeune  homme,  qui  parlait  ainsi  des 
affections  du  cœur,  demeurât  toujours  si   sûr  et   si   dévoué  dans    ses   liaisons 


(i)  On   rencontre  encore  dans   ses  sonnets  ce  beau  vers   inspiré  par  le  même  senti- 
ment : 

Aussi  qu'est-il  plus  beau  qu'une  amitié  fidèle  ? 
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d'amitié?  Que  l'on  rapproche  ces  quelques  lignes  des  admirables  pages  de  Mon- 
taigne sur  ce  même  sentiment,  et  l'on  aura  bien  vite  le  secret  motif  d'un  lien  si 
fort  et  si  étroit  que  les  siècles  n'ont  pu  le  rompre. 

Mais  ce  qui  n'a  pas  été  assez  dit  et  ce  que  l'on  ignore  communément,  c'est 
que  Montaigne  ne  fut  pas  le  premier  séduit  par  l'amitié  de  La  Boétie.  La  chose 
est  cependant  importante  et  vaut  la  peine  d'être  notée,  car  le  respect  et  l'admi- 
ration de  Montaigne  étaient  si  grands  à  l'égard  de  son  ami  qu'il  les  pousse  jus- 
qu'à l'apparence  de  l'illusion.  Il  parle  de  La  Boétie  avec  une  affection  si 
enthousiaste,  ce  sceptique,  railleur  par  nature,  qu'on  le  soupçonne  de  s'être 
abusé  et  que  nous  accusons  volontiers  son  esprit  d'avoir  été,  pour  une  fois,  la 
dupe  de  son  cœur.  Essayons  de  montrer  qu'en  parlant  de  la  sorte,  Montaigne 
n'a  fait  qu'exprimer,  dans  une  large  part,  la  pensée  même  de  ses  contemporains, 
et  que  son  illusion,  —  s'il  y  a  quelque  illusion  à  croire  un  jeune  homme  aussi 
richement  doué  capable  des  plus  nobles  sentiments,  —  a  été  partagée  par  d'au- 
tres grands  esprits  de  son  temps. 

Sur  les  bancs  mêmes  de  l'école,  dans  ces  premières  années  de  la  jeunesse  où 
les  amitiés  sont  à  la  fois  si  profondes  et  si  spontanées,  La  Boétie  sut  lier  avec 
ses  condisciples  de  bonnes  et  franches  relations.  L'Université  d'Orléans,  où  il 
étudia  le  droit,  comptait  alors  dans  son  sein  une  élite  nombreuse  et  brillante. 
Dans  cette  élite,  il  distingua  les  plus  remarquables  et  noua  ainsi  d'amicales 
unions.  Sans  doute,  le  souvenir  de  ces  épanchements  ne  nous  est  pas  parvenu 
tout  entier.  Nous  avons  gardé  pourtant  le  nom  d'un  de  ces  amis  de  la  première 
heure,  non  le  moins  célèbre  assurément.  Avant  d'être  théologien  et  controver- 
siste,  Lambert  Daneau,  de  Beaugency,  avait  été  un  écolier  remarquable  de 
l'Université  d'Orléans.  C'est  là  qu'il  était  venu  étudier  la  jurisprudence,  sous  la 
direction  d'Anne  Du  Bourg  ;  c'est  là  aussi  qu'il  prit  son  grade  de  licencié,  le 
20  novembre  1 557(1).  Il  y  fut  donc  le  contemporain  de  La  Boétie.  Entre  eux 
s'établit  vite  un  commerce  affectueux,  car  Daneau,  comme  La  Boétie,  étudiait 
avec  autant  d'ardeur  la  philologie  que  le  droit.  Dans  la  banlieue  d'Orléans, 
l'oncle  maternel  de  Daneau,  Antoine  Brachet,  érudit  et  poète  à  ses  heures,  pos- 
sédait un  agréable  jardin  orné  de  quinconces  et  de  berceaux.  Là,  de  jeunes 
écoliers  venaient  souvent  se  réunir  pour  y  discuter  et  y  agiter  des  questions  de 
sciences  ou  de  belles-lettres  (2).  C'était  une  sorte  d'académie  champêtre  et  sans 


(i)  Suivant  M.  de  Félice,  l'historien  de  Daneau,  celui-ci  vint  étudier  à  Orléans 
vers  i552,  après  un  séjour  de  quatre  à  cinq  ans  à  Paris,  et  il  resta  quatre  ans  l'élève  de 
Du  Bourg.  Après  le  départ  de  son  maître,  il  demeura  quelques  mois  encore  à  Orléans 
pour  y  prendre  sa  licence.  Ces  dates  confirment  les  vers  de  La  Boétie. 

(2)  Daneau  parle  de  ce  domaine  et  de  ces  réunions  dans  un  dialogue  De  jurisdictione 
omnium  judicum,  demeuré  manuscrit  et  conservé  à  la  bibliothèque- de  Berne  (collection 
Bongars,  n»  284).  Composé  pour  honorer  la  mémoire  d'Anne  Du  Bourg,  peut-être  ce 
dialogue  renferme-t-il  quelques    renseignements  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.   11  est 
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prétentions,  dont  Daneau  lui-même  nous  a  laissé  un  croquis.  La  Boétie  en  fit-il 
partie?  Donna-t-il  à  cette  société  d'esprits  ardents  et  libéraux  la  primeur  de  sa 
Servitude  volontaire,  et  ne  faudrait-il  voir  dans  sa  prose  entraînante  que  l'écho 
prolongé  de  l'enseignement  d'Anne  Du  Bourg  ? 

Nous  ne  saurions  le  dire,  et  le  seul  témoignage  de  la  liaison  de  La  Boétie 
avec  Daneau  est  une  pièce  de  trois  distiques,  qu'il  lui  adresse,  et  qui  a  été  plus 
tard  recueillie  dans  ses  vers  latins.  «  Lorsque  je  nie  que  tu  sois  jeune,  tu  me 
contredis,  Daneau  ;  mais  tes  paroles  sérieuses  trahissent  un  vieillard.  Évite  de 
parler.  Ton  langage  réfléchi  suppose  les  années,  et  ce  qui  prouve  ta  jeunesse  te 
fait  paraître  vieux.  Voilà  ce  que  tu  prouves  bien  :  tes  paroles  se  retournent  con- 
tre toi.  Prouve  donc  mal  ce  que  tu  veux  bien  prouver.  »  Si  le  sentiment  est  flat- 
teur, le  vers  est  trop  recherché.  L'afféterie  de  L".  pensée  décèle  un  peu  trop 
l'inexpérience  de  l'auteur.  Qu'advint-il  de  ces  belles  inclinations  en  vieillissant  ? 
Qui  sait  ?  Converti  par  la  constance  de  son  maître  Anne  Du  Bourg,  qui  le  gagna 
au  protestantisme,  Daneau  devint,  dans  la  suite,  un  controversiste  fougueux.  Un 
abîme  le  séparait  désormais  de  celui  qui  avait  été  le  compagnon  de  ses  études 
et  de  ses  plaisirs  délicats. 

C'est  aussi  parmi  les  amis  de  la  première  heure  qu'il  faut  compter  .lean-An- 
toine  de  Baïf.  La  Boétie  et  lui  se  connurent  jeunes  encore  et  les  vers  de  Baïf 
ne  tardèrent  pas  à  faire  mention  de  cette  liaison.  Dès  i555,  date  à  laquelle  il  pu- 
bliait les  Quatre  livres  de  V  amour  de  Francine  (i),  Baïf  adressait  au  nouveau 
conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux  un  sonnet  renfermé  au  second  livre  de 
ses  poésies.  C'était  le  premier  témoignage  d'une  affection  qui  survécut  à  La 
Boétie  lui-même  (2).  Ces  vers  de  Baïf  ne  nous  donnent  pas  de  détails  sur  les 
relations  des  deux  poètes,  mais  il  est  probable  qu'elles  eurent  sur  La  Boétie 
une  influence  notable.  Sans  nul  doute,  Baïf  l'initia  aux  ambitions  de  la  Pléiade. 
Dans  un  passage  de  la  Servitude  volontaire,  La  Boétie  a  dit  quelle  estime  il  por- 
tait aux  novateurs  de  la  jeune  école,  quel  enthousiasme  il  nourrissait  pour  la 
poésie  «  faite  toute  à  neuf  par  nostre  Ronsart,  nostre  Baïf,  nostre  du  Bellay.  » 
Leur  influence  littéraire  est  palpable  dans  les  écrits  du  jeune  conseiller,  et  il 
est  vraisemblable  que  celui-ci  les  a  connus  autrement  que  par  la  simple  lecture 
de  leurs  œuvres. 

Cela  est  certain  pour  Jean  Dorât  tout  au  moins.  La  Boétie  le  contredisait    fort 


mentionne  par  M.  Jarry  dans  son  étude  sur  Daniel  (p.  55)  et  par  M.  de  Fclice  dans  son 
étude  sur  Daneau  (p.  278). 

(i)  Quatre  livres  de  l'amour  de  Francine  par  lan-Antoine  de  Baïf.  A  Paris  chez  André 
Wechel  (la  date  est  à  la  fin).  Le  sonnet  à  La  Boétie  se  trouve  au  f»  36  v°.  Il  a  été  reproduit 
dans  les  Euvres  en  rime  (Deuxième  livre  des  Amours  de  Francine,  f.  83,  v»)  et  aussi  par 
M.  Marty-Laveaux  (t.  L  de  son  édition,  p.  149). 

(2)  Il  a  publié  au  second  livre  de  ses  Diverses  Amours,  qui  parurent  pour  la  première 
fois  en  1572,  c'est-à-dire  près  de  dix  ans  après  la  mort  de  La  Boétie,  six  sonnets  de 
celui-ci,  qui  sont  fort  intéressants  à  étudier. 
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agréablement  dans  une  réponse  à  la  fois  spirituelle  et  modérée,  quand  il  justi- 
fiait en  vers  latins  les  mesures  de  Henri  II  pour  asservir  la  magistrature  (i); 
cela  ne  les  empêchait  pas  d'être  amis.  Nous  avons,  parmi  les  vers  latins,  un  dis- 
tique qui  prouve  que  La  Boétie  était  admis  dans  l'intimité  de  Dorât.  C'est  une 
pensée  philosophique  inspirée  par  l'horloge  de  Marguerite  de  Laval,  première 
femme  de  Dorât  (2).  L'horloge  était  habilement  construite  et  on  ne  voyait  pas 
couler  le  sable  qui  la  mettait  en  mouvement  :  ainsi  le  temps  passe  sans  qu'il  y 
paraisse.  Le  foyer  de  Dorât  fut  le  premier  asile  de  la  Pléiade  ;  on  n'ignore  pas 
l'influence  considérable  que  le  savant  helléniste  exerçait  sur  ses  disciples,  qui 
aimèrent  toujours  à  se  réunir  autour  de  lui.  N'est-il  pas  très  vraisemblable 
après  cela,  que  La  Boétie,  accueilli  dans  cette  famille,  dut  y  rencontrer  ceux 
qui  en  faisaient  l'ornement  et  qui  étaient  alors  les  gloires  de  la  poésie  fran- 
çaise ? 

Les  preuves  matérielles  nous  manquent  pour  l'affirmer.  Nous  ignorons  notam- 
ment si  La  Boétie  put  de  la  sorte  approcher  Ronsard,  autour  duquel  rayonnait 
toute  la  jeunesse  éclairée.  Cela  est  très  probable,  car  Ronsard  conserva  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  les  relations  les  plus  étroites  avec  son  maître  Dorât,  et  La  Boétie 
portait  à  celui  qu'on  regardait  comme  le  prince  des  poètes  une  telle  admira- 
tion, qu'elle  dut  lui  faire  souhaiter  de  le  connaître  plus  intimement  que  par  ses 
vers.  La  Boétie  ne  tolérait  pas  qu'on  attaquât  le  grand  poète  et  ceux  qui  s'avi- 
saient d'y  toucher  subissaient  sa  colère.  Témoin  Gaillard  de  Lavie,  son  collè- 
gue au  Parlement  de  Bordeaux  (3).  Celui-ci  était  choqué  des  vers  amoureux  de 
Ronsard,  trop  nombreux  à  son  sens,  et  il  s'était  permis  de  dire  que  le  talent  du 
poète  serait  mieux  employé  à  chanter  la  gloire  de  Dieu.  La  Boétie  lui  fait  re- 
marquer vivement  qu'il  est  plusieurs  façons  de  plaire  à  Dieu  et  que  Lavie  l'eût 
honoré  en  gardant  le  silence.  La  réponse  était  mordante  :  pour  que  La  Boétie 

(i)  Voir  les  deux  pièces  intitulées  Joan«/i  Aurati  de  Androgyno  et  Senatu  semestri 
(Poemata,  f»  117;  Feugère,  p.  411)  et  Authoris  responsio  (Poem.,  f"  117,  v»;  Feugère, 
p.  417).  A  l'occasion  de  cette  lutte,  J.-C.  Scaliger  composait  un  quatrain  trop  flatteur 
pour  La  Boétie   pour   ne   pas  le  citer  ici   (J.-C.   Scaligeri   Poemata,    1574,    i«    partie, 

p.  2o3)  : 

BOETIANI  lAMBUS  FII.IUS  ANDROGYNI   AURATINI 
Non  mirum  Androgyni  productum  e  semine  fœtum 

Utraque  commodius  scmina  juncta  vigcnt. 
Scd  mirum  et  nculro  (nculrum  est  hoc,  quicquid  utrumque  csl) 
Tarn  forlem  alque  acrcm  prosiluisse  virum. 

(2)  In  horologium  Margaretœ  Lavaliœ  eâ  arte  compositum  ut  sabulum  ftuens  vidcre 
nequeat  (Poemata,  f»  107,  v»;  Feugère,  p.  378). 

(3)  In  Lavianum  qui  Petrum  Ronsardum  monuerat  ut  non  ampUus  amores  sed  Dei  laudes 
caneret  (Poemata,  f»  107,  Feugère,  p.  375).  —  Sans  nul  doute,  il  s'agit  ici  de  Gaillard  de 
Lavie,  conseiller  lay  au  Parlement  de  Bordeaux  depuis  le  20  décembre  i540,  et  devenu 
conseiller  clerc  le  i5  septembre  i555.  Il  entretint  quelques  relations  avec  des  littérateurs 
de  son  temps.  Ainsi  que  me  le  signale  fort  obligeamment  M.  Emile  Picot,  Béranger  de 
La  Tour,  d'Albenas  en  Vivarez,  lui  adresse  un  sonnet,  dans  VAmie  des  amies 
(Lyon,  i558). 
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l'adressât  à  un  collègue,  il  fallait  qu'il  eût  été'  atteint  dans  ses  affections  les  plus 
chères. 

D'ailleurs,  d'autres  liens  encore  unissaient  La  Boétie  à  Ronsard,  depuis  Lan- 
celot  de  Carie,  l'ami  des  premières  années  de  Ronsard  et  le  beau  frère  de  La 
Boétie,  jusqu'à  Jean  Amelin,  le  célèbre  traducteur  de  Tite-Live,  beau-frère  lui 
aussi  de  La  Boétie,  et  Jean  de  Belot,  qui  avait  si  profondément  connu  le  jeune 
conseiller  avant  de  devenir  l'ami  du  poète  (i).  D'abord  conseiller  au  Parlement 
de  Bordeaux,  où  il  siégeait  aux  côtés  de  Montaigne  et  de  La  Boétie,  Belot  avait 
noué  avec  l'un  et  avec  l'autre  d'étroites  relations.  Il  en  est  maintes  preuves  dans 
les  vers  latins  de  La  Boétie,  qu'il  visita  durant  sa  dernière  maladie.  Maître  des 
requêtes  de  l'hôtel  du  roi,  Belot  quitta  Bordeaux  pour  Paris  et  se  trouva  dès 
lors  mêlé  au  monde  des  littérateurs  et  des  poètes.  Il  devint  bien  vite  et  l'ami 
de  Baïf,  qui  lui  dédie  plusieurs  poèmes,  et  celui  de   Ronsard,  qui  l'appelle 

Belot,  parcelle,  ains  le  tout  de  ma  vie. 

L'un  des  plus  remarquables  poèmes  de  Ronsard,  le  poème  sur  la  Lyre,  porte  le 
nom  de  Belot.  Il  nous  montre  à  quel  degré  d'intimité  en  est  venue  la  liaison 
entr'eux  et  il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  que  le  souvenir  de  La  Boétie  n'y 
avait  pas  nui. 

Faut-il  mentionner  ici  tous  ceux  que  Ronsard  et  la  Boétie  connurent  à  la 
fois  ?  Faut-il  dire  que  l'un  et  l'autre  furent  des  protégés  du  cardinal  Charles  de 
Lorraine  ?  Comme  il  n'est  guère  de  poète  de  cette  époque  qui  n'ait,  de  plus  ou 
moins  près,  approché  le  cardinal  de  Lorraine,  si  prodigue  de  largesses  par  poli- 
tique et  par  goût,  la  remarque  n'aurait  qu'une  valeur  assez  restreinte.  Disons 
seulement  que  l'un  et  l'autre  se  sont  plu  à  chanter,  —  Ronsard  en  français,  La 
Boétie  en  latin,  —  la  grotte  que  le  cardinal  de  Lorraine  avait  vouée  aux  Muses 
dans  son  domaine  de  Meudon  (2).  C'est  là  que  La  Boétie  appelle  les  Muses, 
chassées  par  les  barbares  de  leur  sol  paternel  ;  il  les  invite  à  porter  là  leurs 
affections  :  elles  s'y  trouveront  entourées  de  poètes,  comme  aux  plus  beaux 
jours  de  l'Hellade.  Et,  comme  pour  justifier,  semble-t-il,  cette  invocation,   Ron- 

(i)  Originaire  de  l'Agénois,  Jean  de  Belot  était  encore  conseiller  au  Parlement  de 
Bordeaux  le  9  décembre  i5bg,  ainsi  qu'il  appert  d'un  arrêt  du  Parlement  de  cette 
date.  II  y  est  dit  qu'il  a  de  «  grands  biens  >  dans  le  Haut-Pays,  c'est-à-dire  en  Agénois 
{Archives  historiques  de  la  Gironde,  t.  XIX,  p.  472).  On  le  trouve  comme  maître  des 
requêtes  de  l'hôtel  du  roi  dans  une  pétition  des  jurats  de  Bordeaux  au  roi,  datée  du 
i5  juin  i568  [Arch.  histor.,  t.  IV,  p.  164).  Les  deux  pièces  de  Ronsard  qui  lui  sont 
dédiées  lui  sont  adressées  à  ce  titre  (édition  P.  Blanchemain,  t.  IV,  p.  53  et  121).  Voy. 
aussi  Baif,  édition  Marty-Laveaux,  t.  II,  p.  33,  71  et  435. 

(2)  Ad  Musas,  de  antro  Medono  cardinaUs  Lotharingi  [Poemata,  f»  io5,  Feugère, 
p.  367).  —  L'églogue  de  Ronsard  a  pour  titre  :  Chant  pastoral  sur  les  nopces  de  Monsei- 
gneur Charles  duc  de  Lorraine  et  de  Madame  Claude,  deuxième  fille  du  roi  Henri  11 
(Paris,  André  Wéchel,  i559,  20  pp.  in-4<>.  Édition  P.  Blanchemain,  t.  IV,  p.  54). 
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sard  place  dans  cet  endroit,  dont  il  décrit  les  charmes,  une  églogue  dialogue'e 
dont  les  interlocuteurs  sont,  avec  lui,  le  chancelier  de  L'Hôpital  et  Joachim  du 
Bellay.  Il  suffit  de  mentionner  ici  une  aussi  heureuse  coïncidence,  qui  confirme 
la  probabilité  des  relations  entre  Ronsard  et  La  Boétie. 

Entré  au  Parlement  de  Bordeaux,  le  premier  de  ses  collègues  avec  lequel  La 
Boétie  semble  s'être  lié  plus  particulièremeut  fut  Guy  de  Galard  de  Brassac  (i), 
conseiller  clerc  au  Parlement  depuis  i534,  où  il  avait  succédé  à  son  frère  Ber- 
trand de  Galard,  qui  faillit  être  archevêque  de  Bordeaux  en  i526,  si  l'on  en  croit 
Lopès  {2).  Guy  de  Galard  avait  pour  les  lettres,  comme  La  Boétie,  un  culte  pas- 
sionné et  était  fort  lié  avec  plusieurs  savants,  entre  autres  avec  Jules-César  Sca- 
liger.  Celui-ci  en  avait  fait  son  correspondant  ordinaire  à  Bordeaux,  et,  de  plus, 
l'avait  prié  de  surveiller  l'éducation  de  ses  trois  fils,  confiée  au  principal  du  col- 
lège de  Guyenne,  Gélida.  Les  livres  arrivaient  assez  difficilement  à  Agen;  aussi 
Brassac  se  chargeait-il  volontiers  d'adresser  à  son  docte  ami  les  nouveautés 
littéraires.  Un  jour,  à  son  envoi  de  livres  il  ajoute  quelques  vers  charmants  de  La 
Boétie,  et  aussitôt  Scaliger  est  dans  l'admiration.  M.  Dezeimeris  (3),  auquel 
nous  empruntons  la  plus  grande  partie  de  ces  détails,  et  qui  a  eu  le  mérite  de 
constater  le  premier  les  relations  entre  La  Boétie  et  Scaliger,  a  trouvé  dans  les 
œuvres  de  ce  dernier  la  preuve  de  ce  contentement  :  «  Je  puis  me  réjouir  am- 
plement, m'estimer  heureux  et  honoré,  puisque  vous  avez  daigné  faire  de  moi 
des  éloges  capables  de  m'attirer  l'estime  et  l'amitié  du  grand  La  Boétie  et  de  me 
valoir  une  faveur  rare  (4)  ».  Mis  en  goût,  Scaliger  veut  en  avoir  d'autres,  et 
presse  La  Boétie,  dont  la  veine  poétique  ne  produit  pas  au  gré  de  ses  désirs. 
Pourtant  La  Boétie  s'exécutait  bientôt  (5),  etlajoiede  Scaliger  ne  connaissait 
plus  de  bornes  :  «  La  Boétie,  s'écriait-il  dans  des  vers    qui  étaient   vraiment  à 

(i)  Guy  de  Galard  de  Brassac  naquit  vers  1492)  suivant  une  généalogie  manuscrite 
dressée  par  l'archiviste  Bouland  et  conservée  au  château  de  Brassac  (Noulens,  Documents 
historiques  sur  la  maison  de  Galard,  t.  IV,  p.  1043).  François  1"  lui  donna  provision  de 
l'office  de  conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux  par  lettres-patentes  du  i3  octobre  i533, 
et  il  prêta  serment  le  7  janvier  i534.  Chanoine  d'Agen  (i335)  et  de  Saint-André  de 
Bordeaux  (i536),  il  devint  président  aux  enquêtes  (18  mai  i543),  au  moment  de  la 
création  de  la  deuxième  chambre  des  enquêtes.  11  résigna  son  oftice  de  conseiller  en 
faveur  de  Florent  de  Nort  (3i  mai  iSSy),  et  fut  admis  néanmoins  à  conserver  ses  fonc- 
tions de  président  des  enquêtes  (Brives-Cazes,  le  Parlement  de  Bordeaux  et  la  Cour  des 
Commissaires  de  i54g,  pp.  176  et  202). 

(2)  Hiérosme  Lopès,  L'église  métropolitaine  et  primatiale  Saint-André  de  Bourdeaux. 
Réédition  de  l'abbé  Callcn,  t.  II,  p.  337. 

(3)  De  la  Renaissance  des  Lettres  à  Bordeaux  au  XVI*  siècle,  pp.  ?9  et  49,  et  aussi  dans 
l'introduction  placée  en  tête  des  Remarques  et  corrections  d'Estiennc  de  La  Boétie  sur 
le  traité  de  Plutarque  de  l'Amour  {Publications  de  la  société  des  Bibliophiles  de  Guyenne, 
t.  I,  p.  loi  et  seq.). 

(4)  Julii-Cajsaris  Scaligeri  Poemata  (1624),  p.  20. 

(5)  La  Boétie  adressait  à  Scaliger  ses  vers  sur  V Hermaphrodite  ou  sur  la  Grotte  de 
Meudon,  construite  par  le  cardinal  de  Lorraine,  et  Scaliger  le  remerciait  aussitôt  d'un 
envoi  qu'il  avait  vivement  sollicité  {Poemata,  1574,  p.  201). 
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l'unisson  de  la  prose  de  Montaigne,  La  Boe'tie  est  un  homme  qui  a  toutes  les 
aptitudes.  A  quelque  chose  qu'il  s'applique,  il  y  dépassera  tout  ce  que  l'on  peut 
attendre.  Habitué  à  dénouer  les  nœuds  gordiens  de  l'un  et  l'autre  droit,  il  sait 
descendre  des  hauteurs  d'une  charge  suprême,  abaisser  son  esprit  aux  bagatelles 
d'Hipponax,  et  ne  dédaigne  pas  de  prendre  la  lyre  de  Phalœcus.  Tout  cela, 
nous  l'avons  vu;  mais  que  ne  sommes-nous  pas  appelés  à  voir  encore,  à  moins 
qu'il  ne  veuille  priver  à  la  fois  lui  et  nous  des  dons  de  son  esprit  !  A  vous,  grand 
président,  à  vous  revient  le  soin  de  dissiper  cette  crainte,- cette  anxiété  cruelle, 
tellement  qu'entraîné  par  la  haute  autorité  de  vos  exhortations,  il  ne  s'obstine 
plus  à  nous  frustrer  en  se  frustrant  lui-même  (i)  ». 

Néanmoins,  ces  paroles  aimables  ne  séduisaient  pas  complètement  La  Boétie  (2). 
En  vain  Scaliger  le  grondait-il  de  sa  froideur  avec  une  aimable  brusquerie  et 
cherchait-il  à  le  faire  sortir  de  son  silence  par  d'élogieux  compliments.  La  Boétie 
répondait  à  ces  avances  avec  la  lenteur  d'une  amitié  contrainte  :  il  semblait  ne 
se  livrer  qu'à  regret.  Un  jour  même,  il  échappa  tout  entier  aux  devoirs  de  cette 
relation.  Scaliger  attendait  des  vers  latins  depuis  longtemps  promis.  Il  se  plaignit 
avec  amertume  de  ce  retard.  Ses  plaintes  furent  vaines,  car  La  Boétie  venait  de 
rencontrer  au  Parlement  l'ami  que  son  cœur  avait  rêvé,  et,  séduit  par  la  dou- 
ceur de  cette  passion  naissante,  il  oubliait  ses  promesses  et  ses  correspondants 
d'autrefois. 

On  sait  quelles  circonstances  les  rapprocha.  Michel  de  Montaigne  avait  suc- 
cédé à  son  père  comme  membre  de  la  Cour  des  aides  de  Périgueux,  lorsque  cette 
Cour  fut  supprimée  par  un  édit  de  mai  1 557,  l^i  ordonnait  que  les  offices  attachés 
à  ladite  Cour  le  fussent  dorénavant  au  Parlement  de  Bordeaux  (3).  Deux  autres 
édits,  rendus  quelques  mois  après,  complétaient  la  mesure  :  le  premier,  en  fon- 
dant une  chambre  de  requêtes  formée  de  nouveaux  magistrats;  le  second,  en  leur 
donnant  le  rang  de  conseiller.  Cependant,  pour  des  motifs  demeurés  inconnus, 
il  n'entrèrent  réellement  en  fonctions  qu'en  i56i,  et  ceci  explique,  —  suivant  que 
l'on  adopte  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  dates  :  la  date  de  la  nomination  ou  celle 
de  l'installation  (4),  —  la  durée  diff"érente  que  Montaigne  a  donnée  en  deux 
endroits  à  sa  liaison  avec  La  Boétie. 

Il  était  nécessaire,  en  un  semblable  état  de  choses,  que  les  deux  collègues 

(i)  J.-C.  Scaligeri  Poemata  (1574),  p.  420.  —  Ailleurs  (ibid.  p.  347),  dans  une  épître  à 
La  Boétie  et  à  Brassac,  Scaliger  s'adressait  aussi  fort  élogieusement  au  premier. 

J2)  Dans  les  vers  latins  de  La  Boétie  nous  ne  trouvons  qu'une  seule  pièce  adressée  à 
Scaliger  [Poemata,  f»  119,, v°;  —  Feugère,  p.  420).  A  la  mort  de  celui-ci  (i588),  La  Boétie 
composa,  sur  le  grand  philologue,  des  vers  d'une  mélancolie  touchante  et  qui  ont  été 
reproduits  par  Joseph  Scaliger  en  tête  de  la  Poétique  de  son  père  (Paris,  i56i,  in-folio). 

(3)  Th.  Malvezin,  Michel  de  Moyitaigne,  son  ori/rine  et  sa  famille,  p.  169. 

(4)  Montaigne  dit,  d'une  part  [Essais,  liv.  I,  ch.  27),  que  sa  liaison  avec  La  Boétie 
dura  quatre  années,  et  ailleurs  (Avertissement  au  lecteur)  qu'il  connut  son  ami  environ 
six  ans  avant  sa  mort. 
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fissent  promptement  connaissance,  d'autant  qu'ils  se  plaisaient  avant  de  s'être 
vus  et  se  recherchaient  sur  le  bruit  de  leur  commune  renommée.  Longtemps 
avant  de  s'attacher  à  La  Boétie,  Montaigne  avait  lu  la  Servitude  volontaire,  et 
cette  œuvre  avait  suffi  à  lui  donner  le  désir  d'approcher  son  auteur  ;  c'est  elle 
qui  fut  entre  les  deux  le  premier  trait  d'union  :  «  Nous  nous  embrassions  par 
nos  noms,  dit  Montaigne,  et  à  notre  première  rencontre,  qui  fut  par  hasard  en 
une  grande  fête  et  compagnie  de  ville,  nous  nous  trouvâmes  si  près,  si  connus, 
si  obligés  entre  nous,  .que  rien  dès  lors  ne  nous  fut  si  proche  que  l'un  à  l'au- 
tre. «.Aussitôt  commença,  en  effet,  cette  liaison  étroite,  cette  intimité  de  tous 
les  instants  que  Montaigne  lui-même  ne  peut  expliquer,  sinon  par  ce  mot  subli- 
me :  parce  que  c'était  lui,  parce  que  c'était  moi! 

Dès  cet  instant,  leur  alliance  était  scellée  aussi  solidement  qu'elle  le  fût 
jamais,  et  leur  amitié  demeura  toujours  aussi  vive,  aussi  ardente  qu'elle  l'avait 
été  dans  ses  premiers  transports.  Ce  sentiment  les  avait  saisis  l'un  et  l'autre  avec 
la  violence  d'une  passion,  et  leurs  deux  existences  se  confondirent  au  point  de 
n'en  former  plus  qu'une,  avec  ses  joies  et  ses  douleurs  communes.  Cependant,  en 
examinant  de  près  cette  liaison  si  intime,  on  peut  encore  distinguer  quel  était 
plus  particulièrement  le  rôle  de  chacun  dans  l'ensemble.  Montaigne,  jeune 
encore  de  goûts  et  d'inclinations,  mais  plus  généreusement  doué  au  point  de 
vue  des  qualités  intellectuelles,  demeure  surtout  le  juge  de  l'esprit  :  La  Boétie 
confesse  de  bonne  grâce  son  avantage.  La  Boétie,  au  contraire,  vertueux  et 
chaste,  fut  le  juge  des  moeurs  :  «  De  même  qu'il  me  surpassait  d'une  distance 
infinie  en  toute  autre  suffisance  et  vertu,  écrit  Montaigne,  aussi  faisoit-il  au 
debvoir  de  l'amitié  ».  Et,  si  l'on  poussait  aux  extrêmes  cette  minutieuse  analyse, 
on  reconnaîtrait  aisément  à  La  Boétie  une  supériorité  sur  son  ami,  supériorité 
donnée  par  l'âge  —  il  avait  deux  ans  de  plus  que  Montaigne,  —  mais  surtout  par 
la  fermeté  de  caractère  et  la  pureté  de  la  vie. 

Jusqu'ici  on  a  un  peu  trop  exclusivement  considéré  la  conduite  de  Montai- 
gne. Cependant,  si  Montaigne  avait  une  aussi  haute  idée  de  l'amitié,  il  le  devait, 
pour  beaucoup,  à  l'influence  de  La  Boétie.  C'est  à  côté  d'un  semblable  compa- 
gnon qu'il  avait  appris  à  placer  l'amitié  au-dessus  de  tous  les  grands  sentiments, 
au-dessus  de  l'amour  fraternel  lui-même,  quoique  le  nom  de  frère  soit  à  son  sens 
un  nom  si  doux  et  si  beau,  qu'il  en  avait  fait  un  lien  de  plus  entre  son  ami  et 
lui.  Mais  la  communauté  d'intérêts  et  d'origine  est  trop  souvent  entre  les  frères 
une  cause  de  relâchement  et  de  désunion.  Il  est  vrai  qu'en  cela  Montaigne  n'en- 
tendait point  parler  de  ces  amitiés  ordinaires,  qui  ne  sont  «  qu'accointances  et 
familiaritez,  nouées  par  quelque  occasion  ou  commodité  par  le  moyen  de 
laquelle  nos  âmes  s'entretiennent  ».  Il  ne  songe  qu'à  cette  union  absolue,  pré- 
destinée à  quelques  natures  délicates,  qui  les  mêle  l'une  à  l'autre  si  étroite- 
ment que  la  volonté  de  chacun  se  perd  dans  la  volonté  de  l'ami  de  son  choix. 
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Tel  était  le  sentiment  que  La  Boe'tie  lui  avait  inspiré.  Et  lorsque  Montaigne, 
âme  ardente  mais  un  peu  mobile,  semblait  se  lasser  de  poursuivre  une  perfection 
toujours  pénible  à  atteindre,  c'est  La  Boétie  qui  le  réconfortait  encore  et  l'en- 
ourageait  à  de  nouveaux  efforts.  Nous  avons  conservé  trois  pièces  de  vers 
latins  qui  nous  montrent  bien  cette  salutaire  impulsion.  Elles  sont  vraiment 
belles  toutes  trois  et  n'ont  contre  elles,  de  l'avis  de  Sainte-Beuve,  que  de  n'être 
point  écrites  en  français.  Deux  d'entre  elles  surtout  méritent  d'être  étudiées  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  car  elles  fournissent  sur  ce  sujet 
des  lumières  très  précieuses. 

La  première  (  i),  quoique  remarquable  aussi  par  elle-même,  est  cependant  moins 
importante  à  considérer  sous  l'aspect  particulier  qui  nous  intéresse.  Adressée  en 
même  temps  à  Montaigne  et  à  Belot,  elle  s'occupe  plus  du  lamentable  état  de  la 
France  qu'elle  ne  nous  dévoile  les  secrètes  pensées  de  La  Boétie.  Mais  quels 
sentiments  touchants  y  sont  exprimés  1  On  s'attache  malgré  soi  à  la  relire,  tant  la 
douleur  y  est  sincère  et  simplement  dite.  Devant  les  ruines  qui  couvrent  le  pays 
tout  entier,  La  Boétie  voudrait  fuir  n'importe  où  et  n'importe  comment.  Et  qui 
sait  si  les  dieux,  en  montrant  à  des  marins  hardis  de  nouvelles  terres,  vierges  et 
fécondes,  n'ont  pas  voulu  conseiller  cette  fuite?  «  Quel  que  soit  le  lieu  qui  m'ac 
cueille  dans  ma  fatigue  — ■  et  plût  au  ciel  que  ce  fût  avec  vous,  ô  mes  amis!  — 
non,  jamais  je  ne  pourrai  arracher  de  mon  cœur  le  désastre  de  la  patrie;  partout 
elle  me  suivra,  je  reverrai  son  image  abattue  et  désolée  : 

Hic  quicumque  manel  fessum  locus,  haud  sine  vobis 
O  utinam  socii,  vix  est  ut  pectore  toto 
Excutiam  casum  patriac.  Quacumque  sequetur 
Prostrata  faciès,  tristisque  recurret  imago  ». 

Ce  désespoir  est  touchant  et  cette  poétique  évocation  de  l'Amérique  ne  sem- 
ble-t-elle  pas  la  vision  anticipée  d'un  lointain  avenir? 

Plus  tard  (2),  La  Boétie  livra  plus  complètement  les  profondeurs  de  son  âme  : 
«  Je  recherche  la  vertu,  écrivait-il  à  Montaigne  ;  là  où  je  l'aperçois,  je  l'embrasse 
avec  ardeur  ».  Et  il  voudrait  que  son  ami  tentât  lui  aussi  de  gravir  les  sommets 
radieux  où  elle  se  tient.  La  tâche  est  pénible,  pourtant.  Mais  La  Boétie  lui  vante 
la  gloire  d'y  parvenir;  il  lui  rappelle  la  fameuse  apparition  de  la  Volupté  et  de 
la  Vertu  au  jeune  Hercule  et  les  propos  qu'elles  lui  tinrent  l'une  et  l'autre. 
D'ailleurs,  le  travail  n'est-il  pas  le  fond  même  de  la  nature  humaine?  «  Au  travail 
seul  le  maître  des  dieux  ne  refuse  rien.  Lui-même,  ce  n'est  pas  au  sein  d'un 
lâche  repos  qu'il  gouverne  la  mer,  la  terre  et  les  voûtes  de  l'Olympe.  Qu'est-ce 
que  l'existence  pour  un  homme  inutile  ?  Vivant,  il  ressemble  à  ceux  que  renferme 


(i)  Poemata,  f"  102;  Feugère,  p.  SSy. 
(2)  Poemata,  i'  io3  v»;  Feugère,  p.  363. 
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la  tombe.  Il  devance  l'heure  du  trépas,  celui  qui  passe  ses  journées  dans  le 
silence  et  laisse  ses  années  s'écouler  dans  un  profond  sommeil,  sans  être  compté 
parmi  les  hommes  ».  La  Boélie  rêvait  donc  de  la  gloire.  Quelques  instants  avant 
de  mourir,  il  se  tournait  encore  vers  Montaigne  et  lui  disait  :  «  Mon  frère,  n'é- 
tois-je  pas  né  si  inutile  que  j'eusse  moyen  de  faire  service  àla  chose  publique  ?  » 
C'est  le  mot  que,  deux  cents  ans  après,  André  Chénier  prononçait  en  montant  à 
l'échafaud;  c'est  le  mot  qui  échappe  à  toutes  les  grandes  âmes  quand  le  sort  les 
frappe  avant  l'heure.  La  communauté  des  aspirations  et  des  destinées  les  unit 
étroitement  l'un  à  l'autre,  le  penseur  au  poète,  et,  comme  on  l'a  dit  avec  justesse, 
par-dessus  deux  siècles  ils  peuvent  se  tendre  la  main. 

La  Boétie  ne  devait  pas  arrêter  là  de  pareils  enseignements  :  il  essaya  une  fois 
déplus  de  les  développer  dans  une  satire  que  Montaigne  déclare  excellente,  et 
qui  est  assurément  la  plus  étendue  des  pièces  latines  de  La  Boétie  (i).  Il  com- 
mence par  rappeler  tout  d'abord  l'origine  et  les  premiers  temps  de  leur  liaison. 
C'est  une  page  d'un  abandon  charmant,  qui  mérite  d'être  citée.  Sainte-Beuve  en 
a  traduit  avec  bonheur  le  commencement  et  nous  empruntons  au  grand  critique 
la  copie  de  cet  aimable  tableau  (2). 

«  La  plus  grande  partie  des  prudents  et  des  sages,  lui  dit-il,  est  méfiante  et  n'a 
foi  à  une  amitié  qu'après  que  l'âge  l'a  confirmée  et  que  le  temps  l'a  soumise  à 
mille  épreuves.  Mais  nous,  l'amitié  qui  nous  lie  n'est  que  d'un  peu  plus  d'une 
année,  et  elle  est  arrivée  à  son  comble  :  elle  n'a  rien  laissé  à  ajouter.  Est-ce 
imprudence  ?  Personne  du  moins  ne  l'oserait  dire,  et  il  n'est  sage  si  morose  qui, 
nous  connaissant  tous  deux,  et  nos  goûts  et  nos  mœurs,  aille  s'enquérir  de 
la  date  de  notre  alliance,  et  qui  n'applaudisse  de  bon  cœur  à  une  si  parfaite 
union.  Et  je  ne  crains  point  que  nos  neveux  refusent  un  jour  d'inscrire  nos 
noms  (si  toutefois  le  destin  nous  prête  vie)  sur  la  liste  des  amis  célèbres.  Toutes 
greffes  ne  conviennent  point  à  tous  les  arbres  :  le  cerisier  refuse  la  pomme,  et  le 
poirier  n'adopte  point  la  prune  :  ni  le  temps  ni  la  culture  ne  peuvent  l'obtenir 
d'eux,  tant  les  instincts  répugnent.  Mais  à  d'autres  arbres  la  même  greffe  réussit 
aussitôt  par  un  secret  accord  de  nature  ;  en  un  rien  de  temps  les  bourgeons  se 
gonflent  et  s'unissent,  et  les  deux  ensemble  s'entendent  à  produire  à  frais  com- 
muns le  même  fruit...  Il  en  est  ainsi  des  âmes  :  il  en  est  telles,  une  fois  unies, 
que  rien  ne  saurait  disjoindre  :  il  en  est  d'autres  qu'aucun  art  ne  saurait  unir. 
Pour  toi,  ô  Montaigne,  ce  qui  t'a  uni  à  moi  pour  jamais  et  à  tout  événement, 
c'est  la  force  de  nature,  c'est  le  plus  aimable  attrait  d'amour,  la  vertu.  » 

Puis,  après  ces  quelques  minutes  de  gracieuses  confidences,  il  expose  encore 
à  Montaigne  ses  sentiments  sur  la  vertu.  Jusqu'ici,  pourainsi  dire,  il  en  avait  sur- 

(1)  Poemata,  f»  iio  V;  Feugèrc,  p.  390. 

(2)  £ainte-»cuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  122.  Il  a  également  traduit  la  pièce 
adressée  à  Belot  et  à  Montaigne. 
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tout  montré  la  gloire,  tandis  que  maintenant  il  en  fait  ressortir  l'utilité.  Sa  théorie 
est  ingénieuse.  Quoique  la  forme  n'en  soit  pas  didactique  et  laisse  percer  parfois 
une  légère  malice,  cette  satire  n'en  est  pas  moins  un  véritable  traité  de  morale. 
La  Boétie  pousse  le  jeune  homme  à  la  vertu,  en  lui  montrant  combien  le  bonheur 
né  du  vice  est  court  et  trompeur.  Est-ce  à  dire  que  La  Boétie  prêchait  pour  cela  la 
doctrine  épicurienne,  qui  déclare  l'homme  fait  pour  le  plaisir  et  lui  montre  la 
vertu  comme  la  source  la  plus  pure  et  la  plus  certaine  de  ce  plaisir,  souverain  but 
de  sa  nature  ?  Non  ;  si  l'influence  épicurienne  s'y  retrouve,  c'est  surtout  dans  la 
versification,  visiblement  inspirée  d'Horace,  dont  les  réminiscences  sont  nom- 
breuses et  dont  La  Boétie  reproduit  un  peu  aussi  la  doctrine  aisée.  Quoi  de 
plus  naturel  d'ailleurs  que  cette  argumentation,  comme  le  remarque  M.  Desjar- 
dins ?  «  Sans  doute,  la  vertu  est  belle,  mais  le  vice  est  attrayant  ;  il  est  plus 
malaisé  de  s'attacher  fermement  à  la  première  que  de  se  laisser  mollement 
entraîner  au  second  :  pourquoi  ceux  qui  recommandent  le  bien  ne  feraient-ils 
pas  valoir  toutes  les  raisons  de  le  cultiver  avec  zèle,  et  négligeraient-ils 
celles  qui  peuvent  être  le  plus  efficaces  sur  un  grand  nombre  d'esprits  ?  (i)  » 

Toutes  ces  questions  sont  traitées  avec  une  grande  délicatesse  de  touche,  avec 
un  aimable  enjouement.  La  Boétie  moralise  sans  morgue  et  sans  pédant  appa- 
reil :  il  ne  veut  point  parler  comme  un  oncle  sévère  : 

Ludam  vacuus,  blandisque  ferocem 
Aggrediar  melius... 

Il  expose  avec  grâce  l'éducation  du  jeune  homme  telle  qu'il  la  rêve  et  telle 
qu'il  la  veut,  et  fait  avec  vivacité  le  tableau  des  vertus  qu'il  recommande.  Au 
premier  rang,  il  place  la  continence,  nécessaire  aux  grands  efforts  et  aux  nobles 
pensées.  Il  en  peint  habilement  les  avantages  et  les  bonheurs.  Mais  jamais  il 
n'effraie  son  disciple  par  des  raisonnements  trop  sévères.  Il  préfère  mettre  en 
parallèle  les  joies  fugitives  du  vice  avec  les  joies'  pures  du  foyer  domestique,  et  de 
cette  vivante  comparaison  découle  bien  vite  l'enseignement  que  La  Boétie  vou- 
lait en  tirer.  En  cela,  il  avait  surtout  en  vue  de  convaincre  Montaigne,  jeune 
alors  et  ardent,  trop  enclin  sans  doute  à  préférer  les  plaisirs  faciles  à  l'attrait 
plus  austère  de  la  sagesse  et  de  la  vertu.  Mieux  que  personne  il  connaissait  les 
qualités  et  les  défauts  de  cette  nature,  aussi  noble  qu'enthousiaste,  et  c'était  pour 
la  retenir  qu'il  lui  adressait  de  sages  exhortations. 

On  comprend  que  la  perte  d'un  tel  ami  fut  un  vrai  malheur  pour  Montaigne. 
Sans  vouloir  augmenter  le  rôle  de  La  Boétie,  on  peut  dire,  je  crois,  qu'il  exer- 
çait sur  son  compagnon  une  influence  salutaire,  et  qu'il  ranima  souvent  une 
ardeur  pour  le  bien  qui  commençait  parfois  à  se  refroidir.  Aussi,  quelle  émotion 


(i)  Albert  Desjardins.  Les  Moralistes  du  XVI'  siècle,  1870,  in-S",  p.  i36. 
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Montaigne  n'éprouva-t-il  pas  à  la  première  nouvelle  d'un  mal  qui  devait  empor- 
ter cet  incomparable  amil  Le  re'cit  que  Montaigne  nous  a  laisse'  de  ses  derniers 
instants  est  admirable,  et  je  ne  sais,  dans  notre  langue,  nulles  pages  remplies 
d'une  douleur  plus  touchante  et  plus  vraie.  C'est  la  mort  du  sage  dans  toute  la 
sérénité  de  sa  foi  en  l'infini.  On  entend  encore,  après  trois  siècles,  les  propos 
que  La  Boétie  tenait  à  chacun  avant  l'heure  suprême;  on  traverse  toutes  les 
inquiétudes  qu'éprouvèrent  ceux  qui  l'entouraient  en  attendant  le  fatal  dénoue- 
ment. Cependant  le  malade  s'affaiblit  peu  à  peu.  Tout  à  coup  il  semble  se  remet- 
tre :  son  visage  n'est  plus  exsangue  et  sa  faiblesse  paraît  moins  grande.  Nous 
nous  prenons  à  espérer.  Erreur  trompeuse.  Comme  un  flambeau  prêt  à  s'éteindre 
jette  un  dernier  éclat,  la  vie  s'enfuit  dans  un  effort  suprême,  et  c'est  ainsi  que 
rendit  l'âme  celui  qu'on  a  pu  nommer  un  grand  homme  de  bien. 

A  ce  coup  si  rude,  qui  frappait  une  existence  si  proche  de  la  sienne,  le  cœur  de 
Montaigne  souffrit  cruellement.  La  vie  lui  semblait  lourde  à  porter,  après  un  si 
grand  malheur,  et  il  la  regardait  désormais  «  comme  une  nuit  obscure  et 
ennuyeuse  ».  Il  languit  quelque  temps  comme  un  oiseau  blessé  ;  les  plaisirs 
eux-mêmes  ne  font  que  raviver  sa  douleur.  «  Nous  étions  à  moitié  de  tout,  il  me 
semble  que  je  lui  dérobe  sa  part  ».  Ce  qui  le  charmait  jadis  l'ennuie  maintenant. 
Son  âme,  atteinte  dans  ses  profondeurs  les  plus  sensibles,  se  prend  à  douter,  car, 
avec  la  sauvegarde  de  l'ami,  ont  disparu  aussi  la  foi  et  le  courage.  Enfin,  le  Parle- 
ment, où  il  siégeait,  lui  devient  odieux,  et  il  ne  tarde  pas,  pour  chasser  les  der- 
niers souvenirs  d'un  passé  qui  l'attriste,  à  résigner  sa  charge  de  conseiller  en 
faveur  de  Florimond  de  Raymond. 

Mais  l'affection  de  La  Boétie  devait  survivre  à  lui-même.  En  mourant,  il  ne 
voulut  pas  laisser  l'ami,  qui  avait  partagé  les  dernières  années  de  son  existence, 
sans  un  témoignage  qui  lui  rappelât  les  jours  heureux  passés  ensemble.  Il  lui 
légua  sa  bibliothèque.  Nous  en  trouvons  la  trace  touchante  dans  son  testament. 
«  Ledict  testateur  prie  monsieur  raaistre  Ayquem  de  Montaigne,  conseillier  du 
roi  en  la  court  de  Parlement  de  Bourdaulx,  son  intime  frère  et  inviolable  amy, 
de  reculhir  pour  un  gaige  d'amitié  ses  livres  et  papiers  qui  sont  à  Bourdeaulx, 
desquels  lui  faict  présent,  excepté  de  quelques-ungs  de  droict  qu'il  donne  à  son 
cher  cousin,  fils  légitime  et  hérittier  du  feu  seigneur  président  de  Calvimont  (i)  ». 
Montaigne  accepta  le  legs  avec  une  reconnaissance  émue,  et  fit  placer  dans  sa 
propre  «  librairie  »  ces  témoins  muets  d'un  sentiment  qui  lui  tenait  tant  au  coeur. 
Plus  tard,  dans  son  château  de  Montaigne,  au  second  étage  de  cette  tour  dont 
il  avait  fait  sa  retraite  favorite  et  dans  laquelle  il  aimait  à  s'enfoncer  pour  méditer 
et  pour  écrire,  il  avait  sous  les  yeux  le  dernier  présent  de  son  collègue  au  Parle- 
ment de  Bordeaux.  Ces  volumes  lui  redisaient  la  sollicitude  de  l'ami  absent,  et 

(i)  Archives  historiques  du  département  de  la  Gironde,  t.  XVII,  p   i6i. 
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sans  doute  il  les  contemplait  en  composant  ce  chapitre  De  l'Amitié,  impérissable 
apologie  de  La  Boe'tie.  Ils  faisaient  revivre  en  quelque  sorte  celui  qui  les  avait 
maniés  auparavant.  Et,  devant  cette  évocation  familière,  les  souvenirs  de  Mon- 
taigne s'éveillaient,  nombreux  et  touchants,  et  se  répandaient  en  confidences 
inoubliables,  parce  que  le  grand  écrivain  s'y  mettait  tout  entier,  qu'il  renfermait 
dans  ces  quelques  pages  tout  son  génie  et  tout  son  cœur. 

PAUL     BONNEFON. 


V.  -V3- 


LES    ALBUMS    D'ENFANTS 


N  ne  parle  pas   aux  enfants  comme   aux  hommes.  11 
convient  donc  de  ne  pas  dessiner  pour  eux  comme 


,«^»^ ^/^"'f "'il^ft        pour  leurs    parents.  Dès  qu'on   s'adresse  à  ces  petits 

mM  /  r^K  W-*'- 


cerveaux,  il  faut  changer  de  ton  ;  il  faut  négliger  les 
'$!?^^'<f^/i)i'*'''sfà^^  de'tails  minutieux,  redoubler  de  clarté,  de  précision, 
iK7î>. -!,■  t.    -.î«\.a,  j^    netteté,   rechercher    les    traits  principaux  et  les 

mettre  en  relief,  laisser  absolument  dans  l'ombre  les 
accents  secondaires,  résumer  sans  obscurcir,  être  très 
^^^,jr^»'!  bret  sans  cesser  d'être  complet,  en  un  mot  exprimer 

parfaitement  l'essentiel,  mais  seulement  l'essentiel.  Telle  pourrait  être  la  base 
d'une  esthétique  de  l'illustration  enfantine,  car  il  y  a  un  art  pour  les  petits  aussi 
bien  que  pour  les  grands,  et  le  premier  n'est  ni  le  moins  difficile,  ni  le  moins 
savant,  ni  même  le  moins  raffiné,  caries  qualités  qu'il  exige  d'abord  :  concision, 
mise  en  lumière  des  lignes  et  des  couleurs  types,  mépris  de  l'accessoire,  sont 
justement  celles  des  maîtres.  Nos  meilleurs  dessinateurs  ne  sont  donc  pas  trop 
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bons  pour  amuser  nos  bébés,  et,  en  le  faisant,  ils  ne  sauraient  descendre  ;  au 
contraire. 

Ces  idées  sont  trop  simples  pour  être  neuves,  et  pourtant  on  semble  n'en 
avoir  tenu  aucun  compte  en  France  jusqu'à  ces  dernières  années.  Nous  nous 
sommes  laissés  devancer  de  beaucoup,  dans  la  voie  de  l'illustration  pour  enfants, 
par  des  peuples  qualifiés  trop  volontiers  de  barbares  :  les  Chinois  et  les  Japo- 
nais. Il  y  a  plusieurs  siècles  que  les  peintres  de  l'Extrême-Orient  offrent  à  leurs 
jeunes  compatriotes  des  albums  exécutés  avec  un  sens  artistique  merveilleux. 
Qui  n'a  admiré  ces  anciens  cahiers  en  papier  de  soie  ou  de  riz  que  les  dessina- 
teurs de  l'Empire  du  Soleil-Levant  ont  semés  de  fleurs  chimériques,  d'animaux 
fantasques,  de  décors  de  féerie,  où  ils  ont  tracé  les  aventures  des  héros  et  des 
dieux  et  les  scènes  les  plus  familières  de  la  vie  domestique,  avec  une  vigueur, 
un  brio  étourdissants?  Les  contours  sont  résumés  nerveusement;  pas  un  trait 
inutile  ;  la  moindre  ligne  est  significative  ;  le  coloris  d'une  justesse  impeccable, 
vibre  et  chante.  Les  dilettanti  les  plus  délicats  de  l'Occident  collectionnent  ja- 
lousement aujourd'hui  ces  albums  destinés  aux  bébés  de  la  Chine  et  du 
Japon. 

De  même  que  nous  avons  inventé  après  les  Chinois  la  poudre  à  canon,  la 
boussole  et  l'imprimerie,  de  même  nous  inventons  après  eux  l'illustration  en- 
fantine. 

Il  convient  de  mentionner  d'abord  un  curieux  essai  fait  dans  ce  genre  à  Paris, 
au  xvni"  siècle,  par  Augustin  de  Saint-Aubin.  L'aimable  artiste  a  laissé  une 
série  d'estampes  intitulée  :  «  <2'est  ici  les  dijférens  jeux  des  petits  polissons  de 
Paris.  »  Nous  y  retrouvons  les  ancêtres  des  héros  de  Boutet  de  Monvel,  de 
Mars  et  de  Crafty,  se  livrant  à  leurs  amusements  favoris.  Voici  le  Sabot  que 
deux  bambins  font  tourner  à  coups  de  fouet  ;  le  Coupe-tête,  (que  nous  appelons 
aujourd'hui  le  Saute-mouton]  ;  la  Toupie,  la  Corde,  la  Fossette  ou  jeux  des 
noyaux,  encore  en  faveur  dans  nos  écoles. 

Ces  compositions  ont  un  caractère  de  vivacité  et  de  gaîté  fort  attrayant,  et  les 
mignons  bonshommes  y  jouent  leur  rôle  avec  une  conviction  des  plus  amu- 
santes. Remarquons  toutefois  que  les  enfants  de  Saint-Aubin  paraissent  d'ail- 
leurs conçus  selon  les  données  conventionnelles,  jadis  à  la  mode.  L'auteur, 
même  en  s'appliquant  à  rendre  des  bébés  réels,  des  bébés  contemporains,  se 
souvient  toujours  des  bébés  imaginaires  qui  pullulent  dans  les  peintures 
mythologiques  de  l'époque.  Tel  gamin  de  Saint-Aubin,  quoique  affublé  d'un  petit 
tricorne  de  feutre  noir,  d'une  petite  culotte  bouffante  et  de  petits  souliers  à  bou- 
cles, possède  un  air  de  famille  indéniable  avec  les  Cupidons  de  Boucher.  Mine 
d'ange  joufBu,  corps  grassouillet,  mains  à  fossettes,  mollets  rebondis,  chevilles 
engorgées,  ces  écoliers  sont  frères  des  Amours  chers  aux  peintres  du  Siècle 
ioli.  Un  quatrain  gravé  sous  chaque  estampe,  ajoute  encore    par  son  ton  allé- 
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gorique,  au  caractère  un  peu    artificiel  que  nous  signalons.  Ainsi,  sous  le  jeu 
du  Sabot,  on  lit  : 

Je  vois  ici  la  vive  image 

De  mille  amans,  de  mille  époux, 

Exigeans,  inquiets,  jaloux, 
lis  tourmentent  l'objet  qui  reçut  leur  hommage. 

N'importe!    L'œuvre  de  Saint-Aubin  forme  un  agréable  prélude  à  la  renais- 
sance de  l'illustration  enfantine  qui  s'est  produite  de  nos  jours. 


LA  COURTOISIE  ENTRE  ENFANTS 


II  ne  suffit  pas 
que    les    enfants 
soient  polis  avec 
les  grandes  personnes  Us  doivent  encore  être  polis  entre  eux- 
Qtiand  une  petite  amie  vient  vous  voir .  vpus  ne  devez  pas  faire  la 
^^    maussade,  refuser  déjouer  avc£  elle  et  vous  rcurer  dans  un  coin  avec 
votre  poupée    Parlez-lui.  au  contraire,  avec  un  air  content  ;  proposez- 
lui  la  premier*  de  jouei  avec  clic,  mettez-lui  votre  poupée  dans  les 
bras,  en  lui  recomniandanl  de  prendre  bien  soin  de  cette  chère  petite. 
Montrez-lai  son  ht  à  grands  rideaux,  puis  ses  robes,  ses  souliers,  ses 


Dessin  de  Boutkt  dk  Monvel 


L'Angleterre  a  donné  le  branle  avec  Caldecott  et  M°»«  Kate  Greenaway.  Les 
joyeuses  fantaisies  du  premier  ont  obtenu  un  vif  succès  de  l'autre  côté  de  la 
Manche.  Elles  possèdent  une  allure  un  peu  brusque,  une  gaieté  un  peu  grosse, 
un  dessin  et  un  coloris  vifs  jusqu'à  la  brutalité  ;  en  résumé,  elles  ont  un  cachet 
britannique  très  prononcé.  M"'"  Kate  Greenaway,  malgré  quelques  lourdeurs  et 
une  certaine  monotonie,  a  tant  de  grâce,  un  charme  si  pénétrant,  elle  aime  si 
visiblement  les  petits  héros  qu'elle  dessine,  que  ses  albums  ont  acquis  à  leur 
tour  une  vogue  quasi-européenne. 

Les  artistes  français  sont  enfin  entrés  en  lice  et  on  peut  affirmer  qu'ils  arrive- 
ront du  premier  coup  bons  premiers. 

Oubliant  qu'il  est  nécessaire  de  former  le  goût  dès  l'âge  le  plus  tendre  et  que. 
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même  ici,  maxima  dcbetur  puero  reverentta,  les  éditeurs  parisiens  avaient  trop 
longtemps  confié  l'illustration  des  livres  destinés  à  l'enfance,  à  des  dessinateurs 
de  troisième  ordre.  On  ne  présentait  à  nos  bébés  que  des  gravures  d'une  facture 
grossière  et  de  la  plus  vulgaire  physionomie.  Un  peintre  de  talent,  Boutet  de 
Monvel,  a  le  premier  rompu  cette  fâcheuse  tradition  en  consacrant  aux  petits 
Français  son  crayon  et  son  pinceau.  Il  a, débuté  par  un  album  qui  se  trouve  au- 
jourd'hui  dans   toutes   les   mains  :    Vieilles  chansons  et  rondes  pour  les  petits 


bonnets,  ses  chapeaux,  tout  cela  serré  dans  ses  petits  meubles.  Vc<rc 
amie  s"amuscra  beaucoup,  et,  quand  vous  irez  la  voir,  elle  sera  à  son 
tour  aimable  avec  vous.  C  est  comme  cela  que  doivent,  en  cITel,  se  recevoir 
deux  petites  filles  de  bonne  compagnie. 

Rien  de  plus  laid.. au  contraire,  que  celles  qui  se  querellent,  se  fâchent, 
sarrachent  leurs  poupées  des  mains. 

"    -  Mademoiselle,  cest  tnaintenant  mon  tour  u,  dit  l'une. 

»  —  Non,  mademoiselle,  je  "ne  veux  pas  vous  ïa  rendre  •,  dit  l'autre, 
1  parce  que  vous  êtes  une  méchante.  » 

*  —  Pas  du  tout ,  mademoiselle,  c'est  vous  qui  avez  commence.  » 

Un  peu  plus,  elles  se  battraient  à  coups  d'ongles  comme  ces  vilains 
chats  de  gouttières.  Leurs  frères  som  obliges  de  les  séparer,  et  leurs 
mamans  sont  désolées  d'avoir  de  pareilles  enfants. 


Dessin  de  Boutet  de  Monvel 


enfants  11  nous  a  donné  ensuite  les  Chansons  de  France  pour  les  petits  Français, 
dont  le  mérite  n'est  pas  moindre. 

Il  n'est  personne  qui  ne  conserve  dans  un  coin  de  sa  mémoire  les  naïfs  re- 
frains qui  ont  bercé  notre  jeune  âge.  Il  n'est  personne  qui  ne  leur  garde  un 
souvenir  attendri,  parce  que  ces  chansons,  nées  de  l'âme  enfantine  du  peuple, 
étaient  merveilleusement  appropriées  à  notre  âme  enfantine.  En  fredonnant  les 
couplets  de  la  Boulangère,  du  Roi  Dagobert,  de  Cadet  Rousselle,  de  Malbo- 
rough  s'en  va-t-en  guerre,  de  Marie  tremp'  ton  pain,  de  Fais  dodo  Colas,  de 
Dame  Tartine,  de  Mon  ami  Pierrot,  de  La  Palisse,  ne  revoyez-vous  pas  sou- 
dain les  scènes  les  plus  lointaines  de  votre  vie,  votre  mère,  votre  nourrice,  vos 
anciens  foyers  ?  Ne  vous  trouvez-vous  pas  reporté  vers  la  divine  enfance  qu'on 
ne  chérit  comme  elle  le  mérite,  qu'une  fois  morte  à  jamais  ? 
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Boutet  de  Monvel  a  eu  l'heureuse  idée  d'encadrer  ces  vieilles  chansonnettes, 
d'aquarelles  qui  en  forment  le  commentaire  exact  et  charmant.  Ce  qui  nous 
touche  surtout  dans  ces  illustrations,  c'est  qu'elles  traduisent  avec  fidélité  le 


ep /çM:^  eiane 
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texte  qu'elles  enguirlandent,  c'est  qu'elles    portent,  comme  lui,  la  marque  de 
l'esprit  français. 

Elles  sont  vives,  joyeuses,  et  en  même  temps  fines  et  discrètes.  Le  coloris  est 
brillant,  mais  il  reste  toujours  sobre.  Enfin  on  y  trouve  la  caractéristique  de 
notre  race  :  le  goût,  le  sens  raffiné,  quoique  naïf,  de  l'expression  juste,  qualités 
qui  manquent  parfois  aux  albums  britanniques.  Ainsi  nos  anciennes  chansons, 
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qui  ne  vivaient  jusqu'ici  que  par  leur  musique  naïve  et  les  paroles  plus  naïves 
encore  de  leur  libretto,  vivent  aussi  maintenant  dans  l'art  plastique.  Boutet  de 
Monvel  a  trouvé  le  dessin  simple  et  l'aimable  couleur  qui  conviennent  à  leur 
interprétation  figurée.  Il  a  compris  et  fait  sentir  leur  physionomie  locale,  leur 
saveur  gauloise,  et  si  nous  osons  dire,  leur  goût  de  terroir. 

Le  même  artiste  s'est  surpassé  cette  année  en  illustrant  la  Civilité  puérile  et 
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honnête  de  l'oncle  Eugène.  Vous  connaissez  les  vieux  Livres  de  civilité,  recueils 
de  maximes  sur  la  bonne  tenue,  le  savoir-vivre,  qui  nous  renseignent  d'une  si 
curieuse  façon  sur  les  mœurs  intimes,  les  costumes,  les  allures,  les  habitudes 
domestiques  de  nos  ancêtres.  La  Civilité  puérile  et  honnête,  conçue  dans  un 
sens  analogue  et  écrite  avec  une  bonhomie  narquoise  des  plus  piquantes,  a  pour 
but  d'instruire  nos  fils  et  nos  filles  de  la  manière  dont  ils  doivent  se  comporter 
pour  être  toujours  propres,  polis  et  avenants.  Boutet  de  Monvel  a  entouré  les 
sages  préceptes  de  VOncle  Eugène  d'un  chapelet  de  délicieux  croquis,  où  défi- 
lent, dans  le  décor  des  appartements  modernes,  une  procession  de  garçonnets  et 
de  fillettes,  pris  sur  le  vif.  Si,  quelque  jour,  un  archéologue  du  xx=  siècle 
retrouve  la  Civilité  puérile  et  honnête  au  fond  d'une  bibliothèque  poudreuse,  il 
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y  recueillera  à  foison  des  documents  sur  le  mobilier,  la  toilette,  les  habitudes 
familiales  de  notre  époque. 

Deux  artistes  également  goûtés  du  public  dans  des  genres  bien  différents, 
Mars  et  Crafty,  consacrent  aussi  leur  talent  aux  bébés.  Mars  se  plaît  à  dessiner 
ce  qu'il  y  a  déplus  agréable  sur  la  terre  :  les  jolies  femmes  et  les  beaux  enfants. 
Il  a  l'élégance,  le  «  chic  »,   la  facture   riche  et  séduisante  qui  conviennent  ici. 


LE    PARC    AUX    CHEVREUILS. 
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Son  album  intitulé  Nos  chéris,  nous  montre  une  série  de  minois  éveillés,  aux 
grands  yeux,  aux  cheveux  flottants.  Voici  nos  chéris  chez  eux  :  embrassants  et 
embrassés,  turbulents  ou  studieux  ;  —  à  la  ville  :  aff'ectant  des  airs  de  grandes 
personnes  ;  —  chez  le  photographe  ;  —  en  wagon  ;  —  à  la  mer  :  jambes  nues, 
batifolant  dans  les  vagues,  péchant  la  crevette  ;  —  à  la  campagne  :  cueillant  des 
cerises,  goûtant  sur  l'herbe  ;  —  dans  le  monde  ;  —  au  bal  ;  —  à  Guignol,  — 
partout  gentils  à  croquer. 

Dans  Compères  et  Compagnons,  Mars  étudie  les  animaux  amis  de  Nos  chéris. 
Apparaissent  d'abord  les  petits  amis,  c'est-à-dire  les  minets,  les  toutous,  les 
chèvres,  les  pierrots,  les  serins,  jaco,  les  canards,  les  cygnes,  les  pigeons.  Les 
grands  amis  sont  les  poneys,  les  chevreuils  du  parc,  le  bon  petit  âne,  les  vaches. 
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Parmi  les  bonnes  connaissances  se  trouvent  les  otaries,  marabouts,  chimpanzés, 
lamas,  chameaux  et  éle'phants  du  Jardin  d'acclimatation.  Sous  le  fin  crayon  de 
Mars,  ces  compères  et  compagnons  prennent  leurs  ébats  ensemble  à  la  grande 
joie  des  mamans. 

VEquitation  puérile  et  honnête  est  un  petit  traité  à  la  plume  et  au  pinceau,  où 
Craftya  semé  à  pleines  mains  son  talent  incisif  et  nerveux,  son  intarissable  hu- 


Le  débutant,  désireux  de  conquérir  la  confiance  d^ 
vieux  chasseurs,  devra  donc  concentrer  toute  son  jttcr 
lion  sur  lacorreciion  de  ses  attitudes  C  est  le  seul  movci 
qu'il  ait  de  vaincre  les  préventions  légitimes  dont  il  str  : 
infailliblement  l'objet  —  II  veillera  constamment  sur  t.; 
direction  de  son  fusil,  qui  ne  doit,  en  aucun  cas,  menacer 
personne.  —  Il  aura  soin  de  li  maintenir  dans  la  ligne 
haute,  s'il  le  porte  sur  lépaulc.  et  d'en  lenir  l'orificc  éloigné 
des  ïambes  de  ses  co-invités,  s'il  le  tient  sous  le  bras;  — 
s'il  est  tout  a  fait  sage,  il  ne  mettra  ses  cartouches  au  canoo 
qu  une  fois  arrivé  sur  le  terrain  de  chasse. 
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mour.  Il  nous  y  fait  assister  aux  aventures  des  cavaliers  de  tout  âge,  depuis  le 
garçonnet  qui  chevauche  la  canne  de  son  papa,  jusqu'aux  écuyers  de  haute 
école  et  aux  héros  du  steeple-chase.  Dans  cette  folâtre  cavalcade  passent  l'enfant 
sur  son  cheval  de  bois,  le  jeune  homme  sur  son  poney,  les  amazones  à  longue 
robe  unie,  les  collégiens  escortés  d'un  pion  à  lunettes,  transformé  en  groom  de 
circonstance,  qui  vont  à  la  promenade  du  dimanche  sur  des  rosses  louées,  les 
écuyers  du  concours  hippique,  les  chasseurs  à  courre.  Tout  cela  piaffe,  tout  cela 
trotte,  galope,  voltige,  tout  cela  tombe,  se  relève,  tout  cela  saute.  Crafty  a  mis  là 
une  verve  endiablée.  Notez  qu'il  joint  le  précepte  à  l'exemple  et  que  ses  conseils 
seront  fort  utiles  au  cavalier  novice. 
Sa  Chasse  à  tir  sera  non   moins  indispensable  à  tout  chasseur  inexpérimenté. 
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Crafty  nous  y  montre  les  exploits  du  débutant  dans  la  carrière  cynége'tique. 
Premier  rendez-vous  de  chasse,  massacre  du  gibier  de  plume  et  de  poil,  et 
même  massacre  des  pauvres  chiens  par  le  tireur  maladroit,  affût  au  sanglier, 
battues,  tir  aux  alouettes,  aux  grives,  aux  faisans,  poursuite  des  bécassines  à 
travers  les  marais,  guerre  aux  chats  sauvages  et  aux  renards,  toutes  les  aven- 
tures du  jeune  Nemrod  y  sont  figurées,  d'un  crayon  spirituel  et  un  peu  moqueur. 


Dessin  de  Crafty 


Ainsi,  les  albums  de  Monvel,  de  Mars  et  de  Crafty  présentent  aux  enfants 
trois  qualités  bien  françaises  :  une  charmante  simplicité,  l'élégance  et  l'esprit. 
Grâce  à  eux,  une  lacune  regrettable  est  enfin  comblée.  Grâce  à  eux,  nos  bébés 
ont  enfin  leurs  artistes  attitrés,  comme  les  petits  Japonais  et  les  petits  An- 
glais. 

Un  sage  de  l'Attique  recommandait  à  ses  concitoyens  de  multiplier  les  belles 
statues  sur  les  places,  dans  les  jardins,  les  promenades  publiques  et  les  gym- 
nases, afin,  disait-il,  que  les  enfants,  ayant  sans  cesse  sous  les  yeux  des  effigies 
parfaites,  s'imprègnent  peu  à  peu  et  inconsciemment  de  l'idée  du  Beau.  La  vraie 
statuaire  est  morte  avec  les  Dieux  grecs,  ou  plutôt  elle  est  demeurée  sous  le 
ciel  pur  de  l'Hellade.   Elle    ne  saurait  s'acclimater  dans  notre     air  brumeux, 
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chargé  de  brouillards  et  de  fumées  qui  souillent  la  pâleur  du  marbre.  D'ailleurs, 
nos  enfants  ne  comprendraient  rien  à  des  statues  faites  pour  d'autres  lieux, 
d'autres  temps,  d'autres  mœurs.  Mais,  ne  pouvons-nous  pas  suivre  à  notre  ma- 
nière le  conseil  du  sage  Athénien,  en  mettant  sous  les  yeux  des  petits  Français 
les  albums  de  Monvel,  de  Mars  et  de  Crafty,  si  propres  à  former  leur  goût  et, 
nous  oserions  presque  dire,  tout  leur  tempérament  intellectuel  ? 


JULES  DESCLOZEAUX. 
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A    TRAVERS     BRUGES 


NOTES    DE    VOYAGE 


L  faudrait,  pour  bien  sentir  Bruges,  y  entrer 
dans  des  dispositions  d'esprit  qui  se  trouve- 
raient en  harmonie  avec  le  caractère  et  l'état 
présent  de  cette  ville.  Il  serait  bon  d'arriver 
d'un  centre  animé  et  bruyant,  et  d'avoir  besoin 
de  recueillement  et  de  repos.  On  peut  repren- 
s*^  dre  haleine,  si  l'on  veut,  à  Bruges,  après  les  cour- 
ses rapides,  et  y  faire  halte,  en  n'ayant  d'autre 
préoccupation  que  de  se  livrer  uniquement 
à  une  sorte  de  longue  contemplation. 
Si  l'on  vient  directement  des  petites  villes 
de  la  Flandre  occidentale,  de  Furnes,  de  Nieuport,  ou  de  Dixmude,  Bruges 
apparaît  comme  la  capitale  de  la  province,  et  l'on  est  tenté  de  voir  en  elle  une 
grande  cité.  Il  en  est  ainsi,  grâce  à  une  succession  logique  d'idées  qui  agit  sur 
l'imagination.  On  se  laisse  aller  à  une  tout  autre  impression,  pour  peu  qu'on 
nrrive  de  Gandou  de  Bruxelles.  Qu'on  vienne  d'Ostende,  le  contraste  est  encore 
plus  tranché.  On  a  quitté  la  plage  la  plus  vivante  qui  soit  au  monde;    on    cesse 
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d'avoir,  devant  soi,  le  spectacle  de  la  vie  moderne,  l'éblouissante  fantasmagorie 
de  la  haute  existence,  et  l'on  va  se  trouver  dans  une  ville  du  passé,  à  côté  de 
vieilles  maisons,  en  face  de  monuments  admirables  et  d'églises  peuplées  de 
chefs-d'œuvre. 

Bruges  est  presque  tout  entière  une  sorte  d'agglomération  archaïque  ;  elle  a 
de  nombreux  quartiers  où  l'on  croit  passer  comme  dans  un  décor  de  théâtre. 
Le  milieu  n'a  pas  changé,  si  les  personnages  et  les  costumes  ne  sont  plus  les 
mêmes,  et  l'on  y  retrouve  partout  l'ombre  de  l'ancienne  vie  brugeoise.  Cette 
ville  nous  offre,  en  somme,  la  plus  belle  leçon  de  choses  qui  existe  en  Belgique, 
sur  le  monde  de  la  Renaissance.  D'autres  époques  ont  aussi  laissé  leur  empreinte 
au  cœur  de  la  cité,  et  l'on  y  aperçoit  des  vestiges  de  toutes  sortes,  variés  sans 
doute,  mais  se  rattachant  cependant  à  la  même  tradition. 

La  vie  moderne  semble  reléguée  sur  un  plan  restreint.  Une  longue  rue  bordée 
de  magasins,  une  rue  élégante  et  riche,  mène  au  centre  de  la  ville.  On  y  vend 
des  dentelles  de  Bruges;  des  orfèvres  y  étalent  les  vieux  bijoux  si  caractéristi- 
ques, des  marchands  d'objets  d'art  y  exposent  des  plats  de  faïence  portant  l'image 
du  beffroi.  On  peut  échapper,  dans  cette  rue  et  aux  environs,  à  la  vision  de 
l'histoire,  aux  heures  où  elle  obsède.  Mais  ce  quartier  lui-même  manque  d'ani- 
mation, et  pour  peu  qu'on  s'en  éloigne,  on  ne  tarde  pas  à  retrouver  la  ville 
morte,  si  vaste,  si  étendue,  et  entrecroisant  partout  ses  rues  désertes  et  ses 
canaux. 

Ceux  qui  ont  visité  Bruges  plus  d'une  fois,  aiment  à  remarquer  que  cette  ville 
demeure  tout  à  fait  stationnaire.  Pas  une  modification  à  sa  physionomie  exté- 
rieure, pas  une  acquisition  qui  témoigne  d'un  progrès  matériel.  J'ai  aperçu  sur 
la  grande  place,  un  travail  de  démolition  commencé  depuis  fort  longtemps  par 
les  soins  de  l'administration  de  la  ville.  Des  palissades  cachent  encore  les  pre- 
miers ouvrages  de  maçonnerie  qui  ont  été  entrepris.  L'ancien  hôtel  des  Comtes 
de  la  Gruuthuuse,  qui  doit  devenir  un  vaste  musée,  n'a  pas  encore  subi  l'appro- 
priation qu'il  doit  recevoir.  On  sent  partout  une  sage  lenteur,  une  sorte  de  rési- 
stance prudente  devant  tout  projet,  comme  s'il  s'agissait  d'une  réforme. 

La  bourgeoisie  brugeoise  a  conservé  ses  habitudes;  après  quelques  semaines 
de  divertissement  à  Blankenberghe,  après  les  mois  de  vacances  passés  dans  les 
châteaux  et  dans  les  villas  des  environs,  les  familles  rentrent  en  ville  et  s'isolent 
dans  leurs  maisons.  Quelques  bourgeois  paisibles  vont  s'asseoir  dans  les  salons 
des  cercles,  ou  jouent  aux  boules,  d'un  air  paterne,  dans  la  cour  de  l'estaminet 
qui  leur  est  familier. 

Une  seule  préoccupation  paraît  nouvelle  à  Bruges.  La  municipalité  vient  d'éle- 
ver une  statue  à  Pierre  de  Coninc  et  à  Jean  Breidel.  Le  statuaire  à  réuni  ces 
deux  personnages  historiques  dans  un  groupe  qui  se  dresse  au  milieu  de  la 
grande  place.  Une  foule  bruyante  s'est  trouvée  rassemblée,  comme  par  enchante- 
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ment  lors  de  l'inauguration.  Des  sociétés,  des  corporations  en  costume,  sont 
venues  de  tous  les  points  de  la  Belgique  assister  à  cette  cérémonie.  Pierre  de 
Coninc  et  Jean  Breidel  ont  appelé  les  Brugeois  à  la  révolte,  contre  les  Français 
de  Philippe  le  Bel,  en  l'an  i3o2.  Ils  se  sont  mis  à  la  tête  d'un  soulèvement  qui 
fut  suivi  d'un  affreux  massacre,  tout  pareil  à  celui  des  Vêpres  siciliennes.  Gand 
a  élevé  un  monument  à  Jacques  Van  Arteveld;  Bruges  fait  de  même  et  cherche 
à  célébrer  ses  héros  patriotiques.  N'est-ce  pas,  cependant,  retourner  un  peu  loin 
que  d'aller  jusqu'à  l'année  i3o2?  Il  nous  arrive  rarement,  en  France,  de  chercher 
pour  l'ornement  de  nos  places  publiques  des  héros  qui  datent  du  règne  de  Phi- 
lippe le  Bel.  Il  y  a  là,  pour  une  ville,  comme  une  preuve  décisive  qu'elle  aime 
à  tourner  les  yeux  vers  le  passé.' 

La  vieille  cité  flamande  semble  se  condamner  à  n'être  avant  tout  qu'une  ville 
historique.  Peu  nous  importe,  à  nous  ses  visiteurs,  puisque  nous  l'aimons  sous 
cet  aspect.  Je  me  suis  trouvé,  pour  ma  part,  bien  vite  porté  à  laisser  de  côté  les 
choses  du  présent,  pour  me  contenter  de  ses  grandioses  souvenirs. 


Dès  que  je  me  suis  mis  à  la  recherche  des  édifices  où  l'art  a  multiplié  ses 
chefs-d'œuvre,  j'ai  traversé,  aux  alentours  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Sauveur, 
des  rues  solitaires,  désolées,  vides  de  pas  humains.  Un  prêtre,  une  bourgeoise 
âgée,  une  femme  du  peuple  à  l'échiné  voûtée,  tournaient  silencieusement  au 
pied  des  églises  pareilles  à  des  colosses  de  pierre.  C'est  dans  ces  quartiers  déserts 
que  l'on  commence  à  sentir  Bruges-la-Morte,  et  encore  un  voyageur  ne  se 
doute-t-il  pas  que  la  petite  place  gazonnée  qu'il  rencontre  est  l'ancien  cimetière 
de  l'église.  Bruges  a  plusieurs  petites  places  où  l'on  ne  s'assied  pas,  où  les 
enfants  ne  jouent  jamais,  dont  la  vue  semble  ajouter  encore  aux  tristesses  de  la 
ville.  Était-ce  une  sorte  d'avertissement  que  m'a  donné  le  hasard?  Après  avoir 
fait  quelques  pas  dans  une  rue,  voisine  de  Saint-Sauveur,  j'ai  remarqué  que  je 
foulais  une  dalle  funéraire,  sur  le  pavé,  devant  la  porte  d'entrée  d'une  échoppe. 
Les  murs  extérieurs  de  l'église  Notre-Dame  sont  bordés  de  pierres  mortuaires, 
triste  galerie  qui  a  été  dressée  au  pied  de  la  cathédrale,  lorsqu'on  a  détruit  le 
champ  de  repos. 

Aucun  des  monuments  de  Bruges,  je  l'ai  remarqué  dès  le  premier  jour,  n'est 
bien  vivant  par  la  physionomie  extérieure;  la  Halle,  surmontée  de  son  élégant 
beffroi,  a  je  ne  sais  quel  air  sévère  et  sérieux;  les  églises  Notre-Dame  et  Saint- 
Sauveur  élèvent  des  tours  colossales,  mais  ne  sont  pas  des  monuments  aux 
façades  brillantes  et  ouvragées.  Elles  n'éveillent  nos  impressions  et  nos  pensées 
qu'à    l'intérieur   de    leur   nef.    Chaque    coin   de    Bruges   répond,  en    somme, 
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à  l'idée  générale  que  donne  la  ville.  Tout  y  est  paisible  et  inerte;  le  monu- 
ment lui-même,  comme  la  maison  privée,  semble  endormi  d'un  très  ancien 
sommeil. 

Le  centre  de  Bruges,  c'est  la  grande  place  où  s'élève  la  Halle.  Je  ne  veux  pas 
comparer  cet  édifice,  pour  les  dimensions  et  le  caractère,  à  l'imposant  monu- 
ment du  même  genre  dont  Ypres  s'enorgueillit,  malgré  les  différences  d'archi- 
tecture, malgré  les  constructions  successives  qui  vont  d'étage  en  étage,  et  les 
gracieux  ornements  qui  s'y  ajoutent.  C'est  une  Halle  massive  et  carrée,  à 
l'aspect  redoutable  comme  une  ancienne  forteresse  du  pouvoir  communal.  On 
lui  trouve,  je  l'ai  dit,  un  air  sérieux;  elle  paraît  même  un  peu  triste.  Cette  Halle 
gardait  peut-être  un  aspect  moins  sombre,  quand  sa  façade  de  brique  rouge 
était  encore  toute  neuve.  Aujourd'hui  la  brique  a  noirci,  à  voir  l'édifice  on  sent 
sa  vieillesse.  Le  beffroi  qu'il  supporte  est  svelte  et  léger,  et  lui  rend  un  peu  de 
charme;  il  semble  porter  au  sommet  une  couronne  de  pierre,  il  fut  sans  doute 
dressé  sur  la  ville  comme  un  beffroi  de  fête,  et  il  était  fait  pour  planer  au-dessus 
des  solennités  joyeuses  qu'aimaient  les  ducs  de  Bourgogne.  Il  élève  ses  croisées 
ogivales,  ses  balustrades,  ses  clochetons,  avec  une  légèreté  tout  aérienne, 
au-dessus  de  la  solitude  de  la  ville. 

La  place  qui  se  développe  au  pied  de  ce  monument,  présente  un  admirable 
ensemble  architectural.  C'est,  sur  tout  un  côté,  une  succession  de  maisons  de  la 
Renaissance  à  pignons  découpés,  se  serrant  les  unes  aux  autres,  si  bien  que  le 
regard  descend  de  dentelure  en  dentelure,  pour  remonter  ensuite,  degré  par 
degré.  A  peine  si  l'on  rencontre  quelque  façade  qui  diffère  et  dont  la  forme 
varie  le  coup  d'œil.  Plusieurs  habitations  de  cette  place,  qui  paraissent 
neuves,  ont  été  rebâties  sur  le  plan  des  anciennes.  Ces  maisons  étaient 
autrefois  des  comptoirs,  des  établissements  où  étaient  représentées  des  nations 
étrangères,  des  palais  de  grandes  familles,  des  pavillons  habités  par  des  archi- 
ducs ou  des  princes.  Elles  disent  aujourd'hui,  à  leur  façon,  la  déchéance  de  la 
ville;  elles  sont  devenues,  hélas!  des  hôtels  pour  les  étrangers,  des  restaurants, 
des  cafés,  des  magasins.  On  oublie  bien  vite,  cependant,  lé  titre  qu'on  vient  de 
lire  sur  l'enseigne  et  l'usage  actuel,  en  regardant  les  détails  de  l'architecture, 
quelque  ornement  placé  contre  le  mur,  la  ferrure  ouvragée  qui  porte  la  date  de 
la  construction,  l'armoirie  ou  l'écusson  qui  gardent  une  pensée  énigmatique  de 
jadis,  bien  close  sous  sa  forme  héraldique. 

Cette  place  n'a  d'équivalent  qu'en  Belgique,  à  Gand,  par  exemple,  ou  dans 
quelques-unes  de  ces  villes  de  second  ordre,  déchues  depuis  longtemps  et  où 
rien  ne  change.  Je  dois  faire  remarquer,  toutefois,  qu'elle  a  évoqué  en  moi  un 
parallèle  soudain  avec  une  autre  place  bien  caractéristique,  d'une  de  nos  villes 
de  France.  C'est  la  grande  place  d'Arras  que  je  lui  ai  comparée  aussitôt.  On 
retrouve  aussi  à  Arras  une  rangée  pittoresque  de  maisons  du  même  style;  les 
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pignons  à  volutes  répondent  à  une  architecture  moins  délicate  et  moins  feston- 
née; mais  à  Arras  aucune  maison  ne  jure  avec  sa  voisine;  l'harmonie  est 
complète.  A  Bruges,  plus  d'une  maison  moderne  s'est  élevée,  malheureusement, 
aux  environs  du  beffroi.»L'avantage  de  Bruges  sur  Arras  est  peut-être  d'offrir 
une  suite  plus  brillante,  plus  parlante  aux  yeux,  plus  gaie  dans  ses  caprices, 
plus  séduisante  par  la  vivacité  de  ses  tons  de  brique  et  de  ses  joyeuses  couleurs. 

Toute  différente  de  la  place  où  s'élève  la  Halle  est  la  place  du  Vieux-Burg; 
fermée  autrefois  par  des  portes  fortifiées,  elle  est  étroite  et  retirée,  et  contient 
dans  un  espace  restreint  l'Hôtel  de  ville,  élégant  édifice  aux  niches  peuplées 
de  statues,  et  surmonté  de  gracieuses  tourelles  octogones,  la  chapelle  du  Saint- 
Sang,  un  bijou  gothique  travaillé  comme  un  reliquaire,  le  Palais  de  Justice  et 
la  maison  de  l'ancien  Greffe,  toute  brillante  de  son  ornementation  polychrome 
et  dorée.  Le  charme  de  cette  place  vient  de  cette  réunion  de  monuments,  posés 
côte  à  côte  comme  pour  étonner  le  visiteur  par  une  association  inattendue. 
Une  petite  promenade  publique  étend  ses  ombrages  aux  bords  de  cette  place, 
à  l'endroit  où  s'élevait  une  église  qui  a  disparu.  On  sent  ici  un  autre  centre  au 
cœur  de  la  ville;  ce  centre  n'était  plus  communal,  comme  l'autre,  mais  gouver- 
nemental et  féodal.  Le  Palais  de  Justice  occupe,  ne  l'oublions  pas,  l'emplace- 
ment de  l'ancien  palais  des  Comtes  ;  les  restes  du  Palais  du  Franc  de  Bruges, 
où  se  réglaient  les  intérêts  du  territoire  et  du  domaine  de  la  ville,  se  rattachent 
encore  à  un  partie  du  bâtiment  qui  renferme  le  tribunal. 

Je  me  suis  demandé  si  ce  petit  centre  féodal,  auquel  convient  à  merveille  le 
nom  de  quartier  du  Vieux-Burg,  n'avait  pas  intérêt  à  se  trouver  un  peu  à  l'écart, 
à  se  séparer  de  la  ville  ouvrière  et  bourgeoise,  et  à  se  retrancher  derrière  ses 
grilles.  Les  Comtes  et  ensuite  les  magistrats  avaient  certaines  précautions  à 
prendre  contre  une  population  remuante  et  orgueilleuse.  Ils  se  protégeaient 
mieux  sur  ce  point  contre  toute  surprise.  Le  peuple,  fier  de  sa  Halle  et  attaché 
à  ses  franchises,  oubliait  ceux  qui  le  gouvernaient,  relégués  et  comme  cachés 
dans  ce  petit  coin  entouré  d'ombre  et  situé  près  de  l'eau  morte  d'un  canal. 

L'impression  extérieure  la  plus  vive  que  donne  Bruges,  est,  en  somme,  une 
impression  architecturale.  Ce  n'est  point,  à  proprement  parler,  près  des  princi- 
paux monuments  qu'on  subit  cette  sensation  ;  c'est  de  tous  côtés  qu'on  l'éprouve, 
en  se  perdant  dans  n'importe  quel  quartier,  ou  en  cherchant  quelques-uns  de 
ces  édifices  secondaires  qui  sont  signalés  aux  curieux. 

11  y  a  eu  à  Bruges,  autrefois,  une  admirable  efflorescence  d'architecture  de  fan- 
taisie. On  peut  croire  à  une  ardente  émulation  entre  les  riches  bourgeois  qui 
firent  bâtir,  aux  temps  de  la  prospérité  de  la  ville,  des  habitations  faites  pour 
être  remarquées.  Il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  villes  qui  deviennent  interna- 
tionales ;  à  Bruges,  au  xv»  siècle,  comme  à  Ostende,  de  nos  jours,  les  construc- 
tions opulentes  s'entassèrent  côte  à  côte.  Les   étrangers  établis  dans  la  ville    se 


A  TRAVERS    BRUGES 


359 


livrèrent,  eux  aussi,  à  ces  caprices  coûteux,  et  la  commune  elle-même  s'y  aban- 
donna en  faisant  édifier  tel  petit  bâtiment  qui  renfermait  ses  services. 

Aucune  cité  de  Belgique  ne  contient  aujourd'hui  autant  de  vieilles  maisons 
réunies  à  la  file  ;  des  quartiers  entiers  en  sont  composés.  Je  me  suis  mis,  avec  une 
sorte  de  curiosité  qui  se  renouvelait  sans  cesse,  à  la  recherche  de  ces  habitations, 
et  j'ai  passé  bien  des  heures  à  ce  travail  qui  occupe  l'imagination.  Ici,  les  vieux 
pignons  se  sont  unis  comme  pour  répondre  à  une  pensée  amicale;  là  pour  témoi- 
gner de  je  ne  sais  quelle  indépendance,  ils  affectent  une  apparence  de  désordre. 
Les  façades  dentelées  dominent,  ornées  de  portes  cintrées  et  de  fenêtres  à 
meneaux.  Parfois  une  image  bizarre  de  la  madone  et  de  quelque  saint  populaire 
surmonte  la  porte  ;  parfois  aussi,  on  aperçoit  au-dessous  des  fenêtres  la  statuette 
d'un  chevalier,  ou  quelque  effigie  réelle  du  moyen  âge,  qui  servait  d'enseigne 
parlante  à  la  maison. 

La  Renaissance  et  le  xvii^  siècle  ont  répandu  à  Bruges  le  goût  des  sujets  allé- 
goriques sculptés  en  relief,  qui  expriment  une  idée,  ou  offrent  une  énigme  à 
chercher.  Je  n'ai  guère  rencontré  de  maisons  à  encorbellement  comme  dans  nos 
villes  françaises  ;  je  puis  noter  en  retour,  comme  une  forme  fréquente  de  l'architec- 
ture brugeoise,  les  encadrements  qui  vont  du  haut  en  bas  d'une  façade,  en  insé- 
rant, entre  deux  lignes  perpendiculaires,  la  travée  des  fenêtres  superposées  aux 
divers  étages.  Ces  tracés,  d'une  délicate  fantaisie,  sont  souvent  couronnés 
par  une  arcade  trilobée,  ou  par  une  arcature  géminée  trilobée,  qui  sont,  l'une  et 
l'autre,  d'un  goût  charmant. 

A  voir  ces  détails  originaux,  on  pourrait  croire  à  une  école  bien  distincte 
d'architecture  domestique  et  civile.  Maisons  de  particuliers,  ou  d'anciennes 
corporations,  toutes  répondent  aux  mêmes  idées  générales  ;  elles  représentent 
une  tradition  locale,  qui  ne  contredit  en  rien  les  habitudes  d'aujourd'hui.  On 
peut  construire  des  habitations  nouvelles  sur  le  même  plan,  ce  qui  arrive  maintes 
fois  ;  la  municipalité  a  même  pris  soin  d'encourager  ces  reconstructions.  Ces 
nouvelles  demeures  ne  jurent  pas  avec  les  anciennes,  et  une  sorte  de  contradic- 
tion indéniable  se  produit  quand  on  élève  une  maison  qui  ne  se  conforme  pas  au 
style  légué  par  le  passé. 

Je  me  souviendrai  d'une  matinée  employée  à  errer  de  rue  en  rue,  dans  le  but 
d'étudier  les  maisons  anciennes  tout  en  remarquant  leur  destination  nouvelle. 
J'étais  parti  de  la  rue  Flamande,  près  de  l'ancien  hôtel  des  négociants  de  Gênes, 
devenu  un  estaminet,  et  qui  montre  encore,  sur  le  tympan  de  sa  porte,  un  haut- 
relief,  Saint-Georges  terrassant  le  dragon.  J'avais  remarqué  l'hôtel  du  métier  des 
Tonneliers  et  la  maison  dite  du  Pélican-Blanc,  de  Witte  Pelicaen,  ornée  de 
sculptures  représentant  les  Saisons.  Après  avoir  suivi  le  bord  d'un  canal,  j'étais 
revenu  dans  la  rue  Espagnole,  près  de  la  maison  qui  passe  pour  avoir  donné 
l'hospitalité  à  saint   Ignace,  et  j'avais  regardé  la  maison    Noire,    l'ancien  hôtel 
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des  Castillans.  De  ces  maisons,  les  unes  étaient  des  demeures  bourgeoises  ;  les 
autres  renfermaient  des  magasins.  J'avais  vu  en  entrant  dans  la  cour  d'un  bras- 
seur, un  monument  polychrome,  au  pied  duquel  e'taient  accumulées  des  futailles. 
On  remarque  partout  ce  contraste  frappant  entre  des  habitudes  triviales  et  des 
souvenirs  historiques.  Au  fond  d'une  boutique,  dans  un  vestibule  ou  dans  un 
escalier,  on  peut  apercevoir  une  statuette  finement  taillée,  des  clés  de  voûte,  des 
consoles  sculptées,  des  débris  de  frise  et  de  rinceaux.  Les  boiseries  sont  dégra- 
dées, mais  on  retrouve  les  enjolivements  des  panneaux.  Les  habitants  ne  sont 
pas,  du  reste  ignorants  de  la  valeur  de  ces  vestiges  ;  dans  une  ruelle,  un  tonnelier 
a  eu  la  complaisance  de  me  montrer  avec  quel  soin  il  respectait  les  sculptures 
en  encorbellement,  placées  à  l'entrée  d'un  caveau. 

Je  suis  revenu  devant  l'ancien  musée  de  l'Académie  dont  la  façade  est  ornée 
de  détails  gothiques.  On  aperçoit  sur  les  murs  des  niches  veuves  de  leurs  statues; 
à  un  coin  de  l'édifice,  se  dresse  la  figure  d'un  ours,  debout  et  portant  un  collier 
auquel  est  suspendu  un  écusson.  L'abandon  cesse  dans  ce  quartier  ;  les  vieux 
édifices  ont  été  restaurés;  la  maison  du  Tonlieu,  qui  renferme  la  bibliothèque 
communale,  offre  un  exemple  délicat  de  reconstruction  moderne.  On  se  trouve 
près  d'un  petit  port  intérieur,  formé  par  un  canal  et  bordé  des  deux  côtés  par 
des  maisons  curieuses.  La  ville  de  Bruges  ne  pouvait  laisser  ces  rues  livrées  au 
délabrement,  puisqu'elle  a  eu  soin  de  placer  aux  environs  de  l'ancien  musée, 
devenu  école  de  dessin,  une  statue  de  Van  Eyck. 


A  travers  les  courses  qu'on  entreprend  dans  Bruges,  il  y  a  certains  points 
distincts,  certains  quartiers  particuliers  auxquels  on  s'attache  vite,  et  où  l'on  est 
ramené  sans  cesse.  Voulez-vous  retrouver  dans  le  voisinage  de  la  grande  place, 
un  des  coins  les  plus  connus  de  la  ville  ?  Descendez  par  la  rue  aux  Laines,  jus- 
qu'au canal  que  traverse  le  pont  Saint-Jean.  Quel  est  le  touriste  qui  ne  se  rap- 
pelle ce  pont  et  la  statue  de  saint  Jean  Népomucène  s'élevant  contre  la  balus- 
trade ?  Le  saint  tient  sa  croix  au-dessus  de  deux  branches  de  réverbère  qui  se 
dressent  à  ses  côtés,  comme  ces  fanaux  qu'on  suspend  auprès  d'une  niche.  Ce 
pont  Saint-Jean  n'a-t-il  pas  été  popularisé  bien  des  fois  par  la  peinture  sur 
faïence  et  sur  émail,  si  bien  qu'on  finit  par  en  retrouver  une  image  banale  sur 
des  plaques  et  des  carreaux?  Lorsqu'on  a  traversé  le  pont  et  qu'on  se  trouve 
sur  le  quai  du  Rosaire  ou  du  Roosenhoed,  près  du  marché  aux  Herbes,  la  vue 
porte  sur  de  vieilles  maisons  qui  se  mirent  dans  l'eau.  Des  murailles  de  jardins 
s'y  baignent,  et  des  escaliers  y  descendent.  Une  tourelle  de  brique  rouge  s'élève 
au-dessus  d'un  estaminet  étalant  sa  terrasse  près  du  canal  ;  on  aperçoit  une  partie 
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des  bâtiments  delà  chapelle  de  Saint-Sang;  la  tour  du  beffroi  se  dresse  dans  l'air, 
et  domine  ce  passage.  La  vue  ne  manque  pas  de  charme,  et  elle  en  aurait 
davantage,  si  cette  eau,  où  s'ébattent  quelques  cygnes,  e'tait  pure  et  courante  et 
si  elle  ne  refle'tait  pas  les  objets  qui  l'environnent  dans  un  miroir  de  couleur 
noire. 

Voilà  un  des  coins  de  Bruges  qu'il  faut  voir  et  qui  est  bien  connu  des  artistes. 
Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  sous  les  arbres  du  marché,  de  jeunes  peintres 
occupés  à  retracer  ce  site,  et  continuant  à  le  populariser  encore.  Je  me  suis 
arrêté  plusieurs  fois  à  le  contempler,  soit  en  venant  par  le  pont  Saint-Jean,  soit 
en  arrivant  de  la  place  du  Vieux-Burg,  après  avoir  traversé  le  passage  que  sur- 
monte la  maison  de  l'ancien  Greffe.  De  ce  côté  s'élèvent,  au  bord  de  l'eau,  les 
restes  du  Palais  du  Franc,  trois  pignons  de  briques  roses,  flanqués  de  quatre 
bizarres  tourelles. 

Si  l'on  suit  une  place  plantée  d'arbres,  un  quai  de  canal,  le  «  Diver  »,  que  bor- 
dent des  maisons  aux  cours  humides,  on  revient  dans  les  environs  de  l'église 
Notre-Dame.  Un  artiste  réaliste  aimerait,  je  crois,  à  s'arrêter  près  du  canal, 
à  l'endroit  où  il  longe  l'hôpital  Saint-Jean,  cet  hôpital  devenu  célèbre  grâce 
aux  tableaux  de  Memling  qu'il  renferme.  Quelle  triste  apparence  que  celle  de  cet 
édifice!  La  pierre  s'effrite,  les  murs  suintent  l'humidité.  Cet  hôpital,  qui  depuis 
cinq  siècles  abrite  les  malades,  a  vraiment,  sous  la  rouille  des  ans,  l'aspect 
d'un  bâtiment  fait  pour  renfermer  les  infirmités  humaines. 

Regardez  la  partie  de  l'hospice  qui  plonge  dans  le  canal,  les  petites  salles  d'en 
bas,  cuisines,  lavoirs  ou  buanderies,  qui  avancent  sur  l'eau;  ce  sont  des  cons- 
tructions gothiques,  percées  de  petites  fenêtres  de  chapelles  et  qui  plaisent  par 
les  détails  à  demi  usés  de  leur  architecture.  Ces  salles  basses  plongent  sur  des 
végétations  aquatiques,  des  herbes  qui  s'enchevêtrent,  de  larges  feuilles  de 
nénufars  épanouies  sur  l'eau  jaunâtre.  L'hôpital  Saint-Jean  qui  reçoit  depuis 
longtemps  ces  émanations  malsaines,  resserré  et  caché  à  l'ombre  de  l'église 
Notre-Dame  ,  est  bien  pour  nous  l'édifice  du  xii"  ou  du  xiii«  siècle,  où  la  mala- 
die était  reléguée  dans  un  coin  sombre,  et  où  l'on  se  souciait  avant  tout  de 
donner  le  calme  et  la  sécurité  à  ceux  qui  avaient  besoin  de  secours. 

J'aurais  voulu  échapper  à  ces  impressions  mélancoliques;  mais  à  Bruges  et  sur- 
tout près  des  canaux,  on  est  poursuivi  par  les  mêmes  idées.  Je  les  ai  retrouvées  au 
Minnewater,  au  lac  d'Amour.  A  ce  nom  on  croit  voir  revivre  quelque  épisode  de 
l'histoire  amoureuse  du  moyen  âge  ou  de  la  Renaissance.  Les  rendez-vous 
galants,  les  réunions  joyeuses  des  ducs  de  Bourgogne,  des  seigneurs  et  des  dames 
de  leur  cour  ressuscitent  devant  nos  yeux.  On  se  rappelle  la  création  de  l'Ordre 
de  la  Toison  d'Or  et  les  événements  qui  l'ont  précédée;  on  songe  à  quelque 
troubadour  ou  minnesinger  qui  aurait  chanté  ces  fêtes. 

Le  site,  en  lui-même,  n'a  rien  qui  l'anime  ;  ce  lac  n'est    autre   qu'un  bassin 
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formé  par  les  eaux  de  la  Reye,  la  rivière  qui  a  été  canalisée  au  travers  de  la 
ville.  Il  faut  voir  ce  bassin  en  se  plaçant  sur  un  pont  de  pierre,  au  pied  d'une 
vieille  tour  qui  domine  la  promenade  des  anciens  remparts.  Du  haut  de  ce  pont, 
on  voit  en  face  de  soi  s'allonger  la  surface  du  bassin,  un  peu  verdàtre,  semé  de 
plantes  aquatiques,  gaîment  taché  de  rose  par  le  reflet  de  quelques  maisons  de 
briques.  Des  saules,  des  arbrisseaux  qui  bordent  un  jardin,  se  penchent  sur 
l'eau  ;  au  fond,  surgit  une  maison  jaune,  posée  sur  trois  arches,  semblable  à  une 
maison  d'éclusier.  Au-dessus  du  paysage,  Notre-Dame,  haute  et  massive,  dresse 
sa  tour  surmontée  d'un  clocher  rougeâtre. 

Ce  paysage  serait  gracieux  en  rase  campagne  ;  ici,  il  a  une  tristesse  inexprima- 
ble qui  vient  de  cette  eau  stagnante  et  de  l'absence  de  vie  sur  le  canal.  Je  passe 
devant  des  maisons  qui  paraissent  inhabitées  ;  j'aperçois  un  petit  pont,  et  au 
delà,  l'entrée  d'un  édifice  religieux  ;  c'est  le  Béguinage.  Imaginez  une  vaste  place, 
plantée  de  grands  arbres,  et  bordée  de  petites  maisons  fermées;  une  église  s'y 
trouve  d'un  côté;  le  plus  grand  silence  y  règne  partout,  et  l'herbe  pousse  entre 
les  pavés.  C'est  un  quartier  distinct  au  milieu  de  la  ville,  sorte  de  couvent  libre, 
ayant  la  paix  d'un  établissement  religieux.  Les  béguines,  et  on  sait  combien  il  y 
a  de  béguinages  en  Belgique,  ne  prononcent  pas  de  vœux,  et  se  retirent  du 
monde,  pour  habiter  ces  maisonnettes  qui  sont  pour  elles  comme  des  cellules 
de  cloître. 


(A  suivre)  ANTONY   VALABREGUE. 


! 
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PALLAS    ATHÉNÉ  ^'^ 


La  vierge  au  casque  d'or,  forte,  belle  et  pensive. 

Lapkade.  I 


c'5  temps  sont  revenus  que  le  sage  redoute 
lOù,  comme  aux  jours  penchants  de  l'Empire  romain, 
L'âme  du  monde  oscille  aux  tourmentes  du  doute. 
Où  l'attrait  du  Néant  tente  l'esprit  humain. 

Ce  siècle  est  vieux.  Il  roule  en  sa  saison  dernière 
Vers  l'inconnu.  Qui  donc  pourra  le  retenir? 
La  Muse,  en  évoquant  la  Beauté  printanière  : 
Car  le  passé  contient  l'espoir  de  l'avenir. 

Aux  types  adorés  des  époques  heureuses 
Demandons  le  pouvoir  du  rajeunissement. 
Baignons  l'orgueil  en  feu  de  nos  races  fiévreuses 
Dans  la  sérénité  de  l'Olympe  charmant. 

Sachons,  pour  restaurer  notre  âge  trop  débile. 
Comme  la  Renaissance  aux  hymens  radieux. 
Allier  à  Platon  David  et  la  Sibylle. 
L'Idéal  menacé  réclame  tous  les  dieux. 

C'est  l'heure  de  chercher  dans  son  exil  antique 
La  Déesse  aux  yeux  clairs,  la  Pallas  Athéné, 
Lumineuse  vertu  de  la  pensée  altique. 
Rêve  de  Phidias  dans  le  marbre  incarné. 


L'Acropole  est  en  fête  et  la  montagne  sainte, 
Qui  de  l'Erectheion  contient  l'antique  enceinte, 

(i)  La  pièce  dont  nous  publions  ici  des  fragments  a  obtenu  une  mention  au  concours 
de  poésie  de  l'Académie  française  en   1887. 
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Retentit  des  clameurs  d'un  peuple  transporté. 

C'est  qu'il  nous  montre,  au  fond  du  plus  haut  de  ses  temples, 

La  Pallas  Athéné,  l'œuvre  que  tu  contemples, 

O  Phidias  !  avec  une  juste  fierté. 

La  déesse  est  debout,  toute  d'or  et  d'ivoire, 
Debout  dans  sa  jeunesse  et  debout  dans  sa  gloire, 
Deux  bandeaux  s'échappant  d'un  large  casque  ailé, 
La  poitrine  amplement  couverte  de  l'égide, 
La  main  droite  appuyée  sur  la  lance  rigide 
Qui  monte  fièrement  vers  le  ciel  étoile. 

Et  la  foule  gravit  en  longues  théories, 
Semant  sur  le  chemin  ses  offrandes  fieuries  : 
Vieillards  au  front  neigeux,  tendres  adolescents, 
Cavaliers  successifs,  femmes  aux  beaux  délires. 
Sur  le  rythme  alterné  des  flûtes  et  des  lyres. 
Procession  multiple  aux  anneaux  grandissants. 

C'est  Athènes  qui  fête  Athéné  sa  patronne, 

Athènes  qui  bénit  Phidias  et  couronne 

Son  chef-d'œuvre  en  chantant  l'Immortelle  au  cceur  pur. 

Par  la  voix  des  enfants,  des  sveltes  canéphores, 

La  noble  litanie  aux  épodes  sonores 

S'élève  lentement  vers  l'immobile  aptr  : 

«  Tutrice  de  Cécrops,  nourrice  d'Erecthée, 
Notre  ville  par  toi  fut  jadis  adoptée. 

Irrésistible  émule  effaçant  Poséidon, 
De  l'utile  olivier  ta  bonté  nous  fit  don. 

Mère  illustre  des  arts,  salut,  Tritogénie  ! 
Un  de  tes  clairs  regards  féconde  le  génie. 

O  déesse  ouvrière  et  propice  aux  travaux! 
Ergané,  tu  soumets  tous  les  labeurs  rivaux. 


Gardienne  de  nos  lois,  ton  peuple  t'associe 
Au  frein  modérateur  de  la  Démocratie. 
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Force  du  bien,  guidant  le  martyr  de  VŒta, 
Toi  seule  es  la  vertu  que  le  Ciel  enfanta. 

Toi  seule  es  la  Raison,  et  c'est  dans  ta  prunelle 
Que  Zeus  a  reflété  la  Sagesse  éternelle.  » 


Ces  siècles  ne  sont  plus  !  Le  nôtre  à  son  aurore 
Eut  toutes  les  splendeurs  et  toutes  les  clartés. 
Les  feux  de  son  midi  nous  réchauffent  encore  ; 
Mais  les  hivers  ont  pris  la  place  des  étés. 

Le  soleil  se  dérobe  au  versant  des  collines  ; 
L'angoisse  de  nos  yeux  le  sollicite  en  vain; 
Car  sa  pourpre  s'éteint,  et  toujours  tu  déclines, 
Astre  de  la  Raison,  lumière  du  Divin. 

Idéal,  il  est  temps  qu'enfin  tu  ressuscites 
Et  qu'un  nouvel  éclat  compense  tes  revers. 
Le  monde  inconscient  subit  le  joug  des  Scythes. 
Un  léthargique  ennui  pèse  sur  l'univers. 

Reviens  pour  nous  sauver,  Athéné  vigilante. 
Réveille  dans  les  cœurs  de. vertueux  penchants; 
Viens,  en  leur  opposant  l'égide  étincelante. 
Pétrifier  d'effroi  les  sots  et  les  méchants. 

Suggère  ta  prudence  aux  foules  qu'on  égare. 
Ouvrière  céleste,  inspire  aux  travailleurs 
Comme  à  tes  fils,  vainqueurs  d'Argos  et  de Mégare, 
Le  culte  du  Devoir,  le  respect  des  meilleurs. 

Rends-nous  les  Périclès  pour  dompter  les  menées 
Des  Cléon  I  Montre-nous,  selon  le  mode  ancien, 
La  Liberté  vivant  sous  tes  mains  fortunées, 
Unie  à  l'Ordre  calme  et  platonicien. 

Puis  redeviens  pour  nous  Pallas  victorieuse. 
Tels  que  dans  les  forêts  par  le  rude  aquilon 
Croulent  déracinés  les  chênes  et  l'yeuse. 
Courbe  nos  ennemis  broyés  sous  Ion  talon. 
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A  la  jeunesse  en  Jleur  que  seule  tu  modères, 
Bienfaisante  apparais  sous  les  traits  de  Mentor, 
Porte  devant  nos  pas,  comme  aux  jours  légendaires. 
Le  flambeau  symbolique  avec  la  lampe  d'or. 

Il  sied  que  l'avenir  à  jamais  t'appartienne. 
Sois  la  fille  du  Verbe  étant  la  sœur  des  Dieux. 
Qtie  l'antique  Raison  et  la  Vertu  chrétienne 
Accomplissent  en  toi  l'accord  mélodieux. 

Ramène-nous  la  Foi,  la  Beauté,  le  Génie, 
Et  que  le  genre  humain  par  toi  rasséréné 
T'honore  en  observant  les  lois  de  l'harmonie, 
O  Sagesse  invincible!  ô  Pallas  Athéné ! 

EMMANUEL   DES  ESSARTS. 


L'IDEAL    DANS    L'ART 


ai  Charles  Gounod. 


Je  travaille  d'après  une  certaine  idée 
que  j'ai  dans  l'esprit...  Je  m'efforce  de 
la  réaliser. 

(Lettre  de  Raphaël.) 


il  Raphaël  prit-il  cette  grâce  divine, 
Cet  adorable  charme  animant  ses  tableaux. 
Ces  poses,  ces  regards  et  ces  contours  si  beaux, 
Ce  coloris  si/rais,  cette  touche  si  fine  ? 

On  conte  qu'il  aima  la  jeune  Fornarine, 
Que  sa  brillante  image  inspira  ses  travaux, 
Et  qu'en  ses  œuvres,  comme  en  de  limpides  eaux, 
Se  mire  la  beauté  de  la  Transtévérine. 
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Mais  non  :  son  vrai  modèle  est  immatériel, 
Et  se  révèle  à  nous  dans  ses  vierges  du  ciel; 
C'est  une  vision,  une  sublime  idée  : 

Il  la  sent  vivre  en  lui  rayonnante  —  il  l'a  dit 
Dans  tout  ce  qu'il  a  fait  l'idéal  resplendit  ; 
Son  âme  monte  aux  deux,  par  l'idéal  guidée. 


II 


Je  ne  crois  pas  avoir  composé  cet 
air.  Pendant  mon  sommeil  il  me  sembla 
une  nuit  que  des  voix  célestes  chantaient 
dans  mon  rêve,  et  je  n'ai  eu  qu'à  écrire 
sous  leur  dictée. 

(Lettre  de  Gounod.) 


Vous  avej/ait  aussi,  Gounod,  ce  noble  aveu, 
O  vous,  le  Raphaël  des  saintes  harmonies 
O  vous,  pour  qui  des  chœurs  d'invisibles  génies. 
Modulent  des  accords  dans  le  vaste  éther  bleu  ; 

Sons  oii  vibrent  l'amour  et  ses  transports  de  feu. 
Sa  joie  et  ses  espoirs,  ses  douleurs  infinies. 
Hymnes  oit,  déployant  l'aile  des  symphonies, 
La  foi  nous  porte  émus  jusqu'au  trône  de  Dieu. 

Dans  un  rêve,  une  nuit,  vous  goûtiej  solitaire 

La  paix  qui  règne  en  haut  et  descend  sur  la  terre; 

Vous  ouïtes  des  voix  qui  chantaient  quand  tout  dort. 

Vous  écoutiez  ravi.  Puis,  au  sortir  du  songe, 
Comme  un  écho  d'un  bord  à  l'autre  se  prolonge, 
Votre  doux  chant  jaillit,  6  maître  à  l'archet  d'or. 


AIME   CAMP. 
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I  la  vieille  querelle  sur  l'utilité  de  l'e'cole 
de  Rome  trouvait  encore  des  partisans 
et  des  adversaires,  ces  derniers  auraient 
beau  jeu,  cette  anne'e  :  la  médiocrité  des 
envois  exposés  au  quai  Malaquais,  pour- 
rait fournir  un  argument  péremptoire  à 
ceux  qui  s'évertueraient  à  proclamer 
l'inutilité  de  cette  vénérable  et  glorieuse 
institution,  et  qu'il  ne  saurait  exister  de 
grands  artistes  que  ceux  qui,  de  propos 
délibéré,  réprouvent  tout  enseignement 
scolastique  et  renient  toute  tradition.  Il  serait  vraiment  trop  oiseux  de  redire,  à 
ce  propos,  tout  ce  qui  a  été  dit  à  satiété  et  de  tout  temps;  de  répéter,  pour  la 
millième  fois,  que  les  lauréats  du  prix  de  Rome  ne  sont  encore  que  des  élèves, 
aspirant,  il  est  vrai,  à  devenir  des  maîtres;  mais  que  le  meilleur,  le  seul  moyen, 
pour  le  devenir,  est  encore  de  s'imposer  l'incessante  fréquentation  des  œuvres 
des  maîtres,  et  l'étude  traditionnelle  et  logique  de  leur  art. 

N'est-il  pas  curieux  de  constater  que,  parmi  les  envois  de  cette   année,  les 
œuvres  pu  s'accuse  la  plus  flagrante  médiocrité  sont  précisément  celles  dont  les 
auteurs   paraissent  s'être  surtout  préoccupés  de  rompre  avec  la  tradition  classi- 
que, et  où  l'intention  «   moderniste  »   s'affirme  le  plus,  sous  couleur  d'indépen- 
1887  —  l'artiste  —  T.  n  2  5 
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dance  et  d'originalité?  Dans  la  posture  où  M.  Axilette  a  pose'  une  Diane  qui 
semble  de'fier  toutes  les  lois  de  la  statique,  peut-on  voir  autre  chose  qu'un 
parti  pris  de  bizarrerie  et  une  e'vidente  intention  de  réalisme?  Nous  ne  nierons 
pas  que  M.  Pinta  ait  étonnamment  rendu  la  chape  dont  il  a  vêtu  sa  Sainte 
Marthe,  mais  il  a  fait  là  métier  de  brodeur  et  non  œuvre  d'artiste  ;  cet  acces- 
soire est  la  seule  chose  qui  ne  soit  pas  insignifiante  dans  son  tableau.  Quant  à 
M.  Popelin,  il  serait  bien  empêché,  croyons-nous,  s'il  lui  fallait  prouver  autre- 
ment que  par  le  commentaire  d'une  pancarte  expliquant  sa  composition,  que  le 
corps  du  jeune  martyr  a  miraculeusement  conservé,  sous  la  draperie  qui  est 
censée  le  couvrir,  l'apparence  de  la  vie. 

Les  architectes  ont,  sans  exception,  vaillammant  conquis  leur  droit  aux  éloges 
par  leurs  envois  qui  attestent  des  études  sérieuses,  une  grande  érudition  et  une 
imagination  souvent  heureuse.  Ces  qualités  se  trouvent  réunies  dans  la  Restau- 
ration de  la  villa  d'Hadrien  par  M.  Esquié  ;  par  M.  Redon  dans  celle  de  la  Villa 
Medicis,  et  par  M.  Deglane  dans  celle  du  Palais  des  Césars.  Le  dernier  venu  à 
Rome,  M.  Despouy,  a  borné  son  ambition,  ainsi  qu'il  convient  à  un  débutant, 
à  relever  des  fragments  d'architecture  antique. 

Les  gravures  de  MM.  Barbotin  et  Sulpis  sont  fort  remarquables;  le  premier 
état  envoyé  par  celui-ci  et  ses  dessins  préparatoires  sont  fort  intéressants.  Dans 
les  gravures  en  médailles,  M.  Naudé  a  donné  deux  œuvres  d'un  grand  style  et 
d'un  beau  caractère  :  la  Sainte  Cécile  est  une  exquise  interprétation  d'après 
Donatello,  et  sa  Pastorale  est  admirable  de  finesse. 

Il  serait  éminemment  salutaire  pour  M.  Ferrary,  qu'avant  de  quitter  Rome  il 
sût  regarder  autour  de  lui  et  dernanderaux  marbres  antiques  et  aux  bronzes  de 
la  Renaissance  le  secret  de  l'harmonie  dans  les  lignes,  de  cette  eurythmie,  de 
cette  pondération  qu'il  ne  semble  pas  avoir  soupçonnées  quand  il  a  sculpté  cette 
Décollation  de  saint  Jean-Baptiste,  factice  et  prétentieuse  composition,  d'une 
allure  tourmentée  comme  un  croquis  de  Fortuny.  La  Muse  d'André  Chénier  par 
M.  Puech  est  d'un  admirable  sentiment  dans  son  attitude  touchante,  dans  l'élo- 
quente expression  de  son  geste,  mettant  au  front  du  poète  décapité  le  baiser 
d'immortalité.  Cette  gracieuse  figure,  avec  le  charme  juvénile  et  chaste  de  ses 
lignes,  avec  la  douleur  contenue  qu'exprime  l'étreinte  de  ses  bras  élevant  jusqu'à 
ses  livres  la  tête  voilée  d'un  suaire  d'André  Chénier,  évoque  le  souvenir  virgilien 
de  la  vierge  de  Thrace  recueillant  pieusement  la  tête  d'Orphée  massacré  par  les 
Ménades. 


Le  29  octobre  a  eu  lieu  la  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  Beaux»- 
Arts,  sous  la  présidence   de   M.  Chaplain,  assisté  de  MM.    le  vicomte    Henri 
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Delaborde  et  Bonnat.  Aussitôt  après  l'entrée  du  bureau,  l'orchestre  de  l'Opéra  a 
exécuté  une  ouverture  composée  par  M.  Paul  Vidal,  pensionnaire  de  Rome. 
Puis  M.  Chaplain  a  prononcé  le  discours  d'usage.  Il  s'est  exprimé  en  ces  termes  : 

«  Messieurs, 

0  -La  première  parole  de  celui  à  qui  vous  avez  confié  l'honneur  de  présider 
votre  séance  publique,  doit  être  pour  remercier  la  Providence  de  nous  avoir 
épargné  cette  année  ces  deuils  si  cruels  qui  trop  souvent  attristent  nos  solenni- 
tés. La  journée  appartient  tout  entière  à  ces  jeunes  talents  que  nous  allons 
couronner. 

«  Les  autres  classes  de  l'Institut  ont  aussi  des  concours  et  des  prix;  mais  aucun 
de  ces  concours  n'a  le  même  caractère  que  les  nôtres,  aucun  de  ces  prixn'établit 
entre  ceux  qui  les  obtiennent  et  ceux  qui  les  donnent  les  mêmes  rapports  que 
le  prix  de  Rome.  Vous  n'êtes  pas  seulement,  Messieurs,  lauréats  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts;  vous  devenez,  dès  ce  jour,  ses  pensionnaires,  presque  ses  en- 
fants. En  même  temps  qu'elle  vous  couronne,  elle  vous  adopte  et  vous  promet 
sa  plus  affectueuse  sollicitude. 

«  La  France,  justement  soucieuse  de  votre  avenir,  vous  a  ménagé  à  Rome  la 
retraite  la  plus  favorable  au  développement  de  vos  talents.  Vous  trouverez,  sur 
le  Monte-Pincio,  dans  un  des  plus  beaux  sites  de  la  ville,  une  maison  qui  sera 
la  vôtre.  Vous  ne  partez  pas  pour  voir  l'Italie  en  étranger,  en  foresliere,  comme 
on  dit  à  la  villa  Médicis.  Le  privilège  inappréciable  du  pensionnaire,  c'est  d'être 
chez  lui  à  Rome,  et  d'y  vivre  en  pleine  terre.  Vous  y  prendrez  racine,  et  vous  le 
sentirez  quand  il  faudra  partir,  car  un  jour  vient  où  il  faut  partir  ;  vous  sentirez 
se  déchirer  mille  fibres  qui  insensiblement  avaient  attaché  votre  vie  à  cette  terre 
et  vous  en  faisaient  monter  toute  la  poésie  au  cœur,  et,  comme  tous  vos  aînés, 
soyez-en  certains  d'avance,  vous  vous  en  irez  en  pleurant 

«  Les  jeunes  artistes  sont  loin  de  dépenser,  pendant  leur  séjour  à  la  villa 
Médicis,  le  trésor  de  souvenirs  et  d'impressions  qu'ils  y  amassent.  Quelle  joie 
plus  tard,  et  souvent  quelle  heureuse  fortune  de  retrouver  un  croquis,  pris  en 
route  dans  un  beau  site,  un  air  noté  au  passage  dans  la  montagne  ! 

«  Un  jour,  c'était  en  été,  sur  le  chemin  de  Tivoli  à  Subiaco,  une  petite  caravane 
de  pensionnaires  parcourait  à  pied  ces  admirables  montagnes  qui  s'étagent  en 
amphithéâtre  autour  de  Rome.  Nous  nous  étions  arrêtés  pour  contempler  à  loi- 
sir ce  merveilleux  panorama  de  la  campagne  romaine  qui  se  déroulait  devant 
nous  ;  tout  à  coup,  en  bas  du  sentier  que  nous  venions  de  gravir,  un  berger  se 
mit  à  jouer  sur  son  chalumeau  un  air  doux  et  lent,  dont  les  notes  s'éteignaient 
les  unes  après  les  autres  dans  le  silence  du  soir.  Tout  en  l'écoutant,  je  cherchai 
des  yeux  l'un  de  nous  qui  était  musicien,  curieux  de  lire  ses  impressions  sur 
son  visage  :  il  notait  l'air  du  pâtre  sur  son  carnet  de  voyageur. 
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«  Quelques  années  plus  tard,  on  donnait  à  Paris  une  œuvre  nouvelle  d'un 
jeune  compositeur  :  l'air  du  pâtre  de  Subiaco  était  devenu  la  belle  introduction 
de  Marie-Madeleine. 

«  Au  moment  où  vous  aller  partir,  l'Académie  vous  demande  de  mettre  à 
profit  tant  de  précieux  avantages  que  vous  assure  votre  séjour  en  Italie.  Cer- 
tes, Messieurs,  vous  devez  songer  à  tous  ceux  que  vous  aimez  et  que  vous 
quittez  pour  quelque  temps  ;  pensez  à  eux  pour  travailler  et  pour  revenir  plus 
dignes  encore  de  leur  affection.  Vous  allez  vivre  au  milieu  des  chefs-d'œuvre 
des  maîtres  ;  vous  pourrez  les  étudier  à  toute  heure,  familièrement,  non  seule- 
ment dans  les  musées  incomparables,  mais  encore  dans  les  monuments  pour 
lesquels  ils  ont  été  faits  ;  replacez-vous  —  rien  ne  vous  sera  plus  facile  —  dans 
les  conditions  où  se  trouvaient  les  auteurs  de  tant  de  belles  pages,  afin  de 
mieux  comprendre  leur  génie  ;  parlez  aux  maitres,  comme  disait  Ingres,  ils  vous 
répondront.  Le  prix  de  Rome,  Messieurs,  est  populaire  ;  le  public  sait  mainte- 
nant vos  noms  et  il  ne  demande  qu'à  les  retenir.  La  France,  en  retour  de  tant 
de  bienfaits  qu'elle  vous  prodigue,  a  bien  droit  à  votre  reconnaissance  ;  vous  lui 
devez  de  ne  pas  faillir  à  ce  qu'elle  attend  de  vous.  » 

La  proclamation  des  prix  a  eu  lieu  ensuite. 

Peinture.  —  Le  grand  prix  a  été  remporté  par  M.  Danger,  élève  de  MM.  Gé- 
rôme  et  Aimé  Millet.  Le  premier  second  grand  prix  a  été  remporté  par  M.  Ma- 
rioton,  élève  de  MM.  Bougucreau,  Tony  Robert-Fleury  et  Maillart.  Le 
deuxième  second  grand  prix  est  décerné  à  M.  Charpentier-Bosio,  élève  de 
MM.  Bouguereau  et  Tony  Robert-Fleury. 

Sculpture.  —  Le  grand  prix  a  été  remporté  par  M.  Boutry,  élève  de  M.  Ca- 
velier.  Le  premier  second  grand  prix  a  été  remporté  par  M.  Desvergnes,  élève 
de  MM.  J.  Thomas  et  Chapu.  Le  deuxième  second  grand  prix  a  été  remporté 
par  M.  Soulès,  élève  de  MM.  Jouffroy  et  Falguière. 

Architecture.  —  Le  premier  grand  prix  a  été  remporté  par  M.  Chedanne, 
élève  de  M.  Guadet.  Le  premier  second  grand  prix  a  été  remporté  par  M.  Eus- 
tache,  élève  de  M.  Ginain.  Le  deuxième  second  grand  prix  a  été  remporté  par 
M.  Heubès,  élève  de  M.  Pascal. 

Gravure  en  médailles  et  en  pierres  fines.  —  Le  grand  prix  a  été  remporté 
par  M.  Vernon,  élève  de  MM.  Cavelier,  A.  Millet  et  Tasset. 

Composition  musicale.  —  Le  premier  grand  prix  a  été  remporté  par  M.  Char- 
pentier, élève  de  M.  Massenet.  Le  premier  second  grand  prix  a  été  décerné  à 
M.  Bachelet,  élève  de  M.  Guiraud.  Le  deuxième  second  grand  prix  est  décerné 
à  M.  Erlanger,  élève  de  M.  Delibes. 

L'Académie  décerne  le  prix  fondé  par  M™»  Leprince  à  M.  Danger  pour  la 
peinture,  M.  Boutry  pour  la  sculpture,  M.  Chedanne  pour  l'architecture,  et 
M.  Vernon  pour  la  gravure  en  médailles  et  pierres  fines. 
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L'Académie  a  décerné  ensuite  les  prix  suivants  : 

Prix  Alhumbert  :  M.  Naudé,  graveur  en  médailles.  —  Prix  Deschaumes,  de 
i.5oo  francs,  partagé  entre  MM.  Chedanne,  Heubès  et  Jay.  —  Prix Maille-Laiour- 
Landry,  à  M.  Peène.  —  Prix  fondé  par  M.  Bordin,  partagé  entre  M.  Lafenestre 
pour  son  ouvrage  intitulé  :  Le  Titien,  M.  Pion  pour  son  ouvrage  :  Leone  Leoni 
et  Pompeo  Leoni,  et  M.  Comte  pour  la  publication  dont  il  est  le  directeur  et  qui 
est  intitulée  :  Bibliothèque  de  l'enseignement  des  beaux-arts. 

Prix  baron  de  Tremont,  de  la  valeur  de  2.000  francs,  partagé  entre  M.  Barbo- 
tin,  graveur,  et  MM.  Semet  et  Boisselot,  compositeurs  de  musique.  —  Prix 
Georges  Lambert,  partagé  entre  M'^"  veuves  Viger  et  Colin,  MM.  Chambard  et 
Lottier. 

Prix  Achille  Leclère  :  M.  Edouard  Bauhain,  élève  de  M.  André  ;  une  mention 
honorable  est  accordée  à  M.  Eugène  Huguet.  —  Prix  Chartier,  est  décerné  à 
M.  Paul  Lacombe. 

Prix  Troyon,  à  M.  Raymond  Moisson,  élève  de  M.  Sain.  L'Académie  accorde 
deux  mentions  honorables  :  l'une  à  M.  Laurent,  l'autre  à  M.  Le  Sidaner. 

Prix  Jean  Leclaire  :  MM.  Conin  et  Berger.  —  Prix  Delanoy  :  M.  Chedanne. 
—  Prix  Lusson  :  M.  Eustache. 

Prix  Jean  Reynaud,  de  la  valeur  de  10,000  francs,  M.  Paladilhe,  pour  son 
opéra  intitulé  :  Patrie!  —  Prix  Cambacérès  :  MM.  Marioton,  Desvergnes  et 
Vernon.  —  Prix  Pigny  :  M.  Eustache.  —  Prix  Despre^  :  M.  Sul-Abbadie.  — 
Prix  Jary  :  M.  Esquié. 

Prix  de  l'École  des  Beaux-Arts.  —  Fondation  de  Cayîus  et  de  la  Tour  : 
MM.  Lenoir,  Charpentier  et  Levalley.  —  Grandes  médailles  d'émulation  : 
MM.  Lenoir,  Clausade  et  Conin.  —  Prix  Abel  Dlouet  :  M.  Schaltenbrand.  — 
Prix  Jay  :  M.  Vallat. 

Après  cette  distribution,  M.  le  vicomte  Delaborde  a  lu  la  remarquable  notice 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  M.  Théodore  Ballu  que  les  lecteurs  de  l'Artiste  ont 
trouvée  plus  haut  dans  cette  livraison,  et  la  séance  s'est  terminée  par  l'exécution 
de  Didon,  la  cantate  qui  a  remporté  le  premier  grand  prix  de  composition  mu- 
sicale, et  dont  l'auteur  est  M.  Gustave  Charpentier.  Cette  scène  lyrique  a  été 
interprétée  par  MM.  Vergnet  (Enée),  Lauwers  (Anchise)  et  M™"  Yveling  Ram- 
Baud  (Didon). 


Dans  la  séance  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  du  22  octobre,  M.  Verlat,  artiste 
peintre  à  Anvers,  présenté  en  première  ligne,  a  été  élu  correspondant  de  l'Aca- 
démie, en  remplacement  de  M.  de  Keiser.  Il  avait  pour  concurrents  M.Wauters, 
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archéologue  et  érudit  belge,  présente'  en  deuxième  ligne,  et  M.  Herkomcr,  artiste 
peintre  anglais,  présenté  en  troisième  ligne. 


-  Un  certain  nombre  d'élèves  de  M.  Marmontel,  parmi  lesquels  nous  relevons 
les  noms  de  MM.  Ernest  Guiraud,  Théodore  Dubois,  Salvayre,  Paladilhe,  Du- 
vernoy.  Planté,  Véronge  de  la  Nux,  Jules  Cohen,  Fissot,  etc. .viennent  d'adresser 
une  requête  à  M.  Spuller,  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts, 

Ils  demandent  au  ministre  d'élever  au  rang  d'officier  de  la  Légion  d'honneur 
leur  maître,  M.  Marmontel,  leur  professeur  et  celui  de  Victor  Massé,  Georges 
Bizet,  Mme  Massart.  Ils  rappellent  les  nombreux  titres  de  M.  Marmontel,  comme 
professeur,  comme  compositeur,  comme  écrivain.  «  Comme  citoyen,  ajoutent-ils, 
il  s'est  conduit  en  héros  pendant  la  guerre  de  1870.  » 


Le  nouveau  directeur  des  beaux-arts  vient  de  réorganiser  la  commission  de  la 
conservation  et  de  la  restauration  des  tableaux  des  musées  nationaux.  Voici 
comment  M.  Castagnary  a  composé  cette  commission  : 

Président  :  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  des  cultes  et  des  beaux- 
arts.  Vice-présidents  :  MM.  Castagnary,  conseiller  d'État,  directeur  des  beaux- 
arts,  et  Kaempfen,  directeur  des  musées  nationaux.  Membres  :  MM.  Arago,  con- 
servateur du  musée  du  Luxembourg  ;  Berthelot,  membre  de  l'Institut;  Dela- 
borde,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  beaux-arts;  Delaunay,  artiste 
peintre,  membre  de  l'Institut;  George,  ancien  expert;  Louis  Gonse,  critique 
d'art;  Gosselin,  conservateur  du  musée  de  Versailles;  Henner,  artiste  peintre  ; 
Lafenestre,  conservateur  adjoint  des  peintures  au  musée  du  Louvre  ;  Lenepveu, 
artiste  peintre,  membre  de  l'Institut;  Maillot,  artiste  peintre;  Eudoxe  Marcille, 
conservateur  du  musée  d'Orléans  ;  Emile  Michel,  artiste  peintre  et  écrivain 
d'art;  Charles  Pillet,  ancien  commissaire-priseur;  de  Tauzia,  conservateur  des 
peintures  au  musée  du  Louvre;  Véron,  critique  d'art. 

Dans  un  rapport  qu'il  adresse  au  ministre,  M.  Castagnary  expose  en  ces  ter- 
mes les  motifs  qui  l'ont  déterminé  à  reconstituer  cette  commission,  et  dans 
quelles  circonstances  il  y  a  été  amené  : 

«  Le  célèbre  tableau  du  Pérugin  :  la  Famille  de  la  Vierge,  qui  orne  la  grande 
salle  du  musée  de  Longchamp,  à  Marseille,  vient  d'être  envoyé  au  Louvre  pour 
y  être  restauré  par  les  soins  de  l'administration  des  beaux-arts.  Cette  opération 
délicate,  où  tant  d  intérêts  divers  sont  engagés,   a  appelé   mon  attention   sur 
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rétat  actuel  de  la  commission  chargée  de  surveiller  ces  sortes  de  travaux.  Des 
vides  y  sont  survenus  et  des  absences  s'y  font  regretter. 

«  Vous  savez,  monsieur  le  ministre,  combien  l'opinion  s'inquiète  à  bon  droit 
du  sort  des  richesses  d'art  confie'es  à  notre  garde.  La  vivacité  des  critiques  sou- 
levées par  certaines  restaurations  faites  au  musée  du  Louvre  est  encore  présente 
à  votre  esprit.  On  a  pu  accuser  des  réparations  inopportunes  ou  maladroites 
d'avoir  compromis  des  chefs-d'œuvre,  et  le  remède  de  s'être  montré  pire  que  le 
mal. 

«  Pour  éviter  le  retour  de  ces  accusations  et  offrir  au  public  toutes  les  garan- 
ties désirables,  il  m'a  paru  nécessaire  de  donner  à  cette  commission  le  déve- 
loppement et  l'importance  que  sa  mission  comporte;  c'est  en  ajoutant  aux  avis 
de  tant  de  personnalités  considérables  ceux  d'artistes,  d'experts,  d'une  compé- 
tence reconnue,  de  critiques  érudits,  représentants  naturels  de  l'opinion,  que  se 
trouveront  écartées  les  chances  d'erreur.  » 


Une  commission,  composée  d'artistes,  de  conseillers  municipaux  et  de  hauts 
fonctionnaires  a  été  nommée,  au  mois  de  juillet  dernier,  pour  arrêter  le  pro- 
gramme de  la  décoration  picturale  de  l'Hôtel  de  ville  de  Paris.  Elle  a  l'intention 
d'appliquer  aux  salons  de  réception  de  l'Hôtel  de  ville  une  partie  des  disposi- 
tions adoptées  pour  la  décoration  du  palais  de  Fontainebleau,  qu'elle  est  allée 
visiter  récemment  dans  ce  but.  Pour  l'ornementation  de  l'édifice  parisien,  on 
aura  recours  non  seulement  à  la  peinture,  mais  aussi  à  la  magnifique  collection 
de  tapisseries  anciennes  que  possède  la  ville  de  Paris. 


M.  Castagnary,  dont  l'activité  ne  se  dément  pas  depuis  son  avènement  aux 
fonctions  de  directeur  des  Beaux-Arts,  a  prescrit  une  enquête  relative  à  l'état 
actuel  des  travaux  de  décoration  du  Panthéon,  qui,  depuis  quelque  temps,  sont 
conduits  avec  une  extrême  lenteur.  L'idée  de  ce  projet  de  décoration  appartient 
à  M.  le  marquis  de  Chennevières  qui,  étant  directeur  des  Beaux-Arts,  en  confia 
l'exécution  aux  peintres  que  l'on  sait.  Si  les  lecteurs  de  L'Artiste  veulent  bien 
se  reporter  à  l'historique  et  à  la  description  détaillées  qu'en  a  publiées  ici  même 
M.  de  Chennevières,  dans  ses  Souvenirs  d'un  ^Directeur  des  Beaux-Arts,  ils 
pourront  se  convaincre  que  si,  pendant  les  premières  années,  l'impulsion  a  été 
vigoureuse,  elle  s'est  depuis  lors  singulièment  ralentie. 

M.  Puvis  de  Chavannes  fut  le  premier  à  terminer  sa  tâche.  Dès  1876,  VEn- 
fance  de  sainte  Geneviève,  délivrée  de  la  palissade  échafaudée  en  vue    des  tra- 


376  L'ARTISTE 


vaux,  étalait  aux  yeux  ses  beaute's.  M.  Cabanel  suivit  à  peu  de  distance  avec 
Saint  Louis  rendant  la  justice.  Puis  ce  fut  le  tour  de  M.  H.  Le'vy  avec  le  Cou- 
ronnement de  Charlemagne.  Enfin  M.  Jean-Paul  Laurens  avec  la  Mort  de  sainte 
Geneviève.  Quatre  sur  huit  des  sujets  donne's  sont  donc  parachevés. 

Des  quatre  autres,  il  en  est  trois  qui  sont  en  voie  de  réalisation.  C'est  d'abord 
la  Bataille  de  Tolbiac,  de  M.  Blanc.  Les  entre-colonnements  sont  couverts  et 
tous  les  travaux  de  marouflage  et  de  mise  en  place  sont  achevés.  Les  seules 
retouches  de  l'artiste  restent  à  effectuer,  et,  quand  les  échafaudages  tomberont, 
la  décoration  sur  le  côté  droit  de  la  nef  sera  complète. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  bas-côtés  de  gauche.  Ici,  toute  sorte  de  mal- 
encontres  ont  entravé  les  travaux.  M.  Delaunay  travaillait  assidûment,  parait-il, 
à  la  Marche  d'Attila,  qui  doit  orner  le  premier  bas-côté,  lorsque  la  maladie, 
venant  se  mettre  à  la  traverse,  a  forcé  le  peintre  à  délaisser  son  œuvre,  et  de- 
puis deux  ans  presque  l'éminent  membre  de  l'Institut  n'a  pas  reparu  au  Panthéon. 

Bien  que  M.  Lenepveu,  recueillant  ici  la  succession  de  Paul  Baudry,  ait  dû 
trouver  dans  l'atelier  de  ce  maître  une  partie  de  la  besogne  faite,  c'est  à  peine 
si,  de  la  Vie  de  Jeanne  d'Arc,  qui  lui  est  échue,  les  deux  panneaux  extrêmes 
sont  en  place  et  mis  en  œuvre.  Quant  aux  deux  du  milieu,  ils  sont  encore  in- 
tacts. On  nous  assure  que  M.  Lenepveu  y  travaille  chez  lui. 

Enfin  les  entre-colonnements  réservés  à  M.  Meissonier  sont  dans  un  état  de 
nudité  absolue.  Cet  emplacement  n'est  même  pas  près,  à  ce  qu'il  semble,  d'être 
livré  à  cette  opération,  pourtant  fort  longue,  qui  consiste  à  passer  les  trois  cou- 
ches d'enduit  indispensables  pour  garantir  les  peintures  des  atteintes  de  l'humi- 
dité. Les  journaux,  il  est  vrai,  rapportaient  naguère  que  M.  Meissonier  est  em- 
pêché de  travailler,  en  ce  moment,  par  des  douleurs  qu'ils  ressent,  paraît-il,  dès 
le  début  de  l'hiver.  N'est-il  pas  présumable  que  M.  Meissonier  est  peu  disposé 
à  entreprendre  une  tâche  à  laquelle  le  genre  de  production  que  l'on  connaît  de 
lui,  ne  l'a  assurément  pas  préparé? 

Un  instant  on  put  croire  que  la  désaffectation  du  Panthéon  aurait  pour  con- 
séquence une  modification  dans  les  projets.  Mais  rien  de  semblable  ne  se  pro- 
duisit. Nous  croyons  savoir  qu'aucun  changement  ne  sera  apporté  à  la  décora- 
tion picturale.  Quelques  statues  seulement,  d'un  caractère  éminemment  reli- 
gieux, qui  avaient  été  commandées  et  exécutées  pour  le  Panthéon,  n'y  figureront 
pas.  Il  leur  sera  donné  une  autre  destination. 


M.  Durand-Ruel  a  organisé,  dans  ses  galeries  de  la  rue  Laffitte,  une  exposi- 
tion des  tableaux,  dessins  et  pastels  de  M.  Puvis  de  Chavannes.  C'est  là  une 
heureuse  idée  et  à  laquelle  le  plus  grand  succès  est  assuré. 
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L'Union  centrale  des  Arts  décoratifs  avait  organisé  des  concours  entre  les 
artistes  français,  l'un  pour  les  peintres,  l'autre  pour  les  sculpteurs,  le  troisième 
pour  les  architectes. 

Les  jurys  ont  décidé  que,  dans  aucune  des  catégories,  il  n'y  avait  lieu  d'attri- 
buer le  premier  prix  de  7,000  francs. 

Le  jury  des  architectes  a  demandé  que  le  second  prix,  fixé  à  2,000  francs  et 
attribué  à  M.  Hourlier,  fût  porté  à  3, 000  francs,  et  que  le  troisième  prix,  attri- 
bué à  M.  Maincent,  fut  porté  à  2,000  francs  au  lieu  de  1,000  francs. 

Le  jury  des  peintres,  après  avoir  mis  hors  concours  trois  projets  qui  ne  rem- 
plissaient pas  les  conditions  du  programme,  a  décidé  d'attribuer  une  indemnité 
de  800  francs  à  M.  Mazerolle,  et  une  indemnité  égale  de  800  francs  à  M.  Lafon. 

Le  jury  des  sculpteurs  a  retenu  trois  projets,  de  MM.  Deloye,  Faivre-Linde- 
neher  et  Cordonnier,  en  attribuant  à  chacun  de  ces  projets  une  indemnité  de 
1,000  francs. 

Pour  le  concours  général  d'élèves,  l'Union  centrale  avait  admis  à  prendre  part 
à  l'épreuve  de  composition  décorative  trente-huit  candidats. 

Le  sujet  de  concours  pour  les  jeunes  gens  était  un  Coffret  à  bijoux  pour  un 
mariage.  Le  jury  a  décerné  les  récompenses  suivantes  :  premier  prix  à  M.  Mu- 
glin  (bourse  de  voyage  de  1,000  fr.);  deuxième  prix  (200  fr.),  à  M.  Octobre; 
troisième  prix  (100  fr.)  à  M.  Borgey;  des  mentions  ont  en  outre  été  accordées 
à  MM.  Housset,  Noirot,  Quénioux,  Rapilly,  Vincent,  Roussin  et  Mouren. 

Pour  les  jeunes  filles,  le  sujet  du  concours  était  un  Berceau  d'apparat.  Le 
premier  prix  (bourse  d'étude  de  1,006  fr.)  a  été  partagé  entre  M'i=  Abran  et 
M""  Leroux- Villeneuve;  le  20  prix  (200  fr.)  a  été  décerné  à  M""  Laharpe;  le 
3"  prix  n'a  pas  été  attribué  ;  des  mentions  ont  été  accordées  à  M'ii^^  Anna  Mar- 
tin et  Caspers. 

Les  œuvres  présentées  à  ces  divers  concours  sont  actuellement  exposées  dans 
les  salles  du  premier  étage  de  l'Exposition  des  arts  décoratifs. 


Un  décret  en  date  du  29  octobre  rend  applicables  aux  colonies  les  dispositions 
législatives  qui  règlent  en  F'rance  la  propriété  littéraire  et  artistique. 


Le  musée  archéologique  de  Cherchell  vient  de  s'enrichir  d'une  nouvelle  trou- 
vaille opérée  dans  la  journée  du  26  octobre,  c'est  une  statue  en  marbre  blanc 
de  I  m.  17  cent,  de  hauteur  représentant  un  Faune  ou  un  Mercure. 

Malheureusement,    la  tête   et  les    mains    n'ont   pas    été    retrouvées  ;    mais 
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MM.  Waille   et  Boutron  ne  se  découragent  pas,   et  on  espère  les  découvrir  en 
continuant  les  fouilles  qui  se  poursuivent  avecla  plus  grande  activité. 


On  annonce  la  mort,  à  Vienne,  de  M.  Schweninger,  un  des  peintres  autrichiens 
les  plus  connus.  Paysagiste,  il  avait  reproduit  surtout  des  sites  des  environs  de 
Vienne,  de  Salzbourg  et  de  Berchtesgaden.  Il  avait  remporté  deux  prix  à  l'Ex- 
position universelle  de  Vienne  de  1873.  Il  était  âgé  de  soixante-neuf  ans. 


Le  peintre  toulousain  Léon  Fauré  vient  de  mourir  dans  sa  ville  natale,  où  il 
était  professeur  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Le  musée  de  Toulouse  possède  de 
lui  un  Jean  Huss,  qui  est  une  œuvre  fort  remarquable.  Fauré  avait  été  élève  de 
Delacroix. 


Hippolyte  Lazerges,  qui  avait  acquis  une  certaine  notoriété  dans  la  peinture 
religieuse,  vient  de  mourir  en  Algérie,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans.  Parmi  ses 
œuvres  principales,  on  peut  citer  une  Descente  de  croix  qui  orne  la  chapelle  du 
château  d'Eu,  la  Mort  de  la  Vierge  qui  se  trouvait  dans  la  chapelle  des  Tuile- 
ries, Jésus  au  jardin  des  Oliviers,  un  Reniement  de  saint  Pierre,  etc.  Lazerges 
était  né  à  Narbonne. 


M.  Charles  Pillet,  l'ancien  commissaire-priseur  bien  connu,  qui  dirigea,  du- 
rant un  quart  de  siècle,  les  ventes  de  tableaux  et  d'objets  d'art  les  plus  impor- 
tantes, est  mort  à  Paris  ces  jours  derniers.  Sa  compétence  en  matière  de  peinture 
l'avait  fait  choisir  récemment  par  le  directeur  des  Beaux-Arts  pour  faire  partie 
de  la  commission  réorganisée  pour  surveiller  la  restauration  des  tableaux 
appartenant  aux  musées  nationaux.  Au  nombre  des  adjudications  auxquelles  il 
présida,  on  cite,  comme  ayant  atteint  aux  enchères  le  chiffre  le  plus  élevé  pen- 
dant la  carrière  de  M.  Pillet,  un  service  de  Sèvres,  pâte  tendre,  fond  bleu  tur- 
quoise, composé  de  cent  soixante-douze  pièces  et  qui  avait  été  fabriqué  pour  la 
famille  de  Rohan  :  il  fut  acheté  255. 000  francs  par  lord  Dudley. 
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LES     THÉÂTRES 


Opéra  :  Le  centenaire  de  Don  Juan.  —  La  cinq  centième  repre'sentation 

de  Faust. 


EUX  solennités  se  sont  succe'de'es,  à  court 
intervalle,  sur  la  scène  de  l'Opéra  :  on 
a  fêté  le  centenaire  de  Don  Juan,  puis 
la  cinq  centième  représentation,  à  l'Aca- 
démie nationale  de  musique,  du  Faust 
de  M.  Charles  Gounod.  Pour  accom- 
pagner la  reprise  du  chef-d'œuvre  de 
Mozart,  la  direction  de  l'Opéra  n'a  pas 
manqué  de  se  conformer  à  l'usage  par 
la  traditionnelle  cérémonie  du  couron- 
nement; elle  y  a  ajouté  l'attrait  d'une 
exposition,  dans  la  Bibliothèque  de  l'Opéra,  de  portraits,  médaillons,  autogra- 
phes —  parmi  lesquels  la  partition  autographe  de  Don  Juan,  prêtée  par 
M™"  Viardot,  —  affiches  des  représentations,  aux  diverses  époques,  de  l'oeuvre 
de  Mozart  à  Paris,  gravures,  etc.  On  a  pu  constater,  à  cette  occasion,  combien  le 
type  de  Mozart  a  été  diversement  interprété,  et  que  le  plus  grand  nombre  des 
portraits  produits  couramment  n'ont  guère  le  mérite  de  l'exactitude.  Le  Mojart 
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enfant,  cette  œuvre  exquise  de  Bardas,  qui  a  figuré  au  dernier  Salon,  formait 
la  pièce  la  plus  importante  de  cette  exposition  iconographique. 

Un  à-propos  de  M.  de  Bornier  a  e'té  récite'  par  M.  Lasalle,  devant  le  buste  de 
Mozart,  autour  duquel  étaient  groupes  tous  les  artistes  de  la  maison,  chacun 
portant  le  costume  de  son  principal  rôle  dans  le  répertoire.  Voici  le  début  de 
la  poésie  de  M.  de  Bornier  : 

La   mère  est  morte  hier,  le  fils  est  seul  et  pleure. 

Quelqu'un  entre  et  lui  dit;  «  Viens,  jeune  homme,  c'est  l'heure; 

«  Hàte-toi.  On  attend,  elle  théâtre  est  plein, 

«  Le  concert  sera  beau  !  —  J'irai,  dit  l'orphelin, 

«  Puisqu'il  faut  demander  à  cette  gloire  amère 

«  Un  peu  d'or  pour  payer  la  tombe  de  ma  mère.  » 

II  partit,  il  monta  sur  l'estrade  à  pas  lents 

Et  sur  le  clavecin  posa  ses  doigts  tremblants. 

Dieu  seul  voyait  ses  pleurs!  Jamais  le  jeune  maître 

Ne  fut  plus,  grand,  jamais  plus  applaudi  peut-être. 

Et,  tandis  que  la  foule  acclamait  le  vainqueur. 

Hélas!  il  entendait  retentir  dans  son  cœur 

Le  cri,  le  long  adieu  de  l'âme  maternelle 

Quand  l'ange  de  la  mort  l'emporta  sur  son  aile. 

Il  rentra  plus  brisé,  plus  pâle,  plus  hagard. 

Et  l'on  crut  qu'il  allait  mourir.  —  C'était  Mozart. 

Cet  intermède  s'est  terminé  par  le  Chœur  des  prêtres  de  la  Flûte  enchantée, 
chanté  par  tous  les  artistes.  Le  ballet,  intercalé  dans  la  partition,  sur  les  motifs 
de  la  Marche  turque  orchestrée  par  Auber,  a  eu  un  grand  succès;  les  bal- 
lerines ont  dansé,  à  ravir,  les  variations  du  célèbre  Alla  Tnrca  où  elles  se  sont 
surpassées. 

A  quelques  jours  de  cette  solennité,  la  cinq  centième  représentation  de  Faust 
a  été  l'occasion  d'un  véritable  triomphe  pour  Gounod,  et  c'a  été  justice  puisque 
Faust  est  l'œuvre  la  plus  universellement  admirée  dans  le  répertoire  actuel  de 
l'Opéra.  Pour  cette  soirée,  le  maître  a  conduit  lui-même  l'orchestre;  quand  il  a 
paru  au  pupitre,  toute  la  salle  a  éclaté  en  applaudissements.  Durant  la  repré- 
sentation, l'ovation  s'est  plusieurs  fois  renouvelée.  Les  artistes  ont  eu  leur  part 
de  succès,  surtout  M.  Jean  de  Reszké  qui  chantait,  pour  la  première  fois,  le 
rôle  de  Faust,  et  qui  s'y  est  montré  incomparable. 

Les  directeurs  de  l'Opéra  avaient  d'abord  songé  à  organiser  une  cérémonie 
en  l'honneur  de  Gounod,  mais  ce  dernier,  avec  un  tact  parfait,  s'est  dérobé  à  ce 
projet  d'apothéose.  La  fête  n'en  a  pas  été  moins  splendide,  et  l'universelle  admi- 
ration pour  le  maître,  moins  profonde  et  moins  sincère. 
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Théâtre   Molière  de  Bruxelles  :   La   Tesi,  pièce  en  quatre  actes, 
de  MM.  Armand  Silvestre  et  Georges  Maillard. 

Depuis  quelques  anne'es  déjà,  maintes  œuvres  musicales  et  litte'raires  françaises 
voyent  le  jour  à  Bruxelles.  La  Belgique,  dont  Armand  Silvestre  a  habilement 
vanté  l'hospitalité,  est  fière  de  ces  primeurs  de  succès,  et  les  partisans  de  la  dé- 
centralisation intellectuelle  ne  peuvent  qu'applaudira  ces  tentatives  hardies. 

C'était  donc  à  une  vraie  «  première  »  que  le  public  était  convié  le  29  octobre. 
Aussi  la  représentation  n'a-t-elle  pas  manqué  d'apparat.  La  reine,  pour  la  pre- 
mière fois,  assistait  à  une  première  représentation  dans  un  théâtre  dramatique. 

Hélas!  tout  l'intérêt  extraordinaire  de  cette  création,  toute  l'indulgence  aima- 
blement suscitée  parmi  la  presse,  enfin  toutes  les  sympathies  pour  un  écrivain 
des  plus  goûtés  n'ont  pu  conduire  la  Tesi  au  delà  de  quatorze  représentations. 
Disons  immédiatement  que  les  auteurs  ont  été  insuffisamment  secondés  par  une 
troupe  de  deuxième  ordre,  dans  l'interprétation  de  rôles  tous  très  difficiles,  et 
que  l'époque  défavorable  de  la  saison,  qui  n'a  même  pas  permis  de  «  faire  la 
salle  »  de  la  première  représentation,  et  la  tradition  du  théâtre  Molière  doivent 
être  largement  tenus  en  compte  dans  la  raison  de  cette  courte  série  de  repré- 
sentations. Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  constater  le  fait,  mais,  après  l'avoir 
expliqué,  nous  nous  faisons  également  un  devoir  de  dire  que  la  pièce  en  elle- 
même  est  de  grande  valeur  et  que,  mise  à  la  scène  dans  toutes  les  conditions  né- 
cessaires, elle  obtiendrait  le  succès  qu'elle  mérite.  On  le  verra,  à  la  lecture,  la 
Tesi  est  d'une  forme  belle  et  d'une  conception  originale.  C'est  un  beau  drame, 
écrit  dans  une  langue  riche.  Interprétée,  il  lui  faut  tout  le  talent  d'acteurs  con- 
sommés, toute  l'aide  des  accessoires  pour  ne  pas  faire  naître  les  sourires  aux 
moments  les  plus  poétiques.  C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé.  Des  bruits  dans 
la  coulisse,  des  portes  récalcitrantes,  mille  imperfections  matérielles  ont  fait 
franchir  au  public  le  pas  qui  sépare  le  sublime  du  ridicule.  Imaginez  un  libretto 
d'opéra  extraordinairement  bien  écrit,  —  écrit  déjà  dans  une  langue  musicale, 
telle  est  l'impression  de  ce  drame.  L'intérêt  de  l'orchestration  et  de  la  mélodie 
empêche  notre  scepticisme  d'avoir  le  loisir  de  trouver  puéril  tel  duo  d'amour, 
telle  romance  à  la  belle  de  mon  cœur.  Il  fallait  à  la  Tesi  toute  la  perfection  de 
l'interprétation  pour  remplacer  cette  musique.  Œuvre  à  morceaux,  comme  il 
vient  d'être  dit,  l'action  s'y  arrête,  s'y  repose  pendant  des  déclamations  comme 
en  un  drame  lyrique.  Ici  gît  l'imperfection  foncière  du  drame,  surtout  si  l'acteur 
médiocre  ne  fait  rien  pour  Ja  racheter.  L'exposition  de  l'œuvre  montrera  l'origi- 
nalité de  la  donnée,   le  charme  de  sa  forme  et  la  faiblesse  de  son  action. 

Il  y  a  cinq  ans  —  ceci  soit  dit  pour  l'auteur  de  la  Tosca  —  M.  Maillard  appor- 
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tait  à  M.Armand  Silvostre  le  sujet  de  la  pièce  pris  dans  l'histoire  des  musiciens. 
La  Tesi,  le  professeur  Rheni  (Reddi)  et  Métastase,  le  poète  sceptique,  appartien- 
nent également  à  la  réalite'.  Les  personnages  de  la  Barbara  et  de  Stefano  sont 
imaginés.  Au  premier  acte  la  Tesi,  enfant  adoptée  et  élève  préférée  du  maître 
de  chant  Rheni,  le  farouche  disciple  du  «  divin  Pergolèse  »,  accepte  un  engage- 
ment au  théâtre  de  Vienne,  malgré  son  professeur  et  tuteur,  pour  suivre  un 
attaché  militaire  français  qu'elle  vient  d'apercevoir.  Le  maître  commence  dès 
ici  ses  fulminations  contre  les  musiciens  de  pacotille  dont  il  est  question  encore 
jusqu'au  dernier  acte. 

La  Tesi  doit  remplacer  à  Vienne,  la  Barbara  dans  le  rôle  de  Didon,  écrit  par 
Métastase.  Le  deuxième  acte  tious  transporte  dans  sa  loge  où  elle  rentre  suivie 
par  les  huées  d'une  cabale  montée  par  la  Barbara,  sa  double  rivale  qui  regrette 
son  rôle  et  son  amant,  l'attaché  militaire.  Mais  Rheni,  le  maître,  survient  et 
ranime  le  courage  de  la  Tesi.  En  même  temps  le  comte  de  Beaurienne,  brillant 
Don  Juan  d'ambassade  qui  a  une  âme  très  chevaleresque,  reçoit  dans  ses  bras  la 
diva  déjà  réconfortée.  Il  a  égratigné  de  son  épée  un  des  siffleurs.  Là  Tesi  rentre 
en  scène,  force  les  applaudissements,  et,  au  grand  emportement  de  sa  rivale, 
cette  soirée  se  termine  par  un  triomphe.  A  l'acte  troisième  se  noue  l'action. 

La  Barbara  apprend  à  la  Tesi  que  si  elle  aime  réellement  le  comte  de  Beau- 
rienne, elle  fera  comme  elle  le  sacrifice  de  son  amour  parce  que  le  plus  brillant 
parti  attend  le  jeune  officier  dans  son  pays.  C'est  ici  que  se  place  la  scène  culmi- 
nante du  drame;  elle  est  d'un  haut  intérêt  psychologique.  L'abnégation,  person- 
nifiée désormais  en  la  Tesi,  résistera  à  la  passion  débordante  du  jeune  Français. 
La  diva  épouse  un  obscur  Stéphane  qui  l'a  suivie  en  admirateur  platonique  et  en 
défenseur  enthousiaste  dès  sa  sortie  de  l'école  de  Rheni.  Lui  aussi  avait  cor- 
rigé quelques  siffleurs  lors  de  la  représentation  de  Dijon.  Il  propose  lui-même 
à  sa  «  madone  »  cette  union,  purement  formelle,  jure-t-il,  qui  doit  la  protéger 
dans  son  honnêteté.  Ce  trait,  dont  la  vraisemblance  a  eu  beaucoup  de  peine  à 
être  admise,  ne  nous  semble  pas  humainement  impossible.  Etant  donnée  la 
passion  extraordinairement  humble  et  dévouée  de  Stephano,  il  n'y  a  dans  ce 
sacrifice  orgueilleux  rien  d'irrationnel.  Cependant,  à  la  représentation,  c'est  là  un 
des  points  faibles  de  la  pièce  qui  chancelle  devant  le  désabusement  de  specta- 
teurs peu  romantiques.  Et,  il  faut  le  dire,  la  Tasi  est  une  œuvre  historique  et 
romantique.  J'ai  dit  que  la  musique  l'eût  sauvée;  j'aurais  pu  dire  que  la  forme 
versifiée  eût  également  contraint  l'ironie  que  permet  la  prose,  quelque  cha- 
toyante et  pure  qu'elle  puisse  être. 

Au  dernier  acte,  tout  est  accalmé.  Stefano  souffre  en  silence,  comme  aussi  la 
Tesi.  Seuls  Métastase  éternellement  sceptique  et  Rheni  éternellement  grondeur 
dans  son  monothéisme  pergolésien  sont  heureux  :  ils  vont  représenter  une 
Médée  dont  le  libretto  vient  d'être  lu  au  lever  du  rideau.  Mais  Stefano  déclare 
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enfin  à  sa  femme  que  leur  serment  de  chasteté'  est  un  blasphème  et  qu'ils  doivent 
le  violer  pour  obéir  à  Dieu. 

Après  une  scène  violente,  Stefano  se  re'signe.  Mais  le  comte  de  Beaurienne, 
revenu  de  France,  a  arraché  le  consentement  de  ses  parents.  Presque  aussitôt 
il  a  appris  par  un  mot  de  la  perfide  Barbara  la  trahison  et  la  demeure  de  sa 
fiancée.  Celle-ci  explique  son  dévouement.  Au  moment  où  le  couple  va  s'envoler, 
apparaît  Stefano  qui  comprend  sa  situation  et  se  tue. 

—  Que  me  reste-t-il?  dit  la  Tesi  éplorée. 

• —  Ton  art  et  Dieu,  répond  le  vieux  maître  Rheni. 

Voilà,  certes,  un  plan  dramatique,  digne  de  tenter  des  écrivains  comme 
MM.  Silvestre  et  Maillard.  Malheureusement  s'ils  ont  donné  à  leur  œuvre  toute 
la  couleur  que  comportait  pareil  sujet,  leur  inhabileté  à  communiquer  à  leurs 
personnages  une  vie  suffisamment  rapide  et  imprévue  est  manifeste. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  fine  plume  du  joyeux  conteur  et  du  délicat  poète 
qu'est  M.  Silvestre  a  enchevêtré  les  arabesques  les  plus  fleuries  parmi  ces  quatre 
actes,  M.  Maillard,  à  qui  revient  l'honneur  d'avoir  trouvé  le  sujet  de  l'œuvre,  a  di- 
gnement secondé  son  collaborateur  dans  l'exposition  des  caractères.  Que  cette 
œuvre  de  mérite  ramène  ses  auteurs  dans  l'arène  et  que  sans  dépouiller  la 
forme,  qui  est  beaucoup,  ils  songent  à  l'action,  qui  vaut  autant.  Et  leur  pièce 
sera  aussi  agréable  à  voir  qu'à  lire.  —  Vorgey. 


Odéon  :  L'Agneau  sans  tache,  comédie  en  un  acte  de  MM.  Adolphe  Aderer  et 

Armand   Ephraïm. 


D'une  forme  finement  littéraire,  d'un  sentiment  très  délicat,  spirituelle  dans 
le  dialogue,  habilement  conduite  et  exécutée  à  travers  une  situation  d'appa- 
rence assez  hardie,  la  petite  comédie  de  MM.  Aderer  et  Ephraïm  a  eu  un  très  vif 
succès  à  rOdéon. 

Le  jeune  Gaston,  un  adolescent  de  quinze  ans  que  sa  mère  a  envoyé,  en  com- 
pagnie du  bon  abbé  son  précepteur,  passer  les  vacances  à  la  campagne  chez  la 
marquise  sa  cousine,  n'a  pas  tardé  à  sentir  auprès  de  celle-ci  l'attrait  d'une 
inconsciente  et  troublante  sympathie  que  les  fréquents  tête-à-tête  du  séjour  au 
château  ont  bientôt  fait  d'aviver  jusqu'à  rendre  le  jouvenceau  bel  et  bien  amou- 
reux. La  marquise,  nature  rêveuse  et  doucement  mélancolique,  a  un  mari  dont 
l'âge  est  le  double  du  sien  ;  elle  semble  bien  ne  pas  donner  plus  d'importance 
qu'il  n'en  doit  avoir,  au  sentiment  que  trahissent  les  soupirs  du  petit  cousin. 
Mais  elle  s'en  défend  mollement,  et  il  n'est  pas  malaisé  de  prévoir  que  l'instant 
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n'est  pas  éloigné  où  elle  fera  aux  vagues  et  mystiques  ardeurs  de  ce  cœur  ingénu 
un  accueil  plus  complaisant.  Si  Gaston  n'a  pas  parlé,  c'est  qu'il  n'a  pu  vaincre  sa 
timidité  pour  faire  à  sa  belle  cousine  l'aveu  de  sa  flamme. 

Le  marquis  a  vu  le  manège,  il  a  pressenti  le  danger.  Pour  le  conjurer,  il 
s'adresse  à  l'abbé.  Mais  l'abbé  n'entend  rien  aux  choses  du  sentiment.  —  «  Un 
agneau  sans  tache  !  »  s'exclame-t-il,  avec  plus  de  conviction  que  de  clairvoyance, 
aux  ouvertures  du  marquis.  Celui-ci  se  résout  alors  aux  grands  moyens.  Et  le 
voilà  catéchisant  Gaston  de  la  belle  façon,  lui  persuadant  que  le  moyen  infail- 
lible de  réussir  auprès  des  femmes  c'est  de  payer  d'audace  :  rien  ne  plaît  tant 
aux  filles  d'Eve  que  de  brusquer  les  choses,  que  de  les  prendre  de  force  :  de 
la  vigueur  et  surtout  pas  de  quartier! 

Dûment  stylé  par  ce  conseil  et  raffermi  dans  sa  résolution  par  quelques 
rasades  de  marasquin,  Gaston  essaie,  contre  la  vertu  peu  farouche  de  Lisette, 
l'efficacité  du  procédé,  et  s'en  trouve  à  merveille.  Sus  à  la  marquise  !  Et  le 
voilà  qui  éteint  les  lumières,  devient  entreprenant,  brutal.  Mais  la  dame  s'indi- 
gne, elle  sonne  ses  gens  et  congédie  le  petit  amoureux  tout  déconfit.  C'est  le 
dénouement  qu'avait  préparé  et  qu'attendait  le  marquis.  «  Lisette,  dit-il,  accom- 
pagnez M.  Gaston  dans  sa  chambre  et  lui  aidez  à  faire  sa  malle.  »  Puis,  à  part 
soi,  d'un  ton  tout  à  fait  Régence  :  «  Je  lui  devais  bien  cette  compensation.  » 

L'esprit  et  le  charme  exquis  que  les  auteurs  ont  mis  dans  ce  petit  acte,  en 
sauvent  les  côtés  un  peu  risqués  ;  la  saveur  littéraire  de  l'œuvre  assigne  un 
rang  honorable  à  l'Agneau  sans  tache,  ce  petit  cousin  de  Chérubin. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  Alboize. 
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LA  REPUDIATION. 


IsiD.  Eudes. 


LES  DE  CONCOURT  &   LEUR  «  JOURNAL  » 


K  second  volume  du  journal  des  de  Gon- 
court  est  paru.  11  a  tout  l'attrait  du  pre- 
mier ;  il  en  a  aussi  le  côté  instructif,  non 
en  ce  qu'il  renseigne  avec  exactitude 
sur  les  e've'nements  et  les  hommes  dont 
il  parle,  mais  en  ce  qu'il  témoigne  une 
Ibis  de  plus  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vague, 
d'indéterminé,  dans  ce  que  l'humanité 
semble  avoir  produit  de  plus  élevé, 
l'art  et  la  littérature,  comme  aussi  de 
ce  qu'il  y  a  de  factice,  de  petitesse  tou- 
chant à  la  puérilité,  dans  l'artiste  et  l'écrivain. 

Ici  se  pose  l'éternelle  question  :  Les  mémoires  ont-ils  ou  non  une  utilité  > 
apprennent-ils  quelque  chose,  font-ils  réellement  pénétrer  dans  le  dessous  de 
l'histoire,  permettent-ils  de  juger  une  époque  avec  plus  de  certitude  ? 

Nous  ne  le  croyons  pas,  l'auteur  appréciant  les  hommes  et  les  évolutions  de 
son  milieu  et,  par  conséquent,  les  appréciant,  non  d'une  manière  désintéressée, 
mais  avec  ses  passions,  selon  ses  goiàts  à  lui.  Les  mémoires  n'ont  donc  de  valeur 
qu'autant  qu'ils  émanent  d'une  haute  individualité,  parce  qu'il  est  curieux, 
simplement,  de  voir  ce  que  cette  haute  individualité  pensait  du  monde  où  elle 
vivait.  On  s'attache  plus  alors  au  critique  qu'aux  sujets  critiqués.  Ainsi  des 
mémoires  laissés  par  Chateaubriand,  dont  on  admire  les  beautés  sans  trop  se 
soucier  de  la  somme  de  vérités  qu'ils  contiennent.  Mais  en  admettant  que  des 
mémoires  soient  sincères,  reste  à  savoir  s'ils  ne  sont  pas  même,  en  ce  cas,  plus- 
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nuisibles  que  bienfaisants,  si  par  leur  analyse  ténue,  leur  caractère  potinier,  ils 
ne  de'truisent  pas,  sans  nul  dédommagement,  l'idée  noble  et  superbe  qu'on  s'était 
faite  d'un  homme  par  ses  œuvres  et,  ce  qui  est  pis,  si  l'œuvre  n'en  reçoit  pas 
elle-même  une  rude  atteinte.  Ce  qu'on  voit  à  travers  une  loupe  n'est  généra- 
lement ni  beau  ni  propre.  Or,  quand  l'homme  est  rapetissé,  l'œuvre  est  bien  près 
de  diminuer,  elle  aussi,  surtout  l'œuvre  littéraire.  Avoir  su  que  Lamartine, 
le  «  doux  chantre  d'Elvire  »,  le  poète  des  Méditations,  avait  dans  l'ordinaire  des 
propos  de  charretier,  cela  ne  gâte-t-il  pas  un  peu  son  Lac?  N'est-on  pas  péni- 
blement affecté  de  songer  que  l'auteur  des  Nuits  et  de  YEspoir  en  Dieu  se  grisait 
comme  un  sonneur  ? 

Des  révélations  d'une  telle  nature  ont  surtout  de  semblables  inconvénients 
lorsqu'elles  portent  sur  des  contemporains  dont  le  temps  n'a  pas  encore  réduit 
les  os  en  poussière. 

Eh  bien,  dans  ce  journal  des  de  Concourt,  on  trouve  de  ces  notes  cruelles  et 
tristesjdésillusionnantes  ;  et  toutes  les  conversations  rapportées  par  eux  de  ces 
fameux  dîners  de  Magny  où  se  réunissait  l'élite  des  intelligences  d'il  y  a  vingt  ou 
vingt-cinq  ans,  Gautier,  Sainte-Beuve,  Renan,  Flaubert,  de  Saint-Victor,  Taine, 
donnent  une  désagréable  impression.  Dès  les  premières  lignes,  on  éprouve 
d'abord  la  joie  profonde  d'un  explorateur  devant  l'inconnu  ;  on  se  dit  qu'on  va 
découvrir  une  façon  d'être  inédite  chez  ces  hommes;  que  tout  ce  qu'ils  n'ont  pu 
écrire,  ils  vont  l'exprimer  dans  ces  libres  causeries  où  l'imagination,  la  fantaisie, 
la  franchise  peuvent  se  donner  carrière  ;  on  attend  du  nouveau,  des  aperçus 
ingénieux,  des  vues  puissantes  et  originales  sur  la  philosophie,  l'art,  les  lettres, 
sur  la  vie.  Et  l'on  demeure  béant  devant  le  peu  de  profondeur  de  ces  causeries 
où  tout  est  seulement  effrôlé.  Des  traits  d'esprit,  pas  toujours  du  plus  fin, 
rachètent  un  peu  la  vacuité,  la  niaiserie  de  ces  propos  de  table  d'hôte,  propos 
guère  plus  élevés  que  ceux  tenus,  entre  la  poire  er  le  fromage,  par  des  commis 
voyageurs  qui  ont  bien  diné.  Et  quelle  étroitesse  de  jugement,  quelle  pauvreté  de 
cœur,  quelle  absence  de  grandeur  dans  la  pensée  comme  dans  l'expression  ! 
(^omme  tout  est  ramené  au  métier,  au  métier  dont  ces  gens  s'entretiennent 
uniquement  et  qui  crieraient  volontiers,  pour  la  littérature,  le  mot  dit  plus  tard 
par  Dupuis  pour  les  femmes,  dans  la  Vie  parisienne  :  «  Il  n'y  a  qu'ça  !  «.Ainsi 
pensent  les  épiciers  de  l'épicerie  dans  leurs  fraternelles  agapes.  C'est  à  croire, 
vraiment,  que  dans  une  œuvre  littéraire  la  question  de  forme  l'emporte  et  que  la 
pensée  ne  compte  presque  pas.  Puis,  combien  peu  de  bienveillance  pour  les 
confrères  !  Quelle  àpreté  dans  l'attaque,  quelle  censure  impitoyable,  quel  éloi- 
^nement  de  cet  aimable  éclectisme  qui  n'est,  en  art,  que  l'impartialité  même  ! 
Et  le  lecteur  désabusé  en  arrive  à  ce  dilemme  :  ou  ces  hommes  n'avaient  en 
réalité  rien  à  dire  ;  ou  ils  étaient  entre  eux  dans  un  tel  état  de  défiance,  qu'ils 
n'osaient  sortir  leurs  «  pensées  de  derrière  la  tête.  » 
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Les  de  Concourt  ont  subi  ce  navremcnt  qu'ils  ont  traduit  en  ces  termes  : 

«  Il  nous  vient  un  dégoût,  presque  un  mépris  des  dîneurs  de  Magny.  Penser 
que  c'est  la  réunion  des  esprits  les  plus  libres  de  la  France,  et  cependant,  en  dépit 
de  l'originalité  de  leur  talent,  quelle  misère  d'idées  bien  à  eux,  d'opinions  faites 
avec  leurs  nerfs,  avec  leurs  sensations  propres,  et  quelle  absence  de  personna- 
lité, de  tempérament  !  » 

Or,  chez  les  de  Concourt,  sous  la  merveilleuse  trame  du  style,  l'étincel- 
lement  des  mots,  on  distingue  cette  pénurie  de  sensations  larges  et  fortes.  Ce 
sont,  de  la  tête  aux  pieds,  des  hommes  —  des  gentilshommes  de  lettres.  Tout  ce 
qu'ils  voient,  ce  qu'ils  entendent,  tout  ce  qui  les  anime  et  les  fait  vibrer  se  cristal- 
lise dans  une  phrase  artistement  filée.  La  lettre  est  tout,  le  reste  n'est  rien.  Ils 
ont  la  passion  féroce  et  sans  mélange  de  ce  qu'ils  ont  appelé  «  l'écriture  ».  Les 
sentiments  de  fraternité,  d'amitié,  de  haine,  d'amour,  n'ont  de  valeur  pour  eux 
que  si  ces  sentiments  peuvent  être  ou  sont  traduits  en  brillant  langage.  Ils  ont  la 
maladie  de  leur  profession,  et  ils  l'ont  d'autant  plus  aiguë  qu'ils  ne  sont,  en 
quelque  sorte,  que  des  amateurs;  qu'ils  sont  riches  et  qu'ils  ont  toujours  vécu 
dans  le  milieu  par  eux  choisi,  milieu  qui  manque  d'air  et  sent  le  renfermé  ;  qu'ils 
n'ont  pas  connu  les  luttes  pour  l'existence,  le  morceau  de  pain  durement  arraché  ; 
qu'ils  ont  toujours  ignoré  la  douleur  de  la  copie  refusée  ou  impayée,  qui  fait  le 
vide  dans  la  bourse  et  le  vide  dans  l'estomac  du  bohème,  douleur  vraie  qui 
empêche  de  sentir  beaucoup  les  piqûres  faites  à  l'amour-propre  par  un  échec 
littéraire.  N'ayant  rien  à  perdre,  rien  à  gagner,  n'ayant  pas  à  endurer  les  cuisants 
soucis  d'argent,  les  déveines  prennent  pour  eux  des  proportions  phénoménales; 
et  il  est  amusant  de  lire,  notamment  dans  le  premier  volume  de  ce  journal,  les 
plaintes  amères,  les  récriminations  incessantes  qui  leur  échappent  contre  l'inat- 
tention du  public  pour  leurs  romans,  plaintes  injustes,  le  talent  des  de  Concourt 
ayant  été  reconnu  dès  la  première  heure.  Singulier  désir,  pour  des  écrivains  qui 
ont  la  double  indépendance  que  procure  la  fortune  et  le  succès  immédiat,  que 
celui  d'obtenir  les  sourires  de  la  foule,  alors  qu'en  raison  de  leur  délicatesse 
même  ils  savent  ne  pouvoir  prétendre  qu'à  l'hommage  des  délicats!  Ils  souft'rent 
des  grosses  éditions  de  leurs  rivaux  qu'ils  ont  cependant  en  mésestime.  Heureux 
ceux  qui  n'ont  que  ces  chagrins-là  ! 

Du  reste,  ils  avouent  leur  faiblesse  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  et  le  mérite 
de  ce  livre  est  celui  d'une  franche  et  nette  confession  : 

«  Notre  plaie,  au  fond,  c'est  l'ambition  littéraire,  insatiable  et  ulcérée,  et  ce 
sont  toutes  les  amertumes  de  cette  vanité  des  lettres,  où  le  journal  qui  ne  parle 
pas  de  nous  nous  blesse,  et  celui  qui  parle  des  autres  nous  désespère.  » 

L'aveu  fait  pardonner  ;  et  cet  amour  furieux,  poussé  jusqu'à  l'excluvisme,  des 
lettres,  n'est  pas  sans  beauté. 

Cette  plaie  a  fait  d'eux  d'incurables  pessimistes,  comme  leur  passion  pour  le 
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dix-huitième  siècle  leur  a  donne'  le  goût  du  convenu,  de  l'artificiel,  et  l'horreur 
secrète  de  la  nature  qu'avaient  les  hommes  de  cette  e'poque  :  «  La  nature  pour 
moi  est  ennemie.  La  campagne  me  semble  mortuaire....  non,  rien  de  tout  cela 
de  la  nature  ne  me  parle,  ne  me  dit  quelque  chose  à  l'âme.  »  Et  pourtant  il  y  a, 
dans  ce  livre,  d'adorables  concetti  sur  cette  nature  tant  de'crièe  ;  on  admire  de 
délicieux  paysages,  qui  n'ont  rien  des  rocailleset  des  boulingrins  du  Louis  XV, 
où  l'air  circule,  où  le  nuage  passe,  où  l'eau  miroite,  où  l'arbre  tremble,  où  la  fleur 
embaume,  où  l'oiseau  chante.  De  même,  sur  l'amour,  dont  ils  disent  qu'il  n'est 
pour  eux,  selon  l'expression  de  Chamfort,  que  «  le  contact  de  deux  épidermes  », 
on  trouve  des  pages  émues,  douces,  caressantes,  où  la  grande  attraction  des 
sexes  est  comme  désenveloppée  de  tout  ce  qu'elle  a  de  charnel. 

Devant  ces  contradictions,  la  perplexité  arrive.  Ce  livre,  purement  subjectif,  a 
été  écrit  par  deux  hommes.  Quelle  est  la  part  de  chacun  ?  A  qui  doit-on  attribuer 
la  note  sceptique,  cgoïstement  artiste,  à  qui  le  parfum  de  sentimentalité  ?  Il 
semblerait  que  la  première  part  dût  être  accordée  au  défunt,  et  que  la  seconde 
fut  le  lot  du  survivant  des  deux  frères,  si  l'on  s'en  confie  à  ce  passage  écrit  par 
Jules  de  Concourt  : 

((  Je  n'ai  pas  les  mêmes  aspirations  que  l'autre  de  nous.  Lui,  sa  pente,  s'il 
n'était  ce  qu'il  est,  ce  serait  vers  le  ménage,  vers  le  rêve  bourgeois  d'une  commu- 
nion d'existence  avec  une  femme  sentimentale.  Lui  est  un  passionné  tendre  et 
mélancolique,  tandis  que  moi  je  suis  un  matérialiste  mélancolique.  » 

Edmond  de  Concourt  a  ajouté  la  réflexion  suivante  sur  cette  appréciation  : 
«  Je  dois  déclarer  qu'il  y  a  dans  cette  note  de  mon  frère  une  exagération  à  se 
peindre  en  laid  et  à  me  peindre  en  beau.  » 

Or,  où  il  y  a  exagération,  il  y  a  au  moins  un  grain  de  vérité.  Ce  dire  nous 
permet  donc  de  distinguer  avec  assez  de  netteté  l'apport  de  chacun  des  deux 
frères  dans  l'œuvre  commune.  L'un  était  l'artiste,  l'autre  le  poète  ;  l'un  l'esprit 
d'analvse,  l'autre  le  sensitif. 


Le  journal  des  de  Concourt  n'est  pas  complet.  Tout  ce  qu'il  devait  contenir 
de  relatif  à  des  personnages  encore  vivants  a  été  réservé,  sans  doute,  pour  une 
publication  posthume.  Bien  des  noms  glorieux  de  défunts  ont  même  été  passés 
sous  silence,  comme  Baudelaire,  par  exemple,  avec  lequel  les  deux  frères  ont  dû 
être  en  contact.  Mais  tel  qu'il  est,  ce  journal  ofl"re  un  intérêt  très  vif,  non  pas 
tant  par  les  racontars  sur  des  écrivains  disparus,  racontars  qui,  vrais  ou  faux, 
ne  peuvent  que  les  amoindrir  à  nos  yeux,  mais  par  les  réflexions  qui  ont,  pour 
la  plupart,  la  vigueur  d'un  axiome,  par  les  pensées  et  les  maximes  qui  auraient 
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pu  prendre  place  dans  Idées  et  Sensat'ions.  Maigre'  cela —  de  même  que  nous  nous 
en  réfe'rerons  toujours  aux  œuvres  des  écrivains  dont  ils  nous  ont  si  longuement 
et  si  minutieusement  entretenu  —  quand  nous  voudrons  les  connaître,  convaincus 
que  les  e'crivains  n'existent,  ne  palpitent  que  dans  leurs  œuvres,  là  où  ils  mettent 
toute  leur  âme,  et  non  dans  le  train-train  banal  de  la  vie  où  ils  sont  souvent  plus 
terre  à  terre  et  frappés  de  trivialité  que  les  autres  hommes,  ce  n'est  pas  dans 
leur  Journal  que  nous  aimerons  à  voiries  de  Concourt,  mais  dans  leurs  livres, 
Mme  Gervaisais,  Renée  Matiperin,  dans  leurs  admirables  études  sur  la  société 
française  au  xvui'^  siècle.  Chercher  l'homme  sous  l'écrivain,  l'artiste,  c'est 
s'exposer  au  désenchantement  de  voir  qu'au  fond  de  tout  il  n'y  a  que  de  la  farce, 
que  le  génie  n'est  bien  qu'une  névrose,  une  sorte  de  fonction  organique  comme 
toute  autre,  et  non  le  don  sublime  fortifié,  étendu  par  l'étude  et  le  travail. 

Maintenant,  cette  recherche  aurait  peut-être  l'avantage  de  nous  démontrer 
quelle  comédie  c'est  que  la  vie,  et  nous  pourrions  conclure  qu'il  n'y  faut  pas 
attacher  plus  d'importance  qu'elle  ne  comporte,  sous  peine  d'en  beaucoup 
souffrir. 

SUTTER-LAUMANN. 


JEAN-PAUL     LAURENS 


Suite    (f) 


IV 


|N  artiste  n'est  pas  toujours  l'homme  du  siècle  où  le  hasard  l'a 
jeté'.  Il  traverse  souvent  son  époque,  comme  un  étranger  qui 
parle  le  langage  qu'il  entend  autour  de  lui,  mais  qui  pense 
toujours  avec  l'âme  de  sa  vraie  patrie.  Le  choix  des  sujets 
n'est  pas,  pour  lui,  l'effort  d'une  volonté  curieuse  et  tenace;  il 
ne  se  dit  pas  :  «  Je  prends,  pour  domaine,  cette  partie  de  l'histoire  ;  j'en  fais  mon 
lot,  que  je  garde.  »  Mais  il  se  tourne  naturellement,  d'un  mouvement  instinctif, 
vers  les  temps  où  ses  pensées  trouvent  un  cadre  tout  prêt,  une  expression 
formulée  et  vécue.  Toutes  ses  idées  y  convergent,  comme  attirées  par  un  aimant 
irrésistible.  Les  scènes  de  la  vie  humaine  qui  s'agitent  devant  lui,  les  monu- 
ments qu'il  considère,  les  paysages  et  les  horizons  qui  se  déploient  sous 
ses  yeux,  ne  le  frappent  qu'autant  qu'ils  lui  rappellent  quelque  chose  des  siècles 
passés  où  sa  pensée  habite.  Il  n'a  besoin  ni  de  science  ni  d'archéologie.  Il  a 
mieux  :  l'intuition  des  physionomies,  des  attitudes,  des  caractères.  A  peine 
peut-on  dire  qu'il  devine,  puisqu'il  voit.  Et  lorsque  son  ouvrage  sort  achevé 
de  ses  mains,  il  lui  a  moins  donné  la  vie  factice  de  l'imagination,  que  la  vie  réelle 
d'un  souvenir. 
J.-P.  Laurens  est  l'homme  du  moyen  âge,   et  son  Interdit  [iS,yi]  a   la  péné- 
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trante  puissance  d'une  réminiscence.  Est-ce  là  un  tableau  d'histoire  ?  Non,  si 
l'on  s'en  rapporte  à  la  définition  commune  de  la  peinture  d'histoire.  Il  y  manque 
le  sujet,  la  scène  si  l'on  veut;  il  y  manque  jusqu'aux  personnages  qui  la  joue- 
raient. Est-ce  un  tableau  de  genre,  c'est-à-dire  une  anecdote,  une  scène  de  vie 
privée  ou  publique  dont  l'intérêt  est  dans  un  arrangement  ingénieux  ou  un 
détail  spirituel?  Encore  moins.  Cette  composition  pourrait  se  classer  entre 
les  deux  genres,  avec  quelque  chose  en  plus  qui  reviendrait  au  paysage.  Elle 
nous  apparaît  comme  l'écho  indéterminé  d'une  vie  antérieure. 

J.-P.  Laurens  nous  conduit  devant  une  église,  après  que  l'Interdit  y  a  été 
lancé.  Toute  vie  religieuse  est  suspendue.  Ni  baptêmes,  ni  mariages,  ni  enterre-, 
ments.  L'église  est  fermée,  sa  porte  est  barricadée,  encombrée  de  fascines,  proté- 
gée, comme  une  tombe,  par  une  immense  croix  recouverte  du  drap  mortuaire. 
Sur  le  parvis,  l'herbe  vive  a  déjà  poussé,  comme  sur  le  seuil  d'un  temple  ruiné  :■ 
deux  cadavres,  posés  à  terre,  y  attendent  leurs  dernières  prières  et  demandent 
une  sépulture  chrétienne.  L'un  de  ces  corps  est  celui  d'une  jeune  fille,  enve- 
loppé dans  son  linceul  blanc;  une  fiancée  sans  doute,  à  en  juger  par  les  fleurs 
qu'une  main  pieuse  a  jetées  sur  elle.  L'autre,  celui  d'un  homme,  du  fiancé, 
peut-être.  Tous  deux,  maintenant  mariés  dans  la  mort,  attendent  une  bénédic- 
tion posthume  ;  suprême  consolation  que  leur  refusera  une  Eglise  impitoyable.. 
Un  jour  d'automne,  un  jour  gris,  enveloppe  cette  scène  de  silence,  d'aban- 
don et  de  solitude.  Ces  temps  sont  si  loin  de  nous,  que  nous  n'en  sentons 
plus  la  férocité;  il  ne  nous  en  revient  qu'une  sorte  de  mélancolie,  celle  d'un 
retour  attristé  vers  les  désespoirs  inutiles  et  les  angoisses  injustes  qui  ont 
pesé  sur  nos  aïeux.  Cette  émotion,  l'artiste  l'a  si  profondément  sentie,  qu'elle  a 
imprégné  son  œuvre  et  qu'elle  s'en  dégage  comme  un  parfum  subtil  et  lointain. 

Le  tableau  voisin,  l'Excommunication  de  Robert  le  Pieux  (iS/S),  est  encore 
l'Interdit,  non  plus  contre  l'église,  mais  contre  l'homme.  Ce  sont  les  deux  faces 
d'une  même  malédiction  lancée  sur  la  chose  et  sur  la  créature.  Le  roi  Robert 
le  Pieux,  pour  avoir  épousé  Berthe,  sa  cousine,  fut  frappé  d'excommu- 
nication. Le  moment  qu'a  choisi  l'artiste  est  celui  où  l'anathèmc  vient 
d'être  fulminé.  Les  évêques  se  retirent  et  le  cortège  se  perd  sous  les 
arcades  romanes  du  palais.  Le  roi,  atterré,  regarde  avec  stupeur  dans  le  vide  ; 
la  reine  épouvantée  se  presse  contre  lui  dans  un  mouvement  instinctif  de 
prière  et  de  terreur.  Devant  eux,  fume  à  terre  le  cierge  renversé  qui  a  été  la 
dernière  formule  de  l'imprécation  sacerdotale. 

L'ensemble  de  cette  scène  est  d'une  composition  simple  et  forte,  de  cette 
composition  si  française   qui  ne   vise  qu'à  l'action  morale,  qui  y   place  tout 
son  intérêt,  qui  a  horreur  de  l'inutile  comme  d'une  faiblesse  et  de  l'équivoque  ■. 
comme   d'une   improbité  artistique.  Cette  unité   et   cette    simplicité  se  payent 
souvent,  il  est  vrai,  par  un  peu  de  froideur  apparente,  mais  quels  dédommager.  ■ 
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ments  l'esprit  ne  trouve-t-il  pas,  quand  il  pe'nètre  dans  l'intimité'  d'un  art  qui 
n'étale  pas  tous  ses  secrets  au  premier  venu?  Nous  savons  gré  à  l'artiste  de 
nous  avoir  épargné  la  mise  en  scène  facile  d'une  excommunication  et  d'en  avoir 
seulement  vu  les  terribles  conséquences  morales.  Assurément,  le  pittoresque  n'y 
a  pas  trouvé  son  compte,  mais  nous  ne  le  regrettons  pas.  Le  pittoresque  a  son 
charme,  mais  qui  est  tout  entier  dans  la  première  vue;  c'est  un  charme  de 
surprise.  Un  agencement  original,  un  détail  curieux,  un  costume  étrange 
fixent  le  regard  qui  se  promène,  mais  ce  n'est  là  que  l'intérêt  d'un  moment. 
Le  pittoresque,  le  premier  étonnement  une  fois  ressenti,  n'a  plus  rien  à 
nous  apprendre  que  lui-même  et  lui-même  n'est  qu'un  décor  ou  qu'un  acces- 
soire. Lui  aussi  a  son  procédé  et  sa  banalité;  il  a  ses  poncifs  dont  on  se 
lasse  plus  vite  que  des  abstractions  classiques.  Il  est,  comme  certaines  parties 
du  romantisme,  d'importation  étrangère  et,  s'il  faut  tout  dire,  nous  ne  voyons  pas 
le  bénéfice  que  la  peinture  française  en  tirera  pour  son  avenir.  Il  arrive  toujours 
un  temps  où  l'art,  pour  se  fortifier,  a  besoin  de  retourner  à  ses  origines; 
mais  c'est  aux  sources  d'où  il  est  né  qu"il  lui  faut  se  retremper.  S'il  a  besoin, 
comme  Antée,  de  toucher  la  terre  du  pied  pour  y  puiser  une  nouvelle  vigueur, 
il  s'agit  pour  lui  de  sa  terre  maternelle,  celle  où  il  a  tiré  sa  sève  et  où  il  a  fleuri, 
et  non  d'une  terre  étrangère  où  il  ne  sera  jamais  qu'un  arbre  transplanté. 
Tout  ce  qui  nous  rapproche  de  l'art  de  notre  terroir  nous  ramène  à  la  vérité. 
Il  n'est  pas  de  grand  art  qui  n'ait  d'abord  été  un  art  national. 

La  composition  de  l'Excommunication  est  peut-être  moins  saisissante  que 
celle  du  Pape  Formose;  elle  frappe  moins  par  son  étrangetc  et  sa  violence, 
mais  elle  a  plus  de  raffinement  de  pensée  et  plus  de  finesse  d'exécution. 
L'harmonie  générale  du  tableau  est  plus  douce,  plus  enveloppée.  Trois  notes 
franches,  —  du  bleu,  du  rouge,  du  blanc,  —  mais  calmes  et  distinguées. 
Les  colorations  tendres  apparaissent  aussi,  par  exemple  les  chappes  des  évêques 
qui  s'éloignent,  la  tenture  qui  surmonte  le  trône  royal,  les  coussins  adossés  au 
mur.  L'atmosphère  de  la  salle  est  légère  ;  les  murailles  sont  d'une  facture  souple 
et  pleine  de  détails.  La  figure  de  la  reine  est  un  morceau  de  choix.  Tout  y  est 
bien  vu,  avec  une  mesure  exacte  d'observation,  sans  mélodrame,  sans  cris 
sauvages;  son  attitude  garde  la  grâce  décente  que  conserve  toujours,  même  dans 
l'épouvante,  la  femme  accoutumée  à  ce  qu'on  la  regarde.  Sa  longue  robe  blanche 
la  modèle  avec  une  vérité  et  une  simplicité  de  grand  style  et  se  résout  à  ses 
pieds  en  un  monceau  de  plis  qui  sont  d'une  exécution  achevée. 

Robert  le  Pieux  subit  jusqu'à  la  dernière,  les  conséquences  de  l'anathèmc 
de  l'Église.  Il  fut  obligé  de  répudier  cette  femme  qu'il  aimait.  J.-P.  Laurens  a 
écrit  la  suite  de  ce  drame  en  deux  pages  baignées  de  tendresse  et  d'émotion. 
Nous  donnons  la  gravure  d'un  de  ces  tableaux.  Les  deux  sont  allés  en  Amérique 
avant  d'avoir  été  exposés  en  France.   Ils  pourraient  avoir  le  même  titre  :  la 
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Répudiation.  Ils  sont  comme  deux  versions  d'une  scène  d'adieux  de'chirante.  Ils 
diffèrent  de  composition  et  de  tonalité  ;  ce  qui  leur  est  commun,  c'est  la  douleur 
résignée  de  la  femme,  son  geste  navré  mais  contenu,  et  le  désespoir  bruyant  du 
mari,  de  l'homme  toujours  plus  faible  que  la  femme  quand  il  n'est  pas  soutenu 
par  son  égoïsme. 

Nous  avons  déjà  constaté  cette  tendance  d'esprit  qui  porte  J.-P.  Laurens  à 
creuser  ses  sujets,  à  en  rechercher  le  sens  intime,  à  en  exprimer  les  mouve- 
ments intérieurs.  François  Borgia  devant  le  cercueil  d'Isabelle  de  Portugal  (1876) 
affirme  ce  côté  intellectuel  de  l'art,  plus  vivement  encore  que  V Excommunication. 
Peut-être  même  y  aurait-il  là  excès  de  raffinement,  et  le  spectateur  se  senti- 
rait-il hésitant  avant  qu'une  explication  lui  ait  donné  le  mot  de  l'énigme.  La 
subtilité  est  un  défaut,  mais  c'est  le  défaut  de  ceux  qui  pensent  beaucoup  et 
profondément  ;  et  mieux  vaut  encore  l'obscurité  du  trop  de  pensées,  que  la  clarté 
banale  d'un  néant  d'esprit.  Dans  son  François  Borgia,  le  peintre  nous  montre 
un  jeune  homme  qui  se  découvre  devant  un  cercueil  ouvert.  Dans  ce  cercueil 
est  étendu  le  cadavre  séché  d'une  femme  parée  d'habits  de  gala.  Aux  pieds  de 
la  bière,  un  évêque  lit  les  prières  des  morts. 

Feuilletons  l'histoire.  Nous  y  lisons  que  François  Borgia  fut  chargé  de  recon- 
naître le  corps  d'Isabelle  de  Portugal  et  qu'il  l'avait  aimée.  La  composition  do 
J.-P.  Laurens  prend  alors  toute  signification.  Cette  confrontation  devient  un 
drame  émouvant.  Le  salut  du  gentilhomme  n'est  plus  le  salut  banal  que  nous 
devons  aux  morts,  mais  l'adieu  héroïque  d'un  homme  aux  souvenirs  de  jeunesse, 
le  congé  suprême  qu'il  prend  de 'toutes  les  joies  terrestres  ensevelies  dans  ce 
cercueil  avec  le  corps  d'une  femme  adorée.  Tout  se  revêt  alors  de  dignité  et  de 
noblesse  dans  ce  sujet  qui  paraissait  énigmatique.  Nous  comprenons  la  solitude 
du  lieu,  l'espèce  de  clair  obscur  où  vivent  les  personnages,  la  richesse  sourde 
des  tonalités,  et  la  grandeur  de  cette  scène  apparaît  peu  à  peu  comme  derrière 
un  voile  qui  se  déchire  lentement. 

Ce  tableau  n'eut  pas  auprès  du  public  tout  le  succès  qu'il  méritait.  La  foule 
n'aime  point  à  réfléchir  et  tout  ce  qu'elle  ne  saisit  pas,  au  passage  d'un  regard, 
l'inquiète  et  l'éloigné.  Elle  aime  la  nouveauté,  mais  quand  cette  nouveauté  lui 
est  déjà  connue.  François  Borgia  se  présentait  à  elle  avec  une  idée  à  déchif- 
frer, une  pensée  à  méditer  ;  elle  ne  voulut  se  donner  la  peine  d'aucun  effort  et 
ne  goûta  pas  à  sa  valeur  l'œuvre  qui  lui  était  offerte.  L'artiste  fut  dédommagé 
de  cette  froideur  par  l'accueil  que  fit  ce  même  public  à  son  envoi  de  l'année 
suivante  (1877),  la  Mort  de  Marceau.  Ici,  l'applaudissement  fut  universel, 
et  le  jury  qui  décerna  au  peintre  la  médaille  d'honneur,  ne  fit  que  ratifier 
le  jugement  des  spectateurs.  Nous  ne  nous  associons  pas  sans  réserve  à 
cet  applaudissement.  Pour  nous,  cette  médaille  d'honneur  était  déjà  gagnée 
avant    d'avoir   été    décernée.    Mais  la   Mort  de  Marceau    avait  tout  pour  elle 
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aux  yeux  du  public  :  un  sujet  connu,  un  héros  sur  qui  se  concentraient  toutes 
les  sympathies,  les  souvenirs  glorieux  qu'évoquait  cette  séduisante  figure, 
tout  ce  qui  attire  et  ce  qui  retient.  La  Mort  de  Marceau,  c'est  le  général  mort, 
étendu  sur  son  lit,  recevant  l'hommage  posthume  de  l'état-major  autrichien. Tout 
est  solidement  composé  et  vigoureusement  peint  dans  ce  tableau.  Pourquoi 
faut-il  que  nous  y  cherchions  en  vain  ce  sentiment  de  poésie  et  de  gloire  qui 
entoura  la  vie  et  la  mort  de  Marceau?  Tout  fut  jeune  et  beau  dans  cette  courte 
carrière.  Il  nous  représente  ce  que  l'aurore  de  la  vie  a  d'illusions,  d'héroïsme  et 
de  désintéressement.  Rien  ne  lui  manqua,  pas  même  cette  mélancolie  qui  s'at- 
tache au  souvenir  des  êtres  qui  meurent  avant  le  temps.  Il  fut  fauché,  en  pleine 
fleur,  sur  le  champ  de  bataille.  Ses  funérailles,  célébrées  par  les  deux  armées 
en  présence,  pacifiées  un  instant  par  cette  mort,  furent  comme  ces  funérailles 
antiques  qui  se  déroulaient  en  longues  théories  sur  les  routes  jonchées  de  feuil- 
lage. L'artiste  a  peut-être  pour  lui  la  réalité  de  cet  épisode,  mais  c'est  l'âme  de 
ce  mort  que  nous  aurions  voulu  sentir  dans  son  œuvre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  J.-P.  Laurens  revint,  dès  l'année  suivante,  au  moyen  âge, 
avec  les  Emmurés  de  Carcassonne.  M.  Hauréau,  l'un  des  érudits  les  plus  savants 
et  le  plus  littéraires  de  notre  temps,  donna  un  jour  au  peintre,  son  ami,  un  livre 
qu'il  venait  de  publier.  Ce  livre  était  l'histoire  d'un  moine  du  xiii«  siècle  qui  en- 
tama, presque  seul,  une  lutte  acharnée  contre  l'établissement  de  l'Inquisition 
en  France.  Ce  moine,  Bernard  Délicieux,  sans  autres  armes  que  sa  foi,  son  élo- 
quence et  sa  haine,  souleva  contre  les  Dominicains  tout  le  Midi  de  France, 
intéressa  à  sa  cause  Philippe  le  Bel  et  le  pape,  fut  un  moment  vainqueur,  mais 
subit  à  la  fin  le  sort  des  hommes  qui  veulent  de  leurs  seules  mains  jeter  bas 
l'édifice  c'une  institution.  Abandonné  par  les  siens,  puis,  livré  à  l'Inquisition, 
il  fut  mis  à  la  torture  et  enfin  condamné  à  la  longue  agonie  de  la  claustration 
perpétuelle.  Cette  histoire,  émouvante  comme  un  roman,  accidentée  de  coups 
de  théâtre  comme  un  drame,  causa  une  profonde  impression  à  l'artiste.  Il 
se  retrouva  tout  entier  dans  ce  livre  et  y  puisa  les  sujets  de  plusieurs  tableaux 
qui  pouvaient  en  être  la  magnifique  illustration.  Le  premier  fut  les  Emmurés  de 
Carcassoime. 

Le  sujet  est  la  victoire  de  Bernard  Délicieux  sur  l'émeute  populaire.  11 
fut  un  jour  où  ce  moine,  sorte  de  tribun  thcologique,  connut  le  plus 
enivrant  mais  le  plus  éphémère  des  triomphes  :  celui  de  l'éloquence  et  de  la 
justice  sur  la  foule  soulevée. 

L'Inquisition  était  entrée  à  Carcassonne,  et,  à  peine  installée,  avait  commence 
à  arracher  l'ivraie  du  champ,  c'est-à-dire  à  extirper,  jusqu'aux  racines,  l'hérésie 
albigeoise.  Les  procédés  du  Saint-Office  étaient  ceux  de  tous  les  tribunaux 
d'exception,  religieux  ou  politiques.  Le  crime  se  prouvait  par  la  constatation  de 
l'opinion  ennemie,  à  défaut  de  cette  preuve,  par  un  soupçon,  à  défaut  de  soup- 
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çon.  par  une  présomption.  Le  châtiment,  unique  comme  le  crime,  était  la  mort 
immédiate,  ou  une  commutation  de  peine  hypocrite  qui  n'était,  au  fond,  qu'une 
mort  plus  lente.  Le  condamné,  sauvé  de  l'échafaud  ou  du  bûcher,  était  alors 
«  emmuré  »,  c'est-à-dire  plongé  dans  un  cachot  sans  air,  sans  jour,  où  sa  vie 
s'éteignait  peu  à  peu.  Les  prisons  étaient  pleines  d'emmurés,  et  toutes  les  tenta- 
tives légales  de  délivrance  avaient  échoué.  Bernard  Délicieux,  bouleversé  parles 
plaintes  déchirantes  des  femmes  qui  redemandaient  à  ces  prisons  terribles  un 
fils,  un  frère,  un  mari,  parla  au  peuple  et  le  lança  contre  l'Inquisition.  Mais, 
à  ce  moment,  il  vit  son  œuvre  et  recula  devant  elle.  Il  voulut  l'arrêter,  et,  cette 
fois,  il  l'arrêta,  grâce  au  prestige  qu'il  exerçait  encore  et  grâce  à  l'autorité  du 
représentant  du  pouvoir  royal,  le  vidame  d'Amiens,  qui  lui  prêta  pour  une  heure 
l'approbation  tacite  de  sa  présence. 

Telle  est  la  situation  très  complexe  que  nous  offrent  les  Emmurés  de  Carcas- 
sonne  et  que  la  composition  expose  clairement  par  deux  groupes  de  person- 
nages. Dans  l'un,  les  femmes  suppliantes  ;  dans  l'autre  les  démolisseurs  qui 
abattent  les  portes  :  entre  les  deux,  Bernard  Délicieux  apaisant  la  foule  du  geste 
pendant  que  le  vidame  d'Amiens,  insouciant  comme  Pilate,  regarde  avec  indiffé- 
rence les  révoltés  qui  l'entourent,  bien  certain  d'avoir  toujours  le  dernier  mot 
dans  une  aventure  qui  n'avait  à  ses  yeux  que  la  valeur  d'une  querelle  de  clocher. 

Mais  qu'étaient  donc  ces  cachots  muets  pour  inspirer  tant  de  terreur  et  de 
colère  à  une  population  tout  entière?  Quel  était  donc  ce  rocher  contre  lequel 
venaient  se  briser  tous  les  pouvoirs  réguliers  et  que  l'émeute  seule  pouvait  en- 
tamer avec  ses  pics  et  ses  leviers  ?  L'artiste  nous  en  fait  mesurer  la  hauteur 
immense,  nous  en  montre  l'aspect  formidable,  la  grandeur  sépulcrale  dans  une 
toile  de  petite  dimension,  mais  de  vaste  perspective  :  les  Murailles  du  Saint- 
Office  (i883). 

En  fait,  ce  ne  sont  là  que  des  murailles,  mais  ces  murailles  ont  une  figure 
et  une  voix.  Ces  énormes  murs  rouges,  ctayés  de  puissants  contreforts  comme 
pour  résister  à  tous  les  assauts  des  hommes  et  du  temps,  ces  remparts  aux 
pieds  desquels  poussent  les  herbes  humides  des  fossés,  s'élèvent  dans  le  ciel 
bleu  comme  un  monstre'  formidable.  Aucun  ornement  d'architecture  ne  les 
relève,  ni  arcatures,  ni  pilastres,  ni  arabesques.  Ils  sont  la  carapace  de  pierre 
d'un  être  redoutable  et  invisible,  l'enveloppe  de  granit  d'une  idée  plus  indestruc- 
tible que  ce  granit  même.  Derrière  ces  murs  du  Saint-Office  sont  enfermés 
les  malheureux  condamnés  que  Bernard  Délicieux  est  venu  délivrer.  Sans  lui,  ils 
y  seraient  morts.  La  sentence  qui  les  a  frappés  ne  souffre  ni  adoucissement  ni 
revision  :  l'Inquisition  ne  se  trompe  jamais.  Ils  sont  là  comme  enterrés  vivants, 
et  leurs  femmes,  leurs  mères,  leurs  sœurs  le  savent  si  bien,  qu'elles  viennent 
silencieusement  accrocher  à  ces  murailles  des  couronnes  mortuaires,  comme  on 
en  suspend,  dans  les  cimetières,  au-dessus  de  la  tombe  de  ceux  qu'on  a  aimés. 
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Cependant  l'histoire  de  Bernard  Délicieux  ne  s'arrête  pas  à  la  délivrance  des 
emmurés.  Elle  marche  vers  son  inévitable  dénouement.  Philippe  le  Bel  avait 
tout  d'abord  favorisé  Bernard,  non  pour  sa  cause  qui  l'intéressait  peu,  mais 
pour  les  besoins  de  sa  politique  envers  la  Papauté.  Mais  il  vint  un  moment 
où  les  oscillations  de  cette  même  politique  firent  du  réformateur  un  embarras 
au  lieu  d'une  aide,  un  obstacle  au  lieu  d'un  point  d'appui.  Le  moine  fut 
aussitôt  laissé  à  ses  propres  forces,  c'est-à-dire  abandonné  à  la  haine  de  la 
terrible  institution  qu'il  avait  voulu  renverser.  La  suite  se  devine.  Bernard 
saisi,  emprisonné,  comparut  devant  le  Saint-Office.  L'interrogatoire  mortel 
qu'il  y  subit,  fit  le  sujet  d'un  autre  tableau  :  l'Interrogatoire  (i88i). 

Autant  les  Emmurés  de  Carcassonne  et  les  Murailles  du  Saint-Office  sont  de 
tonalité  chaude,  de  colorations  variées,  surtout  dans  la  gamme  des  rouges 
qui  s'y  trouve  presque  complète,  autant  l'Interrogatoire  est  d'une  froideur 
sinistre.  Là,  un  soleil  éclatant,  une  lumière  brûlante;  ici  la  fraîcheur  obscure 
des  salles  voûtées;  des  murs  blafards,  des  piliers  qui  ressemblent  à  des  blocs; 
comme  personnages,  les  juges,  trois  inquisiteurs,  immobiles  dans  leur  robe 
blanche,  comme  trois  statues  de  pierre,  et  le  bourreau.  Devant  eux,  debout 
dans  une  attitude  raidie  de  protestation,  Bernard  Délicieu.\  attend  qu'on  le 
questionne.  Interrogatoire  de  pure  forme,  d'ailleurs;  le  moine  est  condamné 
d'avance;  ses  mains  sont  déjà  liées  derrière  son  dos  et  attachées  à  l'instrument 
de  torture. 

J.-P.  Laurens  acheva  l'histoire  de  Bernard  dans  un  autre  tableau  qui  n'a 
figuré  à  aucun  salon  :  le  Torturé.  C'est  le  dénouement  du  drame  commencé  à 
la  révolte  des  habitants  de  Carcassonne.  L'Inquisition  est  triomphante.  Son 
ennemi  est  définitivement  vaincu  et  elle  lui  fait  payer  ses  terreurs  par  des 
tortures  qui  ne  sont  plus  qu'une  vengeance.  Le  Torturé,  c'est  le  moine  qu'on 
ramène  à  son  cachot.  Il  est  couché  sur  la  civière  de  cuir,  cachant  sous  sa  robe 
brune  ses  membres  brisés.  Devant  lui,  un  inquisiteur  ouvre  la  porté  delà  cellule. 
Le  dominicain  courbe  sa  haute  taille  pour  mettre  la  clef  dans  la  serrure; 
il  l'ouvrira  et  la  refermera  lui-même  avec  de  minutieuses  précautions,  car,  si 
hautes  et  si  épaisses  que  soient  les  murailles  du  Saint-Office,  tout  est  à  craindre 
d'un  homme  qui  peut  séduire  un  geôlier,  s'évader  et  recommencer  la  guerre. 

L'histoire  de  Bernard  Délicieux  avait  fait  entrer  l'artiste  dans  la  vie  intime 
de  l'Inquisition.  Attiré  par  la  grandeur  sauvage  de  ce  monstre,  il  l'étudia  de  plus 
près  et  cette  étude  lui  inspira  une  série  d'œuvres  d'une  puissante  conception. 
Mais  il  entreprit,  auparavant,  comme  un  repos,  deux  excursions  aux  deux  pôles 
de  l'histoire  :  Honorius  et  les  Derniers  moments  de  Maximilien. 

Honorius  est  comme  un  portrait  qui  aurait,  en  soi,  toute  sa  philosophie.  Ici, 
tout  est  clair.  Il  suffit,  pour  comprendre  la  pensée  de  l'artiste,  de  regarder  cette 
figure  d'enfant  impérial,  à  l'œil  éteint,  à  la  lèvre  hébétée,  et  qui  est  le  maître  du 
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monde.  Le  contraste  est  puissant  de  cette  faiblesse  et  de  la  grandeur  qu'elle 
représente.  Ce  petit  Honorius,  de  type  oriental,  est  assis  sur  le  trône  des 
Césars.  Le  manteau  des  empereurs  écrase  ses  épaules  :  une  de  ses  mains 
soulève  avec  peine  l'épée  d'acier  qui  a  conquis  l'univers  connu,  Tautre,  trop 
faible  pour  soutenir  le  globe  d'or  surmonté  de  la  victoire  romaine,  s'appuie  sur 
lui  comme  sur  un  jouet  trop  lourd.  Cette  vision  antique  puise  sa  vie  dans  une 
exécution  étonnante  de  richesse  et  de  force.  L'or,  le  velours,  les  pierres  pré- 
cieuses, rendues  avec  un  éclat  surprenant,  font  de  cette  toile  une  des  plus 
brillantes  que  J.-P.  Laurens  ait  peintes,  une  des  plus  complètes  par  sa  valeur 
picturale  et  par  sa  valeur  philosophique. 

Les  Derniers  moments  de  AL-iximilien  (1882)  forment  avec  Honorius  la  plus 
absolue  des  antithèses.  Nous  traversons  quinze  siècles  d'un  seul  bond  et  nous 
touchons  à  l'une  des  plus  étranges  aventures  de  notre  temps.  Un  archiduc 
autrichien,  appuyé  par  une  armée  française,  renouvelle  l'aventure  d'un  Cortez, 
et  succède  à  Montezuma  sur  le  trône  du  Mexique.  Après  quatre  années  de 
règne,  il  meurt  fusillé  comme  Raousset-Boulbon,  en  laissant  comme  lui,  une 
mort  impossible  à  venger.  Et  pour  qu'il  ne  manque  rien  à  ce  drame  shakespea- 
rien, le  vent  de  la  folie  s'élève  et  passe  sur  cette  famille.  Le  délire  de  la  toute- 
puissance  qui  a  respecté  l'empereur  éphémère,  frappe  au  front  l'impératrice,  et 
bientôt,  de  cette  conquête  sans  lendemain,  rien  ne  reste,  qu'un  cadavre  tombé 
sur  la  terre  brûlante  du  Mexique  et  une  folle  qui  se  promène  sous  les  ombrages 
d'un  parc  de  Belgique,  bercée  par  les  souvenirs  enchantés  de  ce  royaume  des 
songes.  Les  scènes  tragiques  abondent  dans  cette  épopée.  J.-P.  Laurens  a 
choisi  celle  qui  lui  semble  le  mieux  résumer  ce  roman  ;  l'instant  suprême 
"où  Maximilien  est  appelé  devant  le  peloton  d'exécution.  Avant  de  partir,  le 
mourant  console  le  prêtre  venu  pour  le  consoler.  Il  l'embrasse  d'une  étreinte 
affectueuse  et  le  soutient  contre  son  attendrissement,  avec  l'abnégation  de  ceux 
qui  ne  se  comptent  déjà  plus  au  nombre  des  vivants. 

Quatre  personnages  seulement  occupent  et  remplissent  cette  grande  toile  : 
Maximilien,  le  prêtre,  un  domestique  et,  devant  ce  groupe,  l'officier  mexicain 
ouvrant  la  porte  de  la  cellule.  Tout  cela  est  net,  concis,  vigoureux,  sans  emphase 
Comme  sans  petitesse,  avec  la  clarté  sobre  du  véritable  art  français.  Cette  scène 
suprême  a  la  belle  ordonnance  d'une  fin  de  tragédie  (1). 

C'est  là,  en  effet,  une  tragédie,  une  tragédie  en  habit  noir.  J.-P.  Laurens  s'est 
victorieusement  mesuré  dans  cette  œuvre, avec  un  étrange  problème  de  l'art 
contemporain  :  celui  du  costume  moderne  —  et  cette  audace  seule  suffirait  pour 
donner  à  ce  tableau  une  portée  considérable. 

Le  costume  contemporain  est  sans  forme  et   sans  couleur  ;  il   a,  en  outre    le 

(I  ■  Ce  tableau  a  été  gravé  dans  L'Artiste  (Décembre  1882). 
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vice  originel  d'une  vulgarité  irrésistible.  Il  n'y  a  plus  place,  sous  cet  uniforme 
de  la  banalité,  pour  la  valeur  plastique  du  corps  humain.  Cependant,  il  faut  s'y 
résoudre,  cet  uniforme  existe;  il  s'impose,  et  rien  ne  fjiit  prévoir  qu'il  dispa- 
raîtra d'une  société  à  laquelle  ne  reste  plus  que  la  passion  de  l'égalité,  et  où  il 
égalise  le  domestique  au  souverain.  Jusqu'à  ce  jour,  les  peintres  d'histoire  ont 
reculé  devant  ce  vêtement  funèbre  et  se  sont  éloignés  des  sujets  qui  le  comman- 
daient. Il  leur  faudra  pourtant  y  arriver  et  montrer  autant  de  résignation  ou  de 
hardiesse  que  les  Hollandais  du  xvii"  siècle.  Ne  se  sont-ils  pas  trouvés,  eux 
aussi,  en  face  de  ce  même  problème?  Ont-ils  eu  sous  les  yeux  un  costume  gra- 
cieux et  éclatant  ?  Est-il  rien  de  plus  monotone,  de  plus  bourgeois  que  ce  vête- 
ment sinistre  porté  par  tous  les -citoyens  de  cette  république  protestante,  depuis 
le  Grand  Pensionnaire  jusqu'à  l'artisan  endimanché?  Trouverons-nous  l'élé- 
gance plastique  du  costume  chez  Van  Ostade,  Pierre  de  Hoogh,  Terburg, 
Hais,  Rembrandt?  Ces  grands  artistes  ont-ils  été  plus  favorisés  que  nous  quand 
ils  ont  rencontré  devant  eux,  comme  modèles,  des  ombres  humaines  s'agitant 
sous  un  ciel  gris  ou  dans  la  pénombre  de  leurs  maisons  sans  soleil  ? 

Que  manque-t-il  donc  à  nos  peintres  pour  faire  de  la  loque  morose  que 
nous  portons,  sinon  un  vêtement  élégant,  du  moins  un  vêtement  qui  se 
fasse  oublier?  Sans  doute,  il  est  plus  aisé  de  jeter  un  morceau  de  velours  ou 
de  satin  sur  le  modèle  et  de  réjouir  les  yeux  par  d'éclatantes  colorations,  par 
de  délicats  chatoiements  d'étoffe.  IVIais  l'histoire  ne  s'arrêtera  pas  pour  une 
question  de  costume. 

Elle  marche.  Nous  continuons  notre  route  vers  l'inconnu  à  travers  les 
crimes,  les  révolutions,  les  héro'ismes,  les  victoires.  N'avons-nous  pas  assisté, 
dans  ce  dernier  quart  de  siècle,  aux  événements  les  plus  tragiques,  les  plus 
grandioses  ?  Nos  successeurs  ne  fermeront  pas  le  livre  de  l'histoire  à  la  page  où 
le  costume  change.  Notre  présent  sera  leur  passé  et  il  fouilleront  à  pleines 
mains  dans  nos  actions  et  nos  pensées,  pour  y  chercher  ce  que  nous  cher- 
chons nous-mêmes  dans  l'âme  de  nos  ancêtres.  S'arrêteront-ils  alors  devant  la 
laideur  de  notre  défroque?  Ne  se  diront-ils  pas  que  l'homme  n'est  pas  tout 
entier  dans  la  forme  de  son  habit?  Quand  ils  passeront  devant  les  œuvres  que 
nous  leur  aurons  léguées,  quel  sera  leur  étonnement  de  voir  que  la  littérature 
aura  décrit,  mesuré,  analysé  sous  toutes  faces,  1  homme  de  notre  temps,  et  que 
la  peinture  seule  n'en  aura  rien  dit.  Et  ne  riront-ils  pas  en  constatant  qu'à  la 
fin  du  XIX"  siècle,  il  y  eut  des  artistes  admirablement  doués  qui,  dans  leur  art. 
osèrent  tout,  même  ce  qui  en  était  la  négation,  mais  reculèrent  toujours  devant 
la  ve'rité  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  et  qu'ils  pouvaient  toucher  du  doigt? 

1.4  suivre.]  GASTON  SCHÉFER. 
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ES  graveurs  viennent  de  recevoir,  rue 
de  Sèze,  un  hommage  qu'ils  méritaient 
depuis  longtemps.  Après  les  aquarellistes, 
les  pastellistes,  il  n'était  que  juste  d'ouvrir 
cette  salle  hospitalière  aux  bons  ouvriers 
qui  se  chargent  de  traduire  et  fixer  à  leur 
manière,  de  mettre  en  circulation  la  pensée 
des  maîtres,  et  sachant  les  comprendre, 
savent  les  faire  aimer.  L'exposition,  rétros- 
pective en  partie,  et  qui  embrasse  à  peu 
près  la  durée  du  siècle,  a  de  plus  un  inté- 
rêt historique  véritable,  toute  la  valeur  d'un  enseignement.  On  a  tant  dit,  tant 
répété  de  nos  jours  que  la  photographie  tuerait  la  gravure  ;  qu'entre  l'art 
mécanique,  avec  la  perfection  souvent  admirable  de  ses  résultats,  et  le  travail 
de  la  main,  même  la  plus  subtile,  il  n'y  avait  pas  de  lutte  possible;  que  l'homme 
était  vaincu  d'avance  par  le  soleil.  Il  est  curieux  de  constater  justement  que 
jamais  l'art  du  graveur  n'a  été  plus  souple,  plus  vivant,  plus  habile  à  saisir  et  à 
serrer  de  près  la  réalité  qu'à  l'époque  actuelle.  II  y  a  eu  dans  cette  concurrence 
et  cette  rivalité  de  la  photographie  comme  un  stimulant  qui  lui  a  fait  trouver  en 
lui-même  des  ressources  inconnues,  améliorer  ou  rajeunir  ses  procédés,  et,  par 
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le  développement  inattendu  de  l'eau-forte,  se  lancer  ouvertement  dans  des  voies 
de  renouvellement  et  de  progrès. 

Toutefois  cet  enseignement  se  serait  dégagé  de  l'exposition  avec  plus  de  clarté 
et  d'éloquence,  si  au  lieu  de  respecter,  comme  on  l'a  fait,  certaines  convenances 
délicates  de  sujets  ou  de  personnes  qui  sont  de  mise  dans  une  collection  privée, 
mais  perdent  tout  leur  effet  lorsqu'on  opère  sur  un  vaste  ensemble,  d'agir  même 
le  plus  souvent  au  hasard  dans  le  classement,  on  avait  pris  le  parti  de  suivre 
rigoureusement  l'ordre  historique,  de  grouper  à  côté  les  unes  des  autres  toutes 
les.  œuvres  d'un  même  graveur,  disposées  autant  que  possible  chronologique- 
ment, et  d'établir  ainsi  une  suite,  une  harmonie  non  moins  agréable  à  l'œil  que 
satisfaisante  à  l'esprit.  Le  catalogue  est  en  outre  d'une  aide  médiocre  pour 
s'orienter,  n'indiquant  ni  dates  des  pièces,  ni  procédés  employés  :  ce  qui  eût  été 
pourtant  fort  utile  aux  curieux  qui  veulent  s'instruire,  connaisseurs  ou  autres, 
cardes  gravures  extrêmement  rares  et  intéressantes  sont  souvent  juchées  à  des 
hauteurs  inaccessibles  aux  faibles  yeux.  Les  cadres  ont  été  superposés  sur  trois 
et  même  quatre  rangs,  en  sorte  que  le  dernier  étage  est  toujours  sacrifié.  Il  y  aurait 
eu  profit  à  se  montrer  plus  sévère  dans  le  choix  des  élus,  à  éliminer  résolument 
les  figures  secondaires  ou  peu  caractérisées,  surtout  à  ne  pas  ouvrir  si  grandes  les 
portes  à  quelques-uns,  tandis  qu'on  les  entre-bâillait  à  peine  à  d'autres.  L'expo- 
sition n'est  guère  que  la  réunion  de  deux  ou  trois  collections  importantes  d'ama- 
teurs (collections  Ph.  Burty,  Béraldi,  Giacomelli,  etc.),  auxquelles  les  grands 
éditeurs  d'estampes  modernes  ont  joint  certains  de  leurs  produits.  De  là,  bien 
des  insuffisances  et  des  lacunes,  en  même  temps  qu'abondance  parfois  stérile  ; 
mais  aussi  quelques  raretés  et  des  épreuves  souvent  uniques.  Ceci  dit,  sans  plus 
insister  (car  il  importe  de  ne  pas  se  montrer  trop  grincheux  pour  ceux  qui  vous 
procurent  un  plaisir),  essayons  de  parcourir  l'exposition  en  y  mettant  l'ordre 
qui  n'y  est  pas. 

Tardieu  avec  son  fameux  Portrait  du  comte  d'Arundel  d'après  Van  Dyck  et  la 
Communion  de  saint  Jérôme  Aw  Dom\n\ç{\i\n,  Massard  avec  la  sainte  Cécile  de 
Raphaël,  Boucher-Desnoyers  surtout  (Belle  Jardinière  et  Vierge  de  la  maison 
d'Albe  de  Raphaël,  Vierge  aux  rochers  de  Léonard)  représentent  assez  bien  l'état 
de  la  gravure  au  début  du  siècle  et  forment  le  point  de  départ  naturel.  C'est  le 
burin  qui  règne  alors,  solennel  et  grave,  tout  imprégné  des  traditions  du 
xvn"  siècle,  et  malgré  Boucher,  malgré  David,  presque  digne  encore  de  la  main 
d'Édelinck.  La  Vierge  aux  rochers  de  Desnoyers  notamment  est  un  chef-d'œuvre 
d'art  savant  et  calme,  qui  n'a  pas  été  surpassé.  Richomme  se  montre  également 
admirateur  respectueux  du  passé  dans  la  Vierge  de  François  I"  et  le  Triomphe 
de  Galathée  de  Raphaël.  Un  nom  important  manque,  celui  de  Bervic  :  YEduca- 
tion  d'Achille  ou  \' Enlèvement  de  Déjanire,  qui  lui  valut  le  prix  décennal  en  1810, 
méritaient  de  figurer  au  moins  à  titre  rétrospectif.  Il  semble  y  avoir  eu  du  reste 
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un  peu  d'indécision  pour  cette  e'poque  de'jà  lointaine  :  on  a  eu  comme  des 
remords  après  coup,  et  certaines  œuvres,  certains  maîtres  sont  exposés,  qui  ne 
sont  pas  même  portés  au  catalogue. 

Une  petite  place  de  choix  a  été  faite  à  Prudhon,  qui  a  son  importance  dans 
l'histoire  de  la  gravure  :  car  il  a  donné  naissance  à  des  maîtres  charmants  et  tout 
pénétrés  de  sa  manière.  Les  grandes  planches  de  MuUer  et  de  Laugier,  d'après 
VEnlèvement  de  Psyché  et  le  Zéphyre  qui  se  balance,  sont  assez  belles.  Mais  les 
vrais  traducteurs  de  Prudhon,  ce  sont  Copia  et  Roger,  ses  amis,  presque  ses 
élèves,  qui  arrivent  à  rendre,  à  l'aide  de  leur  pointillé  délicat,  toute  la  molle 
suavité  de  sa  touche  et  l'effet  de  ses  tons  d'argent.  On  a  réuni  quelques-unes  de 
leurs  meilleures  pièces  pour  illustrations  de  livres  :  le  Premier  baiser  d'amour, 
de  Copia,  pour  la.  Nouvelle  Hélotse  ;  de  Roger,  la  Soi/de  l'or,  la  scène  du  Bai7i 
dans  Daphnis  et  Chloé,  surtout  la  Mort  de  Virginie,  En  jouir,  Phrosine  et  Méli- 
dor,  trois  merveilles. 

Viennent  ensuite  Forster  (François  /"■  et  Charles-Quint  à  Saint-Denis,  d'a- 
près Gros),  Martinet  son  élève,  Calamatta,  Mercuri  (je  ne  nomme  que  les  plus 
grands),  qui,  bien  qu'ayant  légèrement  rajeuni  la  manière,  purent  traverser  les 
fièvres  de  i83o  sans  en  être  atteints,  sans  jamais  rien  perdre  de  la  sérénité  clas- 
sique. Ils  ont  surtout  gravé  d'après  les  modernes  :  Ingres  et  Delaroche  sont  leurs 
dieux.  Calamatta  est  le  plus  illustre  représentant  de  cette  époque,  qu'il  est  per- 
mis de  trouver  un  peu  froide.  On  peut  voir  rue  de  Sèze  quelques-unes  de  ses 
œuvres  fameuses  :  le  très  beau  Masque  de  Napoléon  /<"",  qui  commence  sç 
réputation;  le  Vœu  de  Louis  XIII,  surtout  les  Portraits  de  M.  Gui^ot  et  du 
comte  Mole,  qui  sont  peut-être  ses  chefs-d'œuvre.  Il  commande  l'attention  et 
finit  par  s'imposer  à  force  de  style.  Mercuri  se  soutient  encore  par  la  finesse 
[Jane  Grey  de  Delaroche,  Moissonneurs  de  Léopold  Robert).  Mais  Martinet  a 
beaucoup  perdu  à  nos  yeux  de  la  valeur  exagérée  que  lui  prêtèrent  les  contem- 
porains. Rien  de  plus  triste  et  de  plus  déplaisant  que  ce  travail  régulier,  propret, 
mesquin,  qui  éteint  toute  originalité,  efface  toute  saillie  sous  la  conduite  uni- 
forme de  ses  tailles  bien  rangées.  Le  Charles  I'^''  insulté  par  les  soldats  de 
Cromwell  passerait  difficilement  aujourd'hui  pour  un  chef-d'œuvre.  Il  eut  pour- 
tant son  heure  de  célébrité.  C'est  d'ailleurs  un  idéal  à  la  portée  de  la  foule,  et  les 
imitateurs  ou  élèves  soumis  du  maître  s'étalent  encore  aux  vitrines  des  marchands. 

Passons  vite  devant  Pollet,  Saint-Eve,  Pannier,  qui  fleurirent  vers  i85o,  et 
arrivons  de  suite  à  un  des  graveurs  au  burin  les  plus  vraiment  grands  du 
xix<!  siècle,  Henriquel-Dupont.  Mais  ce  n'est  déjà  plus  un  buriniste  pur  :  c'est 
pour  cela  peut-être  que  nous  l'aimons.  Il  a  comme  renouvelé  et  assoupli  le 
genre  ;  il  le  mélange  très  fréquemment  d'eau-forte,  au  moins  pour  la  préparation 
des  dessous.  Il  a  même  gravé  à  l'eau-forte  un  certain  nombre  de  petites  pièces 
exquises,  qui  comptent  parmi  les  meilleures  de  son  œuvre  :  portraits  surtout, 
1887  —  l'artiste  —  T.  Il  27 
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d'après  ses  dessins,  ceux  de  Delaroche  ou  d'Ingres.  C'est  là  qu'il  faut  le  voir  ou 
dans  les  premiers  états  de  ses  planches,  avant  les  dernières  surcharges  détailles 
qui  les  alourdissent  un  peu,  pour  sentir  tout  ce  qu'a  de  charme  sa  manière 
blonde  et  fine,  si  vive,  si  légère,  si  spirituelle  même  souvent.  Il  est  assez  bien 
représenté  rue  de  Sèze  avec  les  Portraits  de  M.  Rattier,  de  Sauvageot,  de 
Carie  Vernet,  du  marquis  de  Pastoret,  le  Mirabeau  à  la  tribune,  le  petit  Crom- 
well.  Quelques-uns  de  ses  portraits  valent  les  plus  beaux  crayons  d'Ingres.  \JHé- 
micycle  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  d'après  Delaroche  ;  la  reproduction  du 
Bertin  aîné  surtout,  qui  est  un  chef-d'œuvre,  achèvent  d'affirmer  ses  hautes  qua- 
lités et  le  montrent  en  possession  de  toute  son  ampleur.  Encore  ne  l'apprécie- 
rait-on  pas  à  sa  vraie  mesure,  si  l'on  ne  connaissait  l'action  considérable  qu'il  a 
exercée,  par  son  enseignement  ou  par  ses  œuvres,  sur  la  plupart  des  graveurs 
de  son  temps.  L'unique  eau-forte  de  Delaroche,  une  charmante  petite  pièce 
qu'on  a  exposée,  et  qui  représente,  je  crois,  la  femme  même  du  peintre  tenant 
un  enfant  sur  les  genoux,  a  dû  être  faite  sur  ses  indications  et  ses  conseils. 
Quant  aux  burinistes  modernes,  presque  tous  ont  été  ses  élèves.  Ainsi,  parmi  les 
morts,  Aristide  Louis,  dont  les  deux  Mignon  en  pendant  d'après  Ary  Scheffer 
ont  orné  jadis  bien  des  salons  graves  ;  Huot  [Portrait  du  baron  Denon  ;  Vierge 
de  la  Délivrance,  d'après  Hébert)  ;  Rousseaux,  qui  méritait  de  figurer  avec  son 
beau  Portrait  de  M'"«  de  Sévigné,  d'après  le  pastel  de  Nanteuil.  De  nos  jours, 
MM.  Alphonse  François,  Didier,  Deblois  dont  le  Baiser  d'après  Carolus  Duran 
est  si  connu,  Jules  et  Achille  Jacquet,  tous  ces  artistes  qui  soutiennent  encore 
si  vaillamment  la  cause  bien  compromise  du  vieux  burin,  ont  passé  par  l'école 
d'Henriquel,  et  quelques-uns  l'avouent  dans  leurs  œuvres  avec  une  belle  fran- 
chise. Haussoullier,  bien  que  n'ayant  pas  reçu  l'enseignement  direct  du  maître, 
est  même  peut-être  celui  qui  le  suit  et  l'imite  déplus  près.  Bertinot  marche  seul 
dans  sa  voie.  On  a  réuni  un  choix  de  ses  œuvres  les  plus  remarquables,  depuis 
la  Vierge  aux  donataires  de  Van  Dyck  et  le  Portement  de  croix  de  Lesueur  jus- 
qu'au récent  et  admirable  Portrait  de  Cherubini  d'après  Ingres.  Saluons  en  lui 
un  des  derniers  grands  maîtres  qui  honorent  l'art  du  passé.  Enfin  un  graveur 
de  premier  ordre  disparu  depuis  peu.  Gaillard,  ferme  en  quelque  sorte  l'histoire 
du  burin  au  xix»  siècle.  Il  a  tiré  du  procédé  tout  ce  qu'on  en  peut  tirer  et  même 
davantage.  Sa  pratique  originale,  qui  avoisine  souvent  l'eau-forte,  et  fait  à  l'oc- 
casion le  scandale  des  gens  sévères,  est  en  même  temps  que  la  manifestation 
éclatante  d'un  tempérament,  comme  un  symptôme  des  temps  nouveaux.  Com- 
pliquée, raffinée,  essentiellement  neuve  et  personnelle,  c'est  une  langue  de  mys- 
tique et  d'homme  de  génie,  que  personne  ne  parlera  plus.  Tous  les  chefs-d'œuvre 
qu'on  a  pu  voir  cette  année  réunis  dans  une  exposition  posthume,  sont  là,  depuis 
le  Condottiere  et  V Homme  à  l'œillet  jusqu'à  la  Vierge  de  Botticelli,  l'Œdipe  ou 
la  Tête  de  cire.  Mais  ils  sont  dispersés  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  boucher 
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les  trous,  et  l&ur  délicate  alchimie  a  peine  à  se  soutenir  dans  le  voisinage  de 
rivaux  plus  colorés  ou  plus  violents.  Pour  les  bien  goûter,  pour  les  sentir 
comme  ils  méritent  d'être  sentis,  il  faut  les  contempler  solitairement,  dans  la 
douceur  d'un  silencieux  tête  à  tête. 

Une  des  parties  de  l'exposition  les  plus  intéressantes  à  explorer,  c'est  la  période 
romantique.  Complétée  et  étendue  sur  quelques  points,  isolée  du  reste,  elle 
aurait  même  pu  fournir  matière  à  une  exposition  spéciale  non  moins  instructive 
qu'attrayante.  C'est  le  beau  temps  de  la  lithographie,  le  début  de  l'eau-forte. 
Ingres  avait  bien  gravé  dès  1816,  àRome,  une  eau-forte  remarquable,  le  Portrait 
de  Mgr  de  Pressigny,  qu'on  a  eu  raison  d'exposer  ;  mais  c'était  plutôt  distrac- 
tion de  grand  artiste  qui  est  novateur  sans  s'en  douter.  Les  romantiques  au  con- 
traire usent  couramment  de  l'un  ou  l'autre  procédé  qui  convenaient  également 
bien  à  la  vivacité  de  leurs  impressions,  à  leur  besoin  de  liberté  et  dévie.  Céles- 
tin  Nanteuil  est  peut-être  celui  qui  représente  le  mieux  dans  ses  premières 
œuvres  la  génération  de  i83o,  qui  en  a  .symbolisé  avec  le  plus  d'élégance  en 
quelques  traits  les  fantaisies  et  les  modes.  Ses  eaux-fortes  surtout,  la  Jolie  fille 
de  la  Garde,  les  très  curieux  frontispices  des  livres  de  Victor  Hugo  ou  de  Dumas 
publiés  chez  Renduel,  étonnantes  au  point  de  vue  du  métier  dans  leur  complica- 
tion d'édifices  chimériques  et  d'arabesques  folles,  sont  en  même  temps  extrême- 
ment précieuses  comme  documents  historiques  sur  l'époque.  Il  faut  placer  tout 
à  côté,  pour  l'importance,  les  portraits  lithographies  de  Devéria,  au  moins  quel- 
ques-uns des  meilleurs,  le  Roqueplan,  le  Dumas,  dans  leur  pose  affectée  de 
grands  seigneurs,  nonchalamment  jetés  sur  un  canapé,  le  bras  contre  un  cous- 
sin. Les  divers  portraits  de  Noël,  tout  beaux  qu'ils  soient,  pâlissent  au  rap- 
prochement. Delacroix  dans  ses  lithographies,  ses  eaux-fortes,  rend  surtout  du 
romantisme  les  emportements  et  les  violences.  Rien  de  plus  échevelé  par 
exemple  que  sa  suite  de  Faust,  dont  on  peut  voir  à  l'exposition  quelques  pièces 
avec  leurs  fougueux  crayonnages  en  marge.  C'est  d'ailleurs  en  général  plus 
amusant  que  beau.  Les  seules  pièces  intéressantes  sont  les  scènes  d'animaux. 
Barye  a  fait  également  quelques  lithographies,  une  eau-forte,  mais  qui  n'ajoutent 
rien  à  sa  gloire.  Il  faut  encore  nommer  les  frères  Johannot,  surtout  illustrateurs 
de  livres,  et  dont  on  a  placé  beaucoup  trop  haut  les  rares  petites  eaux-fortes, 
entre  autres  un  bijou  de  Tony,  la  Soirée  à  l'Arsenal,  et  le  peintre  J.  Gigoux  dont 
les  lithographies,  portraits  ou  fantaisies,  le  Clair-obscur,  Convalescence,  etc.,  sont 
si  délicatement  traitées  et  si  remarquables  d'effet. 

Bonington  marche  à  la  tête  des  paysagistes  ou  marinistes  qui,  avec  l'imitation 
des  maîtres  anglais,  Constable  ou  autres,  ont  inauguré  en  France  l'ère  du  paysage 
moderne.  On  a  choisi  pour  le  représenter  une  de  ses  plus  célèbres  vues  de  villes 
faites  pour  les  Voyages  pittoresques  de  Taylor,  la  Rue  du  Gros-Horloge  à  Rouen: 
vraie  lithographie  de  peintre  où  l'on  retrouve   la  touche  fine  de  ses  aquarelles. 
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Jules  Dupré  est  plus  monte'  de  ton,  plus  accentue'.  Cabat,  Paul  Huet,  Jadin  ont 
des  eaux-fortes  diversement  intéressantes  dans  la  manière  minutieuse  et  serrée 
du  temps,  Isabey  ses  grandes  lithographies  ds  marines.  On  aurait  pu  y  joindre 
ou  mieux  placer  les  belles  lithographies  de  Fiers  et  de  Français  qui  ont  aussi 
leur  importance.  Enfin,  si  l'on  descend  plus  bas  jusqu'aux  temps  presque  contem- 
porains, on  trouve  les  eaux-fortes  de  Daubigny,  de  Corot,  esquisses  sommaires 
ou  rêves  incertains  qui  s'évaporent  à  demi  ;  les  merveilleuses  lithographies  de 
Diaz,  de  coloris  si  charmant,  si  lumineux,  et  une  robuste  petite  eau-forte  de 
Théodore  Rousseau.  Marilhat,  Decamps  représentent  avec  honneur  les  orienta- 
listes. Les  chaudes  lithographies  de  ce  dernier  surtout,  le  Garde-chasse,  le 
Chenil,  et  ses  eaux-fortes  rarissimes,  blondes  et  légères,  entre  autres  l'Anier 
turc,  sont  à  regarder  longuement. 

Gros  mérite  de  figurer  en  tête  des  peintres  militaires  ;  mais  ses  lithographies, 
qui  sont  d'un  temps  où  l'on  connaissait  encore  mal  le  procédé,  sont  pâles  et  peu 
appuyées,  médiocres  après  tout.  Géricault  est  déjà  plus  vigoureux.  Mais  les  vrais 
maîtres  du  genre,  ce  sont  Charlet  et  Rafifet.  Charlet,  plus  énergique  peut-être  s'il 
est  aussi  plus  trivial,  et  relevé  à  l'occasion  d'une  pointe  de  sensiblerie  ou  de  verve 
gouailleuse,  a  fixé  en  traits  inoubliables  le  vieux  grognard  des  guerres  de  l'Empire  : 
Carabiniers  et  Voltigeurs,  deux  simples  planches  de  costumes,  sont  des  chefs- 
d'œuvre.  Raffet  est  beaucoup  plus  distingué,  plus  délicat,  presque  parfait  d'ailleurs 
comme  technique,  et  atteint  parfois  jusqu'à  la  plus  haute  poésie,  comme  dans  le 
Défilé  nocturne,  cette  revue  des  fantômes  de  la  Grande  Armée  que  fait  passer 
Napoléon,  fantôme  lui-même.  Sa  suite  d'eaux-fortes  pour  les  Scènes  de  la  Révolu- 
tion est  à  considérer  également  pour  leur  rareté  et  leur  exquise  finesse.  Bellangé 
manque.  Horace  Vernet,  le  dernier  venu  du  groupe,  est  représenté  par  la  grande 
planche  de  Jazet,  le  Général  Moncey  à  la  barrière  de  Clichy. 

Enfin  les  caricaturistes,  Gavarni  avec  sa  désinvolture  élégante  et  sa  couleur 
fine  (la  Lanterne  magique,  Thomas  Vireloqué),  Daumier  avec  son  dessin  large  et 
puissant,  son  accent  souvent  tragique  (Barbé-Marbois,  le  Ventre  législatif,  la 
Rue  Transnonain)  viennent  clore  d'un  sourire  désabusé  ou  amer  la  série  des 
enthousiasmes  romantiques.  Comme  nous  les  retrouverons  prochainement  dans 
une  exposition  générale  de  la  caricature  au  xix"  siècle  qui  s'annonce  pour  cet 
hiver,  il  est  inutile  d'insister. 

Un  fait  à  remarquer  dans  ce  long  défilé  de  noms  et  d'œuvres,  c'est  qu'en  ce 
temps-làpresque  tous  les  graveurs  sont  des  peintres  qui  manient  en  passant  le 
crayon  lithographique  ou  la  pointe,  comme  délassement  de  leurs  autres  travaux 
pour  qu'aucun  mode  d'expression  ne  leur  reste  étranger;  et  le  procédé  ne  s'en 
portait  pas  plus  mal,  au  contraire.  Il  y  aurait  à  suivre  jusqu'en  des  âges  plus  ré- 
cents cette  série  d'amateurs  illustres,  de  praticiens  d'occasion.  On  y  trouverait  les 
noms  de  Rude  (le  Pec/îÉ-î/r  Hj/o/iram,  lithographie);  de  Carpeaux(deux£accAana- 
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les  d'enfants,  eaux-fortes  très  remarquables  et  uniques);  de  Leys,  le  romantique 
des  Belges,  qui  grave  absolument  comme  il  peint;  de  Roybet,  de  Meissonier 
(des  chefs-d'œuvre  minuscules  comme  toujours),  de  Bonvin,  de  Lhermitte,  voire 
même  de  Carolus  Duran.  Certains  me'ritent  d'être  mis  à  part,  à  cause  de  l'impor- 
tance plus  grande  de  leur  œuvre  ou  d'une  originalité  plus  marquée.  Ainsi  De 
Lemud,  doux  rêveur,  un  peu  mélancolique,  épris  du  moyen  âge,  dont  la  foule  ne 
connaît  guère  que  le  populaire  et  froid  burin  du  Songe  de  Beethoven.  On  peut  voir  do 
luirue  de  Sèzc  la  bellelithographiede  AfiJiVreTV"o//riîmé,  etsurtoutun  Portrait  de 
peintre  verrier,  qui  est  d'un  sentiment  bien  profond.  Chaplin,  si  goûté  aujour- 
d'hui dans  son  demi-dévergondage  à  la  mode  du  xv!!!»  siècle,  genre  Boucher 
mélangé  de  Greuze,  n'a  qu'une  petite  eau-forte,  les  Moulins,  mais  admirable 
d'effet,  et  qui  rappelle  aux  gens  distraits  ou  ignorants  qu'avant  d'être  peintre  de 
jeunes  filles  peu  vêtues,  il  fut  paysagiste  et  graveur  de  talent.  Fortuny  dans 
quelques  études  vives  et  sa.\ûss&nt.es,IdyUe,V  Arabe  tnort,  etc.,  se  montre  tout  espa- 
gnol et  digne  imitateur  de  Goya.  Millet  nous  revient  encore  une  fois  avec  ses 
travailleurs  et  ses  bergères,  eaux-fortes  largement  traitées  ou  bois  un  peu  frustes 
dans  le  genre  de  ceux  du  xv"  siècle.  Enfin  il  faut  signaler,  avec  Legros  et  quel- 
ques autres,  Méryon  dont  les  vues  du  vieux  Paris  si  extraordinairement  colorées 
et  vivantes,  dédaignées  de  son  vivant  et  qu'on  s'arrache  aujourd'hui,  sont  une  date 
dans  l'histoire  de  l'eau-forte,  et  par-dessus  tout  Jacque  l'animalier.  Chacune  de 
ses  eaux-fortes,  grandes  ou  petites,  est  une  merveille.  Voyez  surtout  les  Souris, 
la  Bergerie  béarnaise,  la  Grande  bergerie.  Les  Hollandais  n'ont  pas  mieux  fait. 
Comme  entente  du  procédé,  c'est  la  perfection.  Le  vaillant  artiste,  qui  produit 
depuis  plus  de  trente  ans  des  chefs-d'œuvre,  a  eu  par  son  exemple  sur  les  desti- 
nées de  la  gravure  à  notre  époque  une  influence  réelle  que  sa  modestie  ne  ferait 
pas  soupçonner.  De  plus,  c'est  un  des  derniers  grands  maîtres  qui  aient  maintenu 
parmi  nous  la  tradition  des  romantiques,  tour  à  tour  peintre  et  graveur  avec  un 
égal  talent. 

A  l'heure  actuelle,  sauf  de  très  rares  et  louables  exceptions,  il  y  a  en  général 
deux  camps  :  d'un  côté  les  peintres  qui  créent  des  œuvres  originales  ;  de  l'autre 
les  graveurs  qui  se  contentent  de  les  reproduire,  de  les  transposer  en  leur  langue. 
Si  quelques-uns  d'entre  eux  ont  peint  jadis,  à  leurs  débuts,  ils  ont  depuis  long- 
temps délaissé  la  palette  pour  se  livrer  exclusivemeut  à  la  pratique  de  leur  art. 
En  un  mot,  nous  avons  surtout  aujourd'hui  des  spécialistes. 

La  lithographie,  si  brillante  à  l'époque  romantique,  est  en  défaveur,  délaissée 
on  ne  sait  pourquoi  :  car  c'est  un  procédé  exceptionnellement  rapide,  et  qui 
dans  la  main  d'un  habile  artiste,  peut  donner  des  résultats  surprenants  de  modelé 
gras  et  moelleux,  presque  de  coloris.  Mouillcron  et  Eugène  Leroux,  morts  à 
présent;  Gilbert,  Jules  Laurens,  Sirouy  sont  là  pour  le  défendre.  L'exposition 
de  ce  dernier  est  particulièrement  remarquable  et  comprend  des  chefs-d'œuvre 
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d'après  Delacroix,  Prudhon,  entre  autres  le  fin  Portrait  de  M^^' Mayer  de  la  col- 
lection Marcille,  où  tout  revit,  la  grâce,  le  sourire  et  jusqu'au  ton  de  la  peinture. 
M.  Lunois,  sone'lève  (le  Fin,  d'après  Lhermitte),  semble  avoir c'galement  l'intention 
de  maintenir  la  bonne  doctrine.  On  peut  regretter  de  ne  voir  figurer  aucune  des 
lithographies  si  personnelles  et  doucement  tremblotantes  de  Fantin-Latour. 
Mais  le  maître  du  genre,  c'est  encore  Chauvel,  dont  les  merveilleux  paysages, 
qu'il  emploie  l'eau-forte  ou  la  lithographie,  qu'il  grave  d'après  Corot,  Fromentin 
ou  Troyon,  vous  laissent  toujours  dans  l'etonnement  et  l'admiration  du  re'sultat. 
Certaines  de  ses  eaux-fortes  récentes  sont  déjà  célèbres  dans  le  monde  des  ama- 
teurs :  Ville  d'Avray,  le  Lac  ou  la  Saulaie  d'après  Corot,  l'Orage  de  Diaz, 
Solitude  de  Daubigny.  Les  lithographies  ne  sont  pas  moins  dignes  d'attention. 
Des  pièces  comme  l'Endos  de  Van  Marcke,  tout  velouté  etûeuri;  comme  l'Abreu- 
voir de  Troyon,  qui  n'est  que  transparence  et  lumière,  attestent  la  haute  valeur 
d'un  procédé  auquel  il  ne  manque  pour  être  pratiqué  et  goûté  de  nouveau  que  le 
sourire  d'une  déesse  frivole  et  changeante,  qui  s'appelle  la  mode. 

De  nos  jours,  toutes  les  faveurs  sont  pour  l'eau-forte.  Il  faut  dire  aussi  que  ce 
genre  de  gravure  a  pris  depuis  une  quarantaine  d'années  environ  un  développe- 
ment vraiment  extraordinaire  et  une  importance  jusqu'alors  inconnue.  Autrefois, 
même  en  Hollande,  il  était  surtout  employé  par  les  artistes  à  titre  de  croquis 
sommaire  ou  comme  moyen  d'exprimer  directement  sous  forme  vive  et  prompte 
leurs  imaginations  et  leurs  rêves.  L'application  de  l'eau-forte  à  la  reproduction 
des  œuvres  des  maîtres  est  d'invention  moderne.  Cela  a  déterminé  toute  une 
révolution,  un  bouleversement  des  vieux  usages,  et  presque  détrôné  le  burin  qui 
était  depuis  des  siècles  en  possession  de  ce  glorieux  privilège.  Perfectionnée 
comme  elle  l'est,  bénéficiantmême  tous  les  jours  de  quelque  amélioration  ou  raffi- 
nement nouveau,  l'eau-forte  est  certainement  la  vraie  gravure  de  notre  temps,  la 
seule  qui  puisse  lutter  avec  avantage  contre  la  photographie  de  jour  en  jour 
plus  triomphante.  Elle  a  l'éclat,  la  couleur,  l'effet  plus  ou  moins  intense  des 
noirs  et  des  blancs  autant  et  même  plus  que  sa  rivale;  et  le  seul  danger,  c'est  que, 
sous  prétexte  de  peindre,  elle  ne  néglige  parfois  la  rigueur  du  dessin.  Cela  est 
déjà  arrivé  à  plusieurs  que  nous  pourrions  nommer  ;  cela  arrive  même  journelle- 
ment à  tous  ces  graveurs  médiocres  qui  nous  inondent  depuis  quelques  années, 
surtout  comme  illustrateurs  de  livres,  de  leurs  produits  informes,  affaire  de  com- 
merce encore  plus  que  d'art.  L'eau-forte  étant  de  mode  devra  pour  vivre  se 
défendre  contre  les  intempérants  ou  les  faux  amis  qui  abusent  d'elle. 

L'exposition  de  la  rue  de  Sèze  est  du  reste  bien  consolante  pour  ceux  qui  doute- 
raient de  l'avenir.  Si  nombreux  qu'y  soient  les  graveurs  contemporains,  on  n'y 
a  admis  que  des  maîtres.  Il  nous  serait  difficile  —  on  le  comprendra  —  d'énu- 
mérer  en  détail  tous  les  brillants  artistes  qui  sont  ainsi  venus  célébrer  en  chœur 
la  gloire  de  l'eau-forte  moderne,  et  surtout  de  décerner  à  chacun  la  couronne  qui 
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lui  convient.  Ce  serait  pire  qu'une  distribution  de  prix.  Contentons-nous  de 
citer  les  plus  grands.  Bracquemond  d'abord,  qui  marche  véritablement  en  tête 
du  mouvement  contemporain,  a  un  choix  d'œuvres  importantes  depuis  le  fameux 
Ballant  de  porte  et  le  Vieux  coq  qui  datent  de  i852,  VÉrasme  d'Holbein  (i863) 
jusqu'à  ce  prodigieux  David  d'après  Gustave  Moreau  qui  lui  valut  en  1884  la 
médaille  d'honneur,  jusqu'à  la  Rixe  de  Meissonier  et  à  ses  récentes  estampes 
d'après  Millet  :  artiste  hors  ligne  qui  se  joue  du  procédé  avec  une  virtuosité  éton- 
nante. Waltner  mérite  de  figurer  à  ses  côtés  avec  VAngelus  de  Millet,  populaire 
comme  le  tableau,  et  le  beau  Portrait  du  rforeur  de  Rembrandt,  moins  rayonnant 
toutefois  de  vie  et  de  sourire  que  l'original.  Une  foule  d'élèves  qui  lui  font  hon- 
neur se  pressent  à  sa  suite  :  Lecouteux,  Damman,  le  graveur  attitré  de  Millet  ; 
Mathey,  celui  de  Munkacsy  ;  Kratké,  Gaujean,  Ardail;  Kœpping  surtout,  dont  la 
grande  planche  d'après  les  Syndics  de  Rembrandt  restera  comme  la  traduction 
définitive  de  cette  toile  fameuse.  Jacquemart  est  un  maître  dont  la  gloire  est 
désormais  consacrée  et  qui,  soit  qu'il  eût  à  graver  un  tableau,  soit  qu'il  repro- 
duisit des  bijoux  anciens  avec  toute  la  vigueur  et  la  puissance  de  ton  de  ses 
aquarelles,  faisait  toujours  également  des  chefs-d'œuvre.  Regrettons  de  ne  pas 
rencontrer  à  l'exposition  Gaucherel,  Lalanne,  et  quelques  autres,  d'y  trouver 
Hédouin  et  Flameng  insuffisamment  représentés.  Laguillermie  a  un  beau  renom 
de  dessinateur  irréprochable,  d'artiste  consciencieux  et  solide.  Le  Massacre  de 
Chio  d'après  Delacroix,  V État-major  autrichien  défilant  devant  le  corps  de  Marceau 
d'après  J.  P.  Laurens  sont  des  pièces  presque  parfaites.  Champollion  montre 
une  affection  particulière  pour  les  maîtres  du  xvni"  siècle  et  ceux  qui  leur  res- 
semblent, Lancret,  Watteau,  Jacquet,  etc.  qu'il  interprète  avec  beaucoup  de 
délicatesse  et  de  grâce.  Rajon,  dans  un  ensemble  d'œuvres  qu'on  peut  sans  mal- 
veillance trouver  trop  nombreuses,  a  quelques  belles  gravures  comme  le  Por- 
trait de  Darwin.  Burney,  T.  de  Mare  suivent  de  loin  la  fine  pratique  et  les  ensei- 
gnements de  leur  maître  Gaillard.  Desboutin  tire  de  la  pointe  sèche  des  effets 
excellents  (Portrait  du  comte  Lepic).  Il  ne  serait  que  juste  de  mentionner  encore 
parmi  les  délicats  ou  les  habiles  Boilvin,  Foulquier,  Lalauze,  Mongin  et  Mon- 
ziès,  tous  deux  graveurs  de  Meissonier,  Milius,  Lerat,  Mordant,  Henri 
Lefort,  etc.  Il  faudrait  enfin  jeter  un  coup  d'œil  en  passant  sur  les  curieuses  et 
fantasques  improvisations  de  Buhot,  sur  un  amusant  cadre  d'affiches  de  Chéret 
et  surtout  ne  pas  négliger  les  diverses  études,  si  intéressantes  même  au  point  de 
vue  du  procédé,  où  Tissot  aborde  avec  tant  de  hardiesse  les  plus  subtils  problè- 
mes de  la  lumière  et  continue  en  quelque  sorte  dans  la  gravure  l'œuvre  du 
regretté  De  Nittis.  Histoire  ennuyeuse, \a.  suite  de  \'  Enfant  prodigue,  bien  d'autres 
sont  à  remarquer.  C'est  de  l'impressionnisme  de  bon  aloi,  relevé  par  ci  par  là, 
même  dans  les  scènes  de  Paris,  comme  d'une  légère  saveur  de  mode  anglaise,  et 
qui  apporte  rue  de  Sèzc  une  note  piquante  de  modernisme. 
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Les  graveurs  sur  bois  contemporains  mériteraient  même  de  nous  arrêter,  si 
nous  en  avions  le  temps.  Après  la  série  des  gravures  de  Bellanger  d'après  Lher- 
mitte,  le  Rêve  de  Pannemaker  d'après  Chaplin,  les  prodigieux  Rembrandt  de 
Baude  et  son  Portrait  de  Dumas  d'après  Bonnat,  nous  ne  voyons  plus  quels 
progrès  sont  à  faire  et  ce  qui  resterait  à  acquérir.  Cela  joue  véritablement  l'eau- 
forte;  et  s'il  n'y  manquait  ce  velouté,  cette  fleur,  cette  gradation  d'intensité  et 
d'éclat  qui  est  le  triomphe  de  la  gravure  sur  métal,  on  pourrait  s'y  tromper  à 
distance.  Ici  encore  la  photographie  n'a  pas  causé  grand  dommage.  Il  n'y  a  guère 
que  le  burin,  au  moins  le  burin  classique,  qu'elle  ait  tué  ou  peu  s'en  faut.  En- 
terrons-le donc  en  versant  une  larme  sur  sa  tombe. 

En  somme,  tout  imparfaite  que  soit  l'exposition  et  en  partie  manquée  faute  de 
méthode,  bien  qu'elle  ne  justifie  pas  son  titre  et  ne  présente  qu'un  tableau 
incomplet  ou  sommaire  de  l'histoire  générale  de  la  gravure  au  xix"  siècle,  elle 
offre  beaucoup  à  glaner,  à  apprendre  même  aux  curieux.  De  plus,  c'est  un  hom- 
mage rendu  aux  graveurs  contemporains  et  comme  un  résumé  des  efforts  multi- 
ples qui  ont  préparé  le  libre  épanouissement  de  la  gravure  à  notre  époque.  Elle 
mérite  à  ce  titre  tout  éloge  :  c'était  œuvre  depuis  longtemps  nécessaire  et  de 
simple  justice.  Il  serait  môme  à  désirer  qu'une  exposition  de  ce  genre,  ouverte 
sinon  tous  les  ans,  au  moins  tous  les  deux  ou  trois  ans  aux  maîtres  modernes, 
pût  nous  donner  le  plaisir  de  retrouver  les  graveurs  groupés  et  réunis  dans  un 
petit  Salon  spécial,  moins  vaste  et  plus  choisi  que  celui  des  Champs-Elysées,  en 
même  temps  que  plus  accueillant  pour  toute  tentative  indépendante  et  person- 
nelle. L'art  n'aurait  certainement  qu'à  y  gagner.  Mais  à  voir  l'indifférence  de  la 
foule  pour  tout  ce  qui  n'attire  pas  l'œil,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  peinture,  et 
peinture  à  la  mode,  on  peut  désespérer  de  voir  se  réaliser  jamais  ce  beau  projet. 
Une  telle  exposition  serait  simplement  le  régal  des  iconophiles  et  de  quelques 
délicats. 


PAUL   LEPRIEUR. 
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Epuis  quelques  jours,  Paris  possède  une  nou- 
velle statue  de  Voltaire.  Cette  statue  en 
bronze,  dont  il  nous  souvient  d'avoir  re- 
marqué le  plâtre  au  Salon  de  1886,  et  qui 
est  l'œuvre  de  M.  Emile  Lambert,  se  dresse 
dans  la  cour  de  la  mairie  du  neuvième 
arrondissement.  L'auteur  en  a  généreuse- 
ment fait  don  à  la  ville  de  Paris,  pour 
qu'elle  soit  placée  là.  On  ne  pouvait  choisir, 
en  effet,  un  emplacement  qui,  par  le  style 
architectural  et  par  les  proportions,  fût 
mieux  que  la  mairie  de  la  rue  Drouot,  en 
harmonie  avec  le  caractère  de  l'œuvre. 
L'inauguration  qui  en  a  été  faite  le  6  no- 
vembre dernier,  a  été  l'occasion  d'une  céré- 
monie où  plusieurs  discours  ont  été  prononcés  ;  celui  de  M.  Ernest  Dupré,  professeur 
de  rhétorique  au  lycée  Condorcet,  s'est  distingué  par  l'élégance  littéraire  et  une  très 
exacte  appréciation  qui  décèle  chez  son  auteur  une  parfaite  connaissance  du  sujet  et  un 
commerce  étroit  avec  l'œuvre  et  l'esprit  de  Voltaire  ;  aussi  a-t-il  été  très  applaudi.  11  nous 
a  paru  intéressant  de  conserver  ce  discours  pour  les  lecteurs  de  L'Artiste,  à  côté  d'une 
reproduction,  que  nous  avons  fait  graver  à  l'eau-forte,  du  bronze  de  M.  Lambert. 
M.  Dupré  a  parlé  en  ces  termes  : 


Mesdames  et  Messieurs, 

M.   Emile  Lambert  fait  à  la  ville  de  Paris  un  magnifique  présent  ;  et  nous  en 
particulier,  habitants  du  IX»  arrondissement,;!  qui  il  a  bien  voulu  confier  spécia- 
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lement  le  dépôt  et  assurer  la  jouissance  de  son  œuvre,  nous  ne  saurions  trop  le 
remercier  du  grand  honneur  qu'il  nous  a  fait. 

A  la  vérité,  ce  charmant  ouvrage,  dans  la  première  pensée  de  son  auteur,  ne 
nous  était  pas  destiné.  Il  devait  être  érigé  au  château  de  Ferney,  qui  fut  la  résidence 
de  Voltaire  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  L'artiste  aurait  ainsi  con- 
servé son  oeuvre  de  prédilection  sous  ses  yeux,  puisque  la  noble  maison  qui  fut 
celle  de  Voltaire  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  Lambert  ;  et  les  vénérables 
marronniers  de  la  belle  terrasse  de  Ferney  auraient  abrité  l'image  rajeunie  de 
celui  qui,  tous  les  jours  pendant  vingt  ans,  vint  s'asseoir  ou  se  promener  à  leurs 
pieds,  en  contemplant  l'immense  et  splendide  horizon  que  borne  la  chaîne  impo- 
sante des  Alpes. 

Toutefois,  après  réflexion,  M.  Emile  Lambert  a  pris  un  autre  parti.  Il  a 
décidé  que  son  Voltaire  resterait  à  Paris,  sa  vraie  patrie,  le  lieu  du  monde  où  le 
grand  homme  que  le  monde  entier  connaît  et  admire  est  le  mieux  connu  et  le 
plus  aimé.  Les  images  de  Voltaire  sont  déjà  nombreuses  à  Paris.  L'Institut  pos- 
sède une  belle  statue,  œuvre  de  Pigalle,  remarquable  étude  anatomique,  qui  ne 
ferait  peut-être  pas  un  très  bon  effet  au  grand  air  et  dans  un  lieu  public.  La 
Comédie  Française  a  le  Voltaire  de  Houdon,  ouvrage  de  génie,  qui  satisfait  éga- 
lement et  la  foule  des  admirateurs  et  le  groupe  plus  restreint  des  curieux,  des 
érudits,  des  fidèles,  qui  se  piquent  de  connaître  le  grand  philosophe  aussi  inti- 
mement que  s'il  était  leur  contemporain.  A  deux  pas  de  l'Institut,  au  bord  de  la 
Seine,  vous  pouvez  vous  arrêter  devant  un  autre  Voltaire  ;  et  il  n'y  a  pas  long- 
temps que  nous  avons  vu  s'élever  au  square  Monge  une  nouvelle  image  de  l'au- 
teur de  Candide,  dont  les  frais  ont  été  faits  par  une  souscription  populaire.  Je 
ne  parle  que  des  statues,  et  peut-être  ne  les  ai-je  pas  toutes  mentionnées;  mais 
que  dire  des  bustes?  Ils  abondent,  ils  sont  partout,  et  dans  les  lieux  publics  et 
dans  les  appartements  privés  ;  ils  sont  dans  nos  bibliothèques,  sur  nos  tables  à 
écrire  et  jusque  sur  nos  pendules.  Et  qui  pourrait  songer  à  s'en  plaindre?  qui 
oserait  dire  que  l'image  de  ce  grand  ami  de  l'humanité,  partout  répétée,  puisse 
fatiguer  les  yeux  des  hommes? 

Cependant  ces  représentations  en  nombre  infini  de  la  même  figure  présentent 
une  lacune  et  font  naître  un  regret.  Voltaire  s'offre  partout  à  nos  yeux  sous  les 
traits  d'un  vieillard.  Sans  doute  l'image  de  Houdon,  la  plus  populaire  de  toutes, 
nous  saisit  par  la  noblesse  de  l'attitude,  par  le  feu  des  regards,  par  ce  large  sou- 
rire, à  la  fois  ironique  et  humain,  qui  éclaire  toute  la  physionomie  et  presque 
toute  la  personne,  enfin  par  le  caractère  de  sérénité  majestueuse  que  l'âge  a 
imprimé  sur  tous  les  traits.  Et  encore,  que  de  verdeur  dans  cette  sérénité  même! 
Il  semble  que  le  grand  vieillard  va  se  lever  pour  écraser  un  dernier  adversaire 
qui  n'a  pas  désarmé,  ou  quelque  préjugé  qui  râle  et  palpite  encore  à  ses  pieds. 
Mais  je  vous  le  demande  :  en  voyant  un    vieillard  illustre,   qui    n'aime   à  se  le 
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figurer  tel  qu'il  a  pu  être  dans  sa  vive  jeunesse?  Et  de  même,  à  la  vue  de  ce  vail- 
lant octoge'naire,  qui  n'a  éprouvé  le  désir  de  connaître  aussi  et  de  pouvoir  con- 
templer Voltaire  jeune,  dans  l'âge  des  premières  ardeurs,  des  amours,  des  grands 
projets  et  des  grands  espoirs,  au  départ  enfin  de  cette  admirable  campagne  de 
soixante  années,  qui  devait  être  signalée  par  tant  de  combats  et  par  tant  de  vic- 
toires? 

Eh  bien  !  c'est  ce  Voltaire-là  que  l'artiste  de  talent  et  d'esprit  à  qui  nous 
devons  cette  belle  oeuvre  a  eu  la  pensée  de  nous  rendre.  La  tâche,  vous  le  pensez 
bien,  n'était  pas  facile.  Il  fallait,  par  une  série  d'inductions  délicates,  ou  plutôt 
par  une  sorte  de  divination,  retrouver  les  traits  du  jeune  homme  sur  le  visage 
décharné  du  vieillard,  raviver  les  tons,  redresser  les  lignes,  reformer  les  con- 
tours, en  conservant  les  caractères  essentiels  de  la  physionomie,  ceux  qui  durent 
toute  la  vie;  il  fallait  reconstituer  l'attitude,  le  mouvement  et  le  geste  d'autre- 
fois, enfin  réveiller  dans  les  yeux  la  flamme  première  ;  et  tout  cela  de  telle  sorte 
que  tout  le  monde,  à  la  vue  de  cette  renaissance,  pût  s'écrier  :  «  C'est  lui  !  c'est 
bien  lui  !  »  Quelle  entreprise,  Mesdames  et  Messieurs!  Quelle  légèreté  de  main, 
quelle  finesse  d'esprit,  quelle  science  de  la  figure  humaine,  quelle  puissance 
d'évocation  étaient  nécessaires  pour  la  mener  à  bien  !  que  de  soins  à  prendre  ! 
que  de  nuances  à  ménager!  Le  résultat,  nous  l'avons  sous  les  yeux,  et  nous 
pouvons  dire  que  le  succès  est  grand.  La  ressemblance  éclate,  elle  parle,  pour 
ainsi  dire  ;  et  toute  la  composition  est,  par  surcroit,  de  la  plus  rare  élégance. 

Remarquons  maintenant  que  le  statuaire,  son  œuvre  achevée  et  l'emplacement 
choisi,  a  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  autre  artiste,  d'une  science  con- 
sommée et  du  goût  le  plus  délicat,  capable  enfin  de  s'associer  intimement  à  sa 
pensée.  Je  veux  parler  de  l'architecte,  qui  a  trouvé  la  forme  exquise  et  savante 
à  la  fois  de  ce  piédestal,  sans  modèle,  je  crois,  à  Paris,  aussi  gracieux  dans  son 
genre  que  la  statue  elle-même,  et  qui,  par  l'élégance  de  ses  lignes  et  la  distinc- 
tion de  son  style,  forme  avec  elle  le  plus  harmonieux  ensemble.  Le  nom  de 
M.  Aldrophe  est  inséparable  pour  nous  de  celui  de  M.  Emile  Lambert  :  c'est 
ainsi  que  les  arts  divers  se  donnent  la  main  pour  enchanter  nos  yeux  et  ravir 
nos  esprits. 

Sur  deux  faces  de  ce  piédestal,  le  statuaire,  commentant,  pour  ainsi  dire,  et 
illustrant  lui-même  son  oeuvre  principale,  a  placé  deux  bas-reliefs  en  bronze, 
deux  scènes  diversement  intéressantes,  qui  nous  montrent  l'aurore  et  le  déclin 
d'une  belle  vie.  Voltaire  enfant  et  Voltaire  dans  sa  vieillesse.  L'une,  c'est  Voltaire 
chez  Ninon  de  Lenclos.  Le  jeune  Arouet  est  encore  au  collège  :  il  a  treize  ans. 
Amené  chez  Ninon  par  quelqu'un  des  familiers  de  l'Aspasie  française,  l'enfant 
est  encouragé  à  lire  quelques-uns  de  ses  vers  d'écolier.  Ninon,  belle  encore  dans 
l'âge  le  plus  avancé,  assise  à  côté  du  savant  et  sage  Fontenelle,  observe  avec  un 
tendre  intérêt  ce  visage  candide,  ces  yeux  innocents  et  hardis,  où  l'esprit  pétille 
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déjà.  Frappée  de  la  vivacité  singulière  de  cette  physionomie,  elle  semble  pres- 
sentir pour  cet  enfant  une  brillante  destinée;  elle  ne  l'oubliera  pas,  et  quelques 
mois  plus  tard,  elle  lui  léguera  en  mourant  deux  mille  francs  pour  acheter  des 
livres. 

L'autre  bas-relief  nous  montre  le  patriarche  de  Ferney.  Au  pied  d'un  chêne, 
qu'on  voit  encore  à  Ferney,  et  sous  lequel  Voltaire  aimait  à  s'asseoir  pour  s'en- 
tretenir familièrement  avec  ses  vassaux,  comme  un  père  avec  ses  enfants,  le  vieil- 
lard écoute  les  doléances  d'une  pauvre  famille, qui  vient  sans  doute  d'être  chassée 
de  son  logis  par  un  maître  exigeant  ou  par  un  créancier  impitoyable.  Ce  tableau 
abonde  en  détails  intéressants;  je  ne  veux  vous  en  signaler  qu'un,  qui  fait  le 
plus  grand  honneur  à  l'intelligence  et  à  la  finesse  de  l'artiste.  Pendant  que  ces 
braves  gens  exposent  leur  infortune  avec  des  yeux  pleins  de  larmes.  Voltaire  les 
écoute  en  souriant.  Oh  1  ce  n'est  pas  qu'il  ne  soit  attendri  par  le  récit  de  leurs 
malheurs  :  Voltaire  fut  toujours  tendre  aux  malheureux;  mais  il  a  si  longtemps 
vécu  qu'il  sait  ce  que  c'est  que  les  douleurs  humaines,  et  il  a  vu  couler  tant  de 
larmes  que  les  misères  communes  ne  le  font  plus  sortir  de  lui-même.  Il  leur  a, 
pour  son  compte,  opposé  toujours  la  bonne  humeur  et  la  gaîté,  ces  qualités  si 
françaises  «  qu'un  Français  qui  n'est  pas  gai,  disait-il,  est  un  homme  hors  de  son 
élément.  »  Enfin  ne  voyez-vous  pas  qu'il  pense  en  ce  moment  au  plaisir  qu'il 
aura  tout  à  l'heure  ?  Il  sait  qu'il  tient  la  consolation  dans  sa  main,  et  que,  sur 
un  mot  de  sa  bouche,  la  joie  va  succéder  chez  ces  pauvres  gens  à  la  tristesse,  et 
l'allégresse  au  désespoir.  Cette  nuance  délicate,  marquée  par  un  sourire,  est  ici 
rendue  avec  une  grâce  et  une  justesse  dont  il  est  difficile  de  n'être  pas  touché. 

Voilà,  Mesdames  et  Messieurs,  comment  a  été  conçue  et  composée  l'oeuvre 
qui  vient  de  se  découvrir  à  vos  yeux,  et  voilà  comment,  grâce  à  M.  Emile  Lam- 
bert, la  ville  de  Paris,  justement  fière  jusqu'ici  de  pouvoir  montrer  aux  étran- 
gers, sur  ses  quais  et  dans  ses  jardins  plusieurs  images  frappantes  de  Voltaire 
octogénaire,  pourra  désormais  leur  montrer  aussi  avec  orgueil  un  Voltaire  de 
vingt-cinq  ans.  Vous  le  regardez  avec  complaisance,  et  il  vous  semble,  n'est- 
ce  pas  ?  qu'il  n'est  pas  moins  intéressant  que  l'autre.  Après  tout.  Voltaire  n'a  pas 
toujours  été  vieux,  tandis  qu'on  peut  dire  qu'il  a  toujours  été  jeune  ! 

Voltaire  à  vingt-cinq  ans  !  c'est  l'esprit  français  dans  sa  fleur  ;  c'est  la  gaîté 
française  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  vif  et  déplus  charmant,  de  plus  malicieux  et 
de  plus  aimable.  Mais  prenons-y  garde,  c'est  aussi,  c'est  déjà  la  réflexion  et  le 
ferme  bon  sens,  la  maturité  précoce  de  la  pensée,  une  âme  à  la  fois  joyeuse  et 
forte,  à  qui  rien  de  ce  qui  est  humain  n'est  étranger;  c'est  le  génie  qui  com- 
mence à  prendre  conscience  de  lui-même,  et  qui  s'essaie  dans  des  œuvres  pleines 
de  promesses.  «  Les  feux  de  l'aurore,  a  dit  Vauvenargues,  ne  sont  pas  si  doux 
que  les  premiers  regards  de  la  gloire.  »  De  là,  la  joie  et  l'assurance  de  cette 
ravissante  figure  qui,  le  pied  en  avant,  dans  un  mouvement  plein  de  vivacité   et 
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d'élégance,  semble  en  effet,  en  même  temps  qu'elle  s'avance  dans  la  vie,  s'élan- 
cer vers  la  gloire  qui  l'appelle  ! 

Ce  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  déjà  connu  de  tout  _  Paris  pour  son 
esprit  et  sa  malice,  ce  gracieux  cavalier,  ce  causeur  étincelant  qui  foit  les  délices 
des  salons  les  mieux  fréquentés  de  la  capitale,  était  l'année  dernière  à  la  Bastille. 
Qu'avait-il  fait  ?  Quelques  vers  satiriques  contre  le  Régent.  Il  y  est  resté  onze 
mois  enfermé,  avec  un  Homère  pour  toute  lecture  ;  il  y  a  refait  à  loisir  sa  tra- 
gédie d'Œdipe,  qu'il  avait  composée  à  dix-huit  ans  ;  il  y  a  écrit  les  deux  pre- 
miers chants  de  la  Henriade.  Au  sortir  de  cette  longue  détention,  expiation 
bien  dure  d'une  espièglerie,  quelqu'un  voulut  le  présenter  au  Régent,  et  celui-ci, 
un  peu  confus,  sans  doute,  et  pensant  avoir  à  s'excuser  de  la  rigueur  des  lois, 
consentit  à  le  recevoir;  il  lui  fit  même  présent  d'une  bourse  de  mille  écus. 
«  Monseigneur,  lui  répondit  le  jeune  homme,  je  remercie  infiniment  Votre 
Altesse  de  vouloir  bien  se  charger  de  ma  nourriture  ;  oserai-je  la  prier  de  ne 
plus  se  charger  de  mon  logement?  »  Quelques  mois  après,  Œdipe  était  repré- 
senté, aux  applr.udissements  d'une  foule  immense,  émue  jusqu'aux  larmes  par  les 
scènes  pathétiques  du  quatrième  acte  et  transportée  d'enthousiasme  par  les  pen- 
sées brillantes,  neuves  et  hardies  dont  la  pièce  était  remplie.  Dès  le  lendemain 
de  ce  succès.  Voltaire  s'est  remis  à  l'œuvre;  il  prépare  la  tragédie  à'Artémire; 
il  achève  la  Henriade,  poème  épique,  moins  épique  peut-être  que  philosophique, 
carVoltaire  n'est  pas  un  apôtre  de  l'art  pour  l'art,  et  il  ne  sortira  pas  une  page 
de  ses  mains,  épopée,  drame,  histoire,  poésie  légère  ou  roman,  où  il  ne  se  propose 
d'instruire,  d'éclairer  les  hommes  et  de  servir  la  cause  du  progrès. 

Voltaire  travaillera  ainsi  toute  sa  vie.  Il  a  soixante  années  devant  lui,  et  il  ne 
passera  pas  un  jour  sans  écrire,  et  il  n'écrira  pas  une  page  de  prose  qui  ne  soit  la 
perfection  même  ;  ayant  deux,  trois,  quatre  ouvrages  à  la  fois  sur  le  chantier,  les  uns 
en  prose,  les  autres  en  vers  ;  préparant  Zaïre  en  même  temps  que  les  Lettres  philo- 
sophiques, le  Mondain  en  même  temps  que  le  Siècle  de  Louis  XIV,  Candide  en 
même  temps  que  l'Essai  sur  les  mœurs  et  le  Commentaire  sur  Corneille.  Une 
pareille  activité  d'esprit  est  peut-être  sans  exemple  dans  l'histoire  des  lettres  ; 
mais  ce  qui  est  unique,  sans  contredit,  c'est  cette  merveilleuse  aptitude  à  traiter 
en  même  temps,  sans  jamais  brouiller  les  tons  ni  confondre  les  genres,  le  sérieux 
et  le  plaisant,  la  tragédie  et  la  satire,  l'histoire  et  le  pamphlet,  la  science  pure  et 
le  madrigal,  la  plus  grave  philosophie  et  la  bouffonnerie  la  plus  légère,  se  repo- 
sant d'un  travail  par  l'autre,  poursuivant  la  même  idée  dans  les  œuvres  les  plus 
diverses,  et  faisant  servir  tous  les  agréments  de  l'esprit  aux  desseins  les  plus 
sérieux  de  la  raison  humaine. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi.  Mesdames  et  Messieurs,  que  je  vous  retrace 
les  détails  de  cette  longue  et  belle  existence.  La  journée  n'y  suffirait  pas.  Je 
voudrais  du  moins,  arrêtant  encore  un  moment  vos  regards    sur  cette  radieuse 
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figure,  esquisser  les  principaux  traits  de  la  destinée  qui  l'attend.  Son  caractère  s'y 
marquera,  pour  ainsi  dire,  de  lui-même  avec  son  ge'nie.  Voltaire,  à  trente  ans,  sera 
bâtonné  par  les  valets  d'un  grand  seigneur,  et,  pour  avoir  voulu  tirer  raison  de 
cet  outrage,  il  sera  exilé  en  Angleterre.  Il  en  reviendra  plus  passionné  encore 
pour  les  libertés  publiques,  et  plus  fortement  armé  pour  la  défense  de  la  justice 
et  du  droit.  Il  enchantera  ses  contemporains  et  se  fera  placer  par  eux  à  la  hau- 
teur de  Corneille  et  de  Racine  par  des  tragédies  telles  que  Zaïre  (la  pièce  enchan- 
teresse, disait  J.-J.  Rousseau^  Al^ire,  Merope  et  Mahomet;  mais  il  demandera 
au  théâtre  autre  chose  encore  que  les  émotions  vives  de  l'âme  et  les  jouissances 
de  l'esprit,  et  la  scène  sera  la  tribune  de  sa  propagande  philosophique.  Il  sera 
vingt  fois  décrété  par  les  Parlements,  traqué  en  tous  sens  par  la  police  du  roi; 
et  il  ne  se  défendra  que  par  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  et  par  les  plus  éloquentes 
exhortations  à  la  tolérance  et  à  la  paix  entre  les  hommes.  Il  s'approchera  quel- 
quefois des  rois,  et  il  n'éprouvera  que  leur  ingratitude.  Il  tiendra  tête  à  mille 
ennemis  à  la  fois  ;  il  sera,  pour  les  combattre,  un  railleur  incomparable  :  mais  il 
n'aura  ni  l'amertume  féroce  de  Swift,  ni  la  grossière  licence  de  Rabelais.  Il  fuira 
en  Lorraine,  en  Hollande,  en  Suisse,  partout;  et  de  partout  il  lancera,  sans  se 
lasser  ni  s'épuiser  jamais,  les  traits  de  la  plus  sévère  éloquence  ou  de  la  plus 
mordante  ironie,  manifestes  toujours  enflammés  et  vibrants  de  sa  pensée;  et  ses 
colères  éveilleront  partout  des  échos,  et  son  rire  sera  entendu  d'un  bout  à  l'autre 
du  monde  civilisé.  Il  recrutera  des  adeptes  par  milliers  au  déisme,  qui  sera  sa 
religion  avant  d'être  celle  de  Jean-Jacques,  et  qu'on  appellera  justement  la  religion 
de  Voltaire.  Il  ira  à  la  cour  de  Berlin,  séduit  par  les  caresses  d'un  roi  philosophe; 
puis  il  s'apercevra  que  ce  roi  philosophe  est  un  despote  comme  les  autres,  et  il 
s'enfuira  d'auprès  de  lui  comme  on  s'évade  d'une  prison.  Il  élèvera  un  monu- 
ment à  la  gloire  de  son  pays,  en  écrivant  le  Siècle  de  Louis  XIV,  et  cet  ouvrage 
sera  interdit,  arrêté  à  la  frontière  française.  Il  ne  trouvera  le  repos  qu'en  son 
château  de  Ferney,  si  toutefois  un  homme  tel  que  lui  peut  jamais  se  reposer. 

De  là,  il  exercera  sur  le  monde  entier  la  royauté  pacifique  et  bienfaisante  de 
sa  pensée  et  de  sa  philosophie.  Il  commandera  l'armée  des  philosophes  :  et  il  sera 
digne  d'être  leur  chef,  parce  qu'il  aura  l'âme  assez  grande  pour  ne  servir  jamais 
d'autre  parti  que  celui  de  la  raison.  Il  sera  flatté,  courtisé  par  Stanislas  de  Lor- 
raine, par  Frédéric  II,  qu'il  aura  reçu  en  grâce,  par  Catherine  de  Russie.  Mais, 
plus  sensible  aux  bénédictions  des  pauvres  gens  qu'aux  hommages  des  princes,  il 
construira  de  ses  deniers  autour  de  son  château  deux  cent  cinquante  maisons;  il 
y  appellera  des  paysans  et  des  ouvriers;  il  donnera  des  terres  aux  uns,  fera  ensei- 
gner l'horlogerie  aux  autres,  et,  après  avoir  fondé  une  ville,  il  fondera  une  indus- 
trie pour  en  assurer  la  prospérité  et  la  fortune.  Tous  les  malheureux,  tous  les 
persécutés  trouveront  un  asile  dans  son  château  ou  dans  ses  domaines;  et  il  ne 
leur  demandera  ni  d'où  ils  viennent,  ni  de  quel  parti   ils  sont;  il  ne  s'informera 
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que  de  leur  de'trcsse  et  de  leurs  besoins.  Il  tremblera  décolère,  jusqu'au  dernier 
jour  de  sa  vie,  à  la  vue  des  grandes  injustices  de  son  temps,  et  toutes  les  victi- 
mes du  fanatisme  auront  on  lui  leur  avocat.  Il  fera  réhabiliter  Calas  et  Lally- 
Tollendal;  il  affranchira  les  serfs  du  Jura;  il  défendra  la  mémoire  du  chevalier 
de  La  Barre  et  du  jeune  d'Etallonde,  et  maudira  leurs  bourreaux  en  des  termes 
qui  retentissent  encore  à  nos  oreilles.  Alors  il  pourra  se  rendre  le  témoignage 
qu'il  aura  plus  agité,  et  surtout  mieux  servi  le  monde  que  les  plus  fameux  d'entre 
les  conquérants;  alors  il  pourra  dire  de  lui-même  avec  un  juste  orgueil  : 

J'ai  fait  plus  en  mon  temps  que  Luther  et  Calvin  ! 
mais  il  dira  aussi,  et  ce  trait  d'une  simplicité  sublime  achève  de  le  peindre  : 

J'ai  fait  un  peu  de  bien,  c'est  mon  meilleur  ouvrage. 

Enfin,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans,  il  viendrai  Paris  pour  assistera  la 
représentation' d'/rè)îe,  tragédie  de  sa  quatre-vingtième  année  ;  et  c'est  là, 
entouré  des  hommages  idolâtres  de  Paris  tout  entier,  que  ce  prodigieux  lutteur 
tombera  vaincu  par  l'âge  et  par  la  maladie.  Il  aura  encore  la  force  de  bénir  la 
jeune  Amérique  en  étendant  ses  mains  défaillantes  sur  la  tête  du  petit-fils  de 
Franklin;  puis  il  rendra  le  dernier  soupir  dans  ce  Paris  où  il  est  né,  et 
qu'il  aura  rempli  de  sa  gloire.  Vingt-trois  ans  plus  tard,  en  1791,  l'Assemblée 
nationale  fera  conduire  ses  restes  au  Panthéon  avec  une  pompe  triomphale. 

Mais  sa  destinée  ne  s'arrêtera  pas  là.  Les  grands  penseurs  ont  ce  privilège,  que 
leur  esprit  règne  encore  sur  le  monde  longtemps  après  que  leur  corps  est  tombé 
en  poussière.  Sa  gloire  ira  grandissant  de  jour  en  jour,  et  on  s'apercevra  pen- 
dant plusieurs  générations  que  ce  grand  homme  a  laissé  sur  le  caractère  et  sur 
l'esprit  français  une  trace  ineffaçable.  Il  viendra  un  temps  où  la  plupart  des 
Français  penseront  s'honorer  en  prenant  le  titre  de  Voltairiens.  D'autres,  il  est 
vrai,  serviteurs  attardés  d'un  passé  qui  ne  saurait  renaître,  se  déchaîneront  avec 
fureur  contre  cette  noble  mémoire.  Le  nom  de  Voltaire  sera  de  nouveau  livré 
aux  disputes  des  hommes,  et  l'àpreté  même  de  la  lutte  attestera  la  grandeur  de 
celui  qui  l'a  porté. 

Mais  un  peu  plus  tard,  un  autre  temps  viendra,  où  la  paix  sera  faite  à  jamais 
sur  ce  grand  nom.  Il  n'y  aura  pas  un  Français  qui  ne  soit  fier  de  penser  qu'il  n'y 
a  eu  qu'un  Voltaire  dans  le  monde,  et  que  Voltaire  est  un  fils  de  la  France.  L'his- 
toire enfin,  l'histoire  impartiale  et  sereine,  qui  n'aperçoit  plus  à  distance  que  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  les  grands  hommes,  proclamera  dans  Voltaire  le 
plus  clair  et  le  plus  sympathique  génie  des  temps  modernes,  l'apôtre  infotigable 
de  la  justice,  de  l'humanité,  de  la  tolérance  et  de  la  paix,  le  plus  intrépide  et  le 
plus  puissant  ouvrier  du  progrès  et  de  la  civilisation  que  le  monde  ait  jamais 
connu. 

ERNEST  DUPRÉ. 


A    TRAVERS     BRUGES 


NOTES     DE    VOYAGE 


Suite  et  fin  (  i  ) 


N  se  laisse  aller,  en  traversant 
Bruges,  à  des  comparaisons 
incessantes  entre  la  décadence 
présente  et  la  prospérité  d'au- 
trefois. Ce  ne  sont  pas  sans 
doute  des  ruines  qu'on  ren- 
contre; la  vie  est  restée  suspen- 
due ;  les  appropriations  ont 
changé,  et  que  de  vestiges! 
Suivez  les  anciens  remparts, 
voyez  les  vieilles  portes  de  la 
ville,  les  moulins  placés  au- 
dessus  des  remparts  eux-mêmes, 
cVat  le  passé  qui  se  dresse  en- 
core, dans  le  silence  monotone, 

dans  la   négligence  poudreuse    du  présent. 
Pour  échapper  à  ces  évocations  qui  vous  étreignent,  on  a  heureusement  une 

distraction  suprême,  celle  que  donne  la  contemplation  des  œuvres  d'art.  Il  y  a 


(i)  Voir  L'Artiste  de  Novembre  dernier. 
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je  ne  sais  quoi  de  vivant  pour  l'esprit  à  se  trouver  en  face  des  merveilles  créées 
par  le  génie  humain.  On  peut  laisser  de  côté  les  vieilles  rues,  les  édifices  déla- 
brés, les  misères  de  la  vie  quotidienne,  pour  aller  chercher  le  poème  de  l'art  à 
Bruges.  On  tourne  une  page,  on  s'arrête  à  une  strophe.  Ici,  sont  les  effigies  fer- 
ventes des  primitifs,  donateurs  à  genoux,  saints  qui  veillent  sur  ceux  qui  prient, 
scènes  de  l'Evangile  traduites  sur  un  panneau  de  triptyque,  comme  sur  le  vélin 
d'un  missel.  Plus  loin  sont  les  portraits  de  personnages  devenus  historiques, 
grâce  à  l'art  du  peintre  autant  que  par  le  rôle  qu'ils  ont  joué.  Voici  enfin  des 
épisodes  de  la  vie  intime,  des  compositions  toutes  locales  où  passe  un  écho 
fidèle  du  passé. 

L'histoire  de  l'art  à  Bruges  est  complète  ;  on  la  reconstitue,  dans  la  ville  même, 
sans  rencontrer  de  lacunes,  d'époque  en  époque.  On  peut  suivre  l'école  bru- 
geoise  dans  chacune  de  ses  phases;  on  la  voit  s'épanouir  à  mesure  que  la  cité 
flamande  devient  riche  et  prospère,  et  on  la  retrouve  dans  sa  décadence. 

Les  peintres  furent  nombreux  dans  la  ville  des  ducs  de  Bourgogne,  dans  la 
ville  luxueuse  qu'enrichissaient  les  échanges  de  l'univers.  Ils  y  trouvaient  un 
large  emploi  de  leur  pinceau,  favorisés  par  les  commandes  des  personnes  no- 
tables de  l'aristocratie  indigène,  et  recherchés  aussi  par  les  négociants  étrangers, 
amis  du  faste  et  qui  s'initiaient  aux  délicatesses  de  l'art  flamand. 

Ces  artistes,  qui  ont  tant  fait  pour  la  gloire  de  Bruges,  chose  curieuse,  n'é- 
taient point  brugeois.  Ils  arrivaient  du  dehors,  du  nord  des  Pays-Bas,  même  du 
territoire  wallon.  Van  Eyck  était  originaire  des  bords  de  la  Meuse,  de  Maeseyck; 
Memling,  Pierre  Pourbus,  Jean  Prévost,  Gérard  David,  Lancelot  Blondeel, 
avaient  aussi  quitté  leur  ville  natale  pour  se  fixer  dans  la  grande  métropole  des 
Flandres. 

Avant  cette  efflorescence  artistique,  une  autre  génération  plus  timide  et  plus 
modeste  de  peintres  de  fresques,  d'imagiers,  de  miniaturistes,  étaient  venus 
chercher  fortune  à  Bruges.  Les  noms  de  ces  maîtres  obscurs  sont  inscrits  dans 
les  archives  de  la  ville;  ils  ont  décoré  des  missels;  ils  ont  laissé,  dans  des  cha- 
pelles, des  peintures  murales  qui  ont  disparu  peu  à  peu  ou  que  recouvre  le  ba- 
digeon. 

Sans  doute  les  œuvres  qui  décorent  les  églises  ne  sont  point  toutes  de  premier 
ordre,  ni  de  première  venue.  On  retrouve,  parmi  les  artistes  dont  les  peintures 
nous  ont  été  conservées,  d'habiles  faiseurs  comme  Louis  de  Deyster,  des  peintres 
de  mauvais  goût  comme  Herregouts  et  Garemyn,  des  producteurs  au  pinceau  aisé 
et  brillant,  mais  au  talent  peu  primesautier  comme  Van  Oost.  Il  y  eut,  autrefois, 
à  côté  des  maîtres,  des  artistes  en  vogue  qui  travaillèrent  pour  les  corpora- 
tions ou  les  fabriques  paroissiales,  et  qui  furent  plutôt  doués  de  facilité  et  de 
verve  que  d'une  réelle  originalité. 
Lorsqu'on  parcourt  Notre-Dame  ou  Saint-Sauveur,  les  deux  églises  qui  ren- 
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ferment  le  plus  de  richesses,  il  faut  laisser  de  côté  certaines  œuvres  et  courir 
aux  primitifs.  Mais,  même  après  ce  choix,  que  de  tre'sors,  que  de  rares  tableaux, 
cachés  dans  des  coins  de  chapelles,  dans  des  sacristies,  dans  des  salles  isolées  ! 
On  suit  avec  une  curiosité  haletante  le  gardien  qui  tient  les  clés;  on  croit  avoir 
tout  vu  et  l'on  découvre  qu'il  est  encore  des  peintures  capitales,  de  remarqua- 
bles vestiges  qu'on  ne  montre  pas  à  tous  les  étrangers. 

Il  est  aussi  des  édifices  peu  fréquentés,  que  le  voyageur  délaisse  et  où  l'on 
rencontre  bien  des  choses  rares.  Je  suis  entré  à  Saint-Jacques,  dont  l'extérieur 
ne  prévient  guère  l'esprit.  Les  parois  des  murailles  sont  uniformément  revêtues 
de  marbre  noir  ou  de  boiseries  imitant  le  marbre.  Des  tableaux  dont  les  tons 
sont  à  moitié  effacés,  se  succèdent  sur  ces  parois.  On  trouve  dans  cette  église 
quelques  beaux  triptyques  de  vieux  maîtres,  un  mausolée  d'une  construction 
très  pittoresque  et  une  riche  série  de  dalles  funéraires  en  cuivre,  portant  des 
emblèmes  et  des  armoiries  ou  des  effigies  de  personnages.  Dans  une  de  ces  tom- 
bes plates,  une  dame  d'autrefois  est  représentée  entre  son  ange  gardien  et  son 
frère.  Une  aiitre  est  entourée  de  ses  sept  enfants  ;  le  cuivre  a  rivalisé  avec  ces 
panneaux  où  le  donateur  est  escorté  de  toute  sa  famille. 

Que  de  musées  différents  dans  Bruges  !  Que  de  tableaux,  à  l'Hôtel  de  Ville,  au 
musée  de  l'Académie,  dans  la  chapelle  du  Saint-Sang,  à  l'hospice  de  la  Porte- 
rie !  On  aperçoit  plus  d'un  problème  à  résoudre,  devant  des  oeuvres  du  pinceau 
dont  l'attribution  est  douteuse  ;  on  entre  comme  dans  un  domaine  nouveau  de 
la  critique,  en  examinant  les  rares  ouvrages  des  vieux  arts  industriels,  dalles  et 
pierres  gravées,  ferronnerie,  sculptures  en  marbre,  en  bois  et  en  métal,  des  clô- 
tures de  chœur  et  des  jubés. 

La  tombe  monumentale  de  Charles  le  Téméraire  et  celle  de  sa  fille,  Marie  de 
Bourgogne,  sont  des  œuvres  qui  étonnent,  qui  représentent  de  grands  efforts, 
plutôt  qu'elles  n'éveillent  de  véritables  sensations  artistiques.  Et  pourtant  quelle 
ingénieuse  disposition  des  détails,  quelle  heureuse  variété  dans  l'emploi  du 
marbre,  du  cuivre,  de  l'or,  de  l'émail,  dans  le  monument  de  la  femme  de  Maxi- 
milien  1  Ce  fut  le  chef-d'œuvre  d'un  orfèvre  et  d'un  fondeur  de  métaux.  Pierre 
de  Beckere,  qui  ne  fut  point,  paraît-il,  récompensé  suivant  ses  peines,  et  qui  se 
ruina  même  à  exécuter  ce  noble  travail. 

La  cheminée  du  Franc,  au  Palais  de  Justice,  est  une  singulière  et  majestueuse 
construction  ;  elle  fut  sculptée  d'après  les  dessins  de  Lancelot  Blondeel,  un 
bizarre  esprit,  qui,  dans  ses  peintures,  paraît  rechercher  avant  tout  une  sorte 
d'imagerie  archaïque  relevée  d'or.  Peintre,  ingénieur,  architecte,  c'était  bien  un 
artiste  de  la  Renaissance,  universel  si  l'on  veut,  mais  fort  peu  naïf;  il  semble  à 
la  fois  très  savant  et  très  subtil  dans  ses  tableaux  où  se  développent  avec  profu- 
sion des  détails  et  des  décors  d'architecture.  Cette  cheminée  est  un  trophée  à  la 
gloire  de  Charles-Quint;  c'est   un   monument  qui  rappelle,  par  sa  conception, 
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certaines  allégories  de  Mantegna,  et  dont  la  vue  évoque  quelques  vers  des 
Triomphes  de  Pétrarque. 

Au  musée  de  l'Académie,  c'est  la  grande  tradition,  c'est  la  période  classique 
de  l'art  flamand.  On  commence  à  Van  Eyck,  et  la  légende  artistique  d'autrefois 
se  développe  d'oeuvre  en  œuvre  ;  c'est  le  musée  officiel  de  Bruges,  qui  renferme 
aujourd'hui  le  glorieux  héritage  des  tableaux  provenant  des  églises  détruites  et 
des  monuments  démolis. 

A  l'Hôtel  de  Ville  se  trouve  encore  une  collection  de  toiles  tout  intimes,  où 
sont  retracées  certaines  pages  de  l'histoire  de  la  cité.  J'ai  vu  avec  plaisir  dans 
ces  tableaux  quelques  détails  de  la  vie  flamande;  j'y  ai  remarqué  certaines  cho- 
ses qui  survivent  encore  de  nos  jours.  Voici  deux  vues  du  Burg  et  du  canal, 
voici  Bruges  à  la  fin  du  xyiii'^  siècle.  Plus  loin,  deux  tableaux  peints  par  Jean 
Van  Meunincxhove,  nous  apportent  un  souvenir  charmant  du  passé  ;  le  roi  d'An- 
gleterre, Charles  II,  reçu  membre  d'une  société  d'arquebusiers,  d'une  de  ces 
sociétés  si  florissantes  dans  les  Flandres,  suspend  l'oiseau  d'or  au  cou  du  duc 
d'York,'  vainqueur  dans  un  concours  d'adresse  ;  ensuite,  c'est  le  banquet  où  assiste 
le  royal  convive.  Les  archers  d'aujourd'hui,  les  membres  des  sociétés  de  Saint- 
Sébastien  et  de  Saint-Georges  peuvent  regarder  avec  orgueil  ces  documents 
historiques. 

Les  échappées  à  travers  le  monde  de  l'art  sont  nombreuses,  on  le  voit,  dans 
Bruges;  on  se  trouve  partout  en  face  d'une  surabondance  de  créations  et  de 
matériaux  artistiques.  Quand  ces  excursions  sont  terminées,  on  sent  cependant 
se  dégager  certaines  admirations  supérieures.  On  éprouve  une  profonde  passion 
pour  les  œuvres  de  quelques  vieux  maîtres,  tels  que  Pierre  Pourbus,  incompa- 
rable portraitiste,  en  même  temps  qu'on  ressent  pour  Memling  cet  ardent  amour 
qui  est  une  des  joies  do  l'âme. 


Pierre  Pourbus,  c'est  l'Holbein  brugeois;  il  excelle  à  faire  vivre  la  physiono- 
mie humaine.  Il  fut  peintre  religieux  et  il  est  l'auteur  de  ce  magnifique  triptyque, 
l'Adoration  des  Bergers,  qui  est  une  des  perles  de  l'église  Notre-Dame.  Pourbus 
a  rendu  à  merveille  la  ferveur  profonde,  l'humilité  de  la  foi  de  ces  pâtres  qui,  le 
cœur  contrit,  se  précipitent  à  terre,  devant  l'enfant  divin  couché  dans  son  ber- 
ceau. Quelle  que  soit  la  beauté  de  ce  sujet  religieux  et  de  ceux  qui  décorent  le 
revers,  il  faut  cependant  admirer,  avant  tout,  les  portraits  des  donateurs  peints 
sur  les  volets,  sire  Josse  de  Damhoudere  et  dame  Louise  de  Chantraines  et  de 
leurs  enfants.  C'était  une  famille  opulente  et  de  haute  noblesse.  Sire  Josse,  dont 
le  tombeau  est  placé  dans  l'église,  était  chevalier  et  docteur  dans  les  deux  droits, 
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conseiller  et  commis  des  domaines  et  finances  de  Charles-Quint.  Sa  physiono- 
mie est  superbe  par  la  dignité,  la  sére'nité  majestueuse  qu'elle  exprime  ;  on  y 
sent  en  même  temps  une  de'votion  grave  et  distinguée.  Derrière  lui  se  tiennent 
sept  garçons,  véritable  richesse  familiale.  La  donatrice,  Louise  de  Chantraines, 
nous  montre  une  piété  encore  plus  expressive.  Personne  âgée  et  vénérable,  coiffée 
d'un  chapeau  noir,  elle  a  derrière  elle  ses  trois  filles,  à  genoux,  vêtues  de  velours, 
toutes  trois  muettes,  obéissantes  et  recueillies.  Ces  jeunes  âmes  sont  graves  et 
ferventes  ;  les  enfants  reflètent  la  piété  sereine  et  contemplative  des  parents. 

C'est  dans  les  portraits  de  donateurs  de  Pierre  Pourbus,  que  vous  retrouverez 
le  vieux  monde  brugeois  du  xvi»  siècle.  Allez  les  chercher  à  l'église  Saint- 
Jacques,  à  Saint-Gilles,  à  Sainte-Walburge.  Allez  au  musée  de  l'Académie  et 
vous  pourrez  admirer  deux  autres  portraits,  celui  de  Jean  Fernaguut  et  de  sa 
femme.  Dans  ces  deux  œuvres,  d'une  touche  décisive,  l'artiste  a  donné  un 
puissant  relief  au  visage  de  ses  modèles,  qui  se  détache  sur  des  vêtements 
presque  entièrement  noirs.  Fernaguut,.  en  toque  noire,  des  crevés  rouges  aux 
manches,  a  l'air  d'un  jeune  homme  riche,  à  l'attitude  calme,  au  maintien  digne 
et  aisé.  C'est  quelque  jeune  négociant  de  l'aristocratie  commerciale  de  Bruges; 
on  pourrait  le  comparer  à  ces  Portinari,  à  ces  Arnulfini  qui  avaient  recours, 
eux  aussi,  au  pinceau  des  maîtres  flamands. 

Adrienne  de  Buuck,  femme  de  Fernaguut,  est  une  jeune  dame  aux  beaux  che- 
veux roux;  sa  physionomie  a  beaucoup  de  douceur,  elle  est  jolie,  sans  avoir  une 
beauté  régulière.  Son  costume  est  très  élégant  et  simple  pourtant  dans  son  opu- 
lence- elle  porte  une  robe  noire  aux  larges  manches  de  fourrure  d'où  sortent 
des  manchettes  rouges  semées  de  dessins  blancs.  Il  faut  admirer  la  beauté  des 
mains  dans  ces  deux  portraits  ;  les  chairs  sont  rendues  avec  une  incomparable 
souplesse. 

Chacun  de  nos  personnages  est  placé  à  côté  d'une  fenêtre  ouverte  par  la- 
quelle on  a  vue  sur  une  place  voisine.  Pourbus  nous  a  offert  dans  ces  peintures 
deux  merveilleuses  échappées  sur  des  coins  du  vieux  Bruges.  On  voit,  derrière 
Fernaguut,  des  maisons  de  brique  rouge,  toutes  fraîches,  et  au  milieu  de  la 
place,  la  balance  de  la  ville,  dite  het  Weeghuus,  avec  la  grue,  de  Crâne,  sur- 
montée d'une  petite  grue  emblématique.  La  maison  habitée  par  Fernaguut, 
nommée  Dinant,  était  située  au  coin  de  la  rue  Flamande  et  de  la  rue  Fleur-de- 
Blé.  En  ouvrant  sa  fenêtre,  notre  personnage  voyait  tout  ce  que  Pourbus  a 
peint,  la  grue  fonctionnant  et  les  frères  de  Ihôpital  Saint-Jean  surveillant  le 
déchargement  des  pièces  de  vin.  Or,  nous  savons  que  l'hôpital  Saint-Jean  recueil- 
lait un  droit  sur  le  vin  qui  arrivait  à  Bruges;  Memling  a  retracé  le  frère 
Floreins  se  livrant  à  la  même  surveillance  près  de  la  rue  Flamande.  Pourbus  a 
fixé  ces  détails  familiers  ;  il  s'est  attaché  à  peindre  de  petits  personnages  de 
miniatures;  la  scène  est  ravissante,  elle  est  aussi  précise  que  pittoresque. 
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Le  même  spectacle  se  développe  dans  le  portrait  d'Adrienne  de  Buuck;  on 
aperçoit  la  maison  Ten  Haiw,  au  Coq,  admirable  habitation  à  pignons,  de  la 
Renaissance,  qui  serait  un  bijou,  au  milieu  des  merveilles  artistiques  de  Bruges^ 
si  elle  existait  encore.  Elle  est  décorc'e  à  l'extérieur,  de  peintures  emblémati- 
ques ;  une  frise  se  déroule  sur  la  façade,  en  répétant  l'image  du  volatile  qui  sert 
d'enseigne  à  la  maison.  Cette  dernière  demeure  renferme  le  magasin  d'un  riche 
marchand;  on  y  voit  des  marchandises  étalées,  des  caisses  aux  armes  de  Charles- 
Quint.  Dans  la  rue  on  retrouve  une  scène  familière;  des  personnages,  aussi 
délicats  que  les  précédents,  sont  groupés  ou  représentent  des  passants  ;  il  en  est 
même  quelques-uns  qui  sont  occupés  à  jouer  aux  dés. 


L'œuvre  de  Memling,  c'est  comme  une  rose  mystique  cclose  au  milieu  du 
vieux  Bruges.  On  peut  voir  dans  cet  œuvre  comme  le  souvenir  le  plus  suave 
que  la  vieille  cité  flamande  ait  conservé  de  son  passé.  Quand  on  a  contemplé 
ces  délicieuses  peintures,  il  semble  qu'on  vient  d'écouter  je  ne  sais  quelle 
légende  exquise  du  moyen  âge,  pour  laquelle  nous  n'avons  plus  les  sens  assez 
fins,  ni  l'imagination  assez  pure. 

Memling  a  vécu  à  Bruges,  on  peut  l'admettre,  de  cette  vie  retirée  et  silen- 
cieuse qu'on  y  retrouve  encore.  Ame  charmante,  repliée  en  elle-même  et  très 
contemplative,  il  passait  ses  jours  dans  des  pensées  pieuses,  pareilles  à  celles 
qui  sont  exprimées  dans  le  Paradis  de  Dante.  Il  ne  fut  pas,  comme  Van  Eyck, 
le  peintre  du  duc  de  Bourgogne,  il  n'eut  rien  du  courtisan;  il  était  seulement 
l'ami  des  gens  pieux  qui  faisaient  des  dons  aux  églises  et  aux  hospices,  et  qui 
avaient  recours  à  son  pinceau,  pour  rendre  sous  une  forme  harmonieuse,  les 
idées  qui  surgissaient  dans  leur  esprit. 

Je  me  figure  Memling  comme  fort  détaché  des  choses  de  ce  monde;  il  était 
sans  doute  occupé,  avant  tout,  à  se  demander  quel  serait  l'instrument  de  mu- 
sique qu'il  mettrait  aux  mains  des  anges  qui  chantent  les  louanges  de  ses 
saintes;  il  célébrait  en  lui-même  l'épithalame  de  sainte  Catherine;  des  ailes 
blanches  passaient  devant  ses  yeux,  et  des  séraphins  veillaient  à  côté  de  ses 
œuvres. 

Je  ne  veux  point  me  demander  si  cette  vie  a  eu  des  incidents  ou  des  vicissi- 
tudes. Tout  porte  à  croire  aujourd'hui  qu'elle  ne  contient  pas  de  roman.  Mem- 
ling vivait  en  bourgeois;  il  possédait  trois  maisons,  et  un  terrain  dans  la  rue  du 
Pont-Flamand.  Il  s'était  marié,  sa  femme  se  nommait  Anne,  et  il  en  avait  trois 
enfants.  Son  nom  figure  parmi  ceux  des  notables  de  la  ville  qui  prêtèrent  de 
l'argent    à    l'administration  communale  pour   subvenir  aux  frais  de  la  guerre 
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qui  éclata  entre  Maximilien  et  la  France.  Notez  cependant  qu'il  tenait  le  pinceau 
quelques  années  après  la  mort  de  Charles  le  Téméraire.  Ce  fut  une  grande 
catastrophe;  l'époque  de  trouble  et  de  tristesses  qui  suivit  dut  peser  sur  son 
âme;  Memling  ressentit  sans  doute  les  mélancolies  et  les  douleurs  de  son  temps. 

Si  les  incertitudes  qui  entourent  son  origine  ne  sont  pas  encore  dissipées,  on 
a  tout  lieu  de  croire  qu'il  était  né  dans  un  pays  voisin  de  la  Flandre  et  placé  à 
une  extrémité  des  Pays-Bas,  la  Gueldre.  C'est  la  dernière  version  qui  circule  à 
Bruges;  elle  s'appuie  sur  le  nom  même  de  Memling,  qui  serait  celui  d'un  villa- 
ge (i).  Remarquez  le  prénom  de  l'artiste,  Hans,  et  voyez  comme  il  nous  est  par- 
venu, sous  sa  forme  germanique  (2).  La  Gueldre  est  un  pays  mixte,  et  touche  à 
l'Allemagne.  Ce  pays  fut  souvent  soumis  à  l'infiuence  de  ses  voisins,  il  en  conserve 
un  caractère  un  peu  rhénan.  Memling  s'est-il  inspiré  de  l'école  de  Cologne? 
A-t-il  suivi  le  Rhin,  comme  sainte  Ursule  dont  il  devait  retracer  la  légende,  pour 
recevoir  les  leçons  d'un  primitif  allemand?  Le  catholicisme  de  l'école  de  Colo- 
gne a  mis  son  empreinte  dans  son  œuvre,  et  pourtant  cet  œuvre  garde  une  phy- 
sionomie flamande;  Memling  était  devenu  Brugeois,  et  à  la  candeur,  à  la  fraî- 
cheur de  pensées  qu'il  possédait  au  fond  de  lui-même,  il  avait  ajouté  la  grâce,  la 
distinction,  l'élégance  délicate  qu'il  trouvait  à  Bruges. 

Van  Eyck  est  savant,  compliqué,  nourri  de  liturgie,  il  aime  à  se  plonger  dans 
les  subtilités  de  la  foi.  Memling  est  humain,  avant  tout;  il  peint  la  douleur,  la 
mélancolie,  la  pudeur;  il  est  ému,  touchant  et  intime.  Il  n'était  point  préparé 
par  sa  nature  à  subir  l'influence  de  Van  Eyck;  bien  que  celui-ci  soit  pour 
Memling  un  glorieux  prédécesseur,  il  devait  arriver  grâce  à  des  différences 
infinies,  que  les  deux  maîtres  seraient  opposés  l'un  à  l'autre,  dans  un  incessant 
parallèle. 

A  Bruges,  on  peut  se  livrer,  si  l'on  veut,  à  cette  comparaison,  au  musée  de 
l'Académie,  où  la  Vierge  glorieuse  adorée  par  le  chanoine  Van  der  Pale  de 
Van  Eyck,  est  placée  à  côté  du  triptyque  où  Memling  a  peint  la  légende  de 
saint  Christophe  ;  mais  à  l'hôpital  Saint-Jean,  Memling  est  seul  dans  la  salle 
qu'il  remplit  de  ses  œuvres  et  de  sa  gloire.  Je  ne  veux  point  dire  toutefois, 
qu'un  visiteur  ne  trouvera  à  l'hôpital  Saint-Jean  que  des  tableaux  de  Memling. 
Les  murs  de  l'ancienne  salle  du  Chapitre  sont  décorés  de  nombreuses  toiles  de 
maîtres  inconnus,  de  tableaux  religieux  des  deux  Van  Oost,  et  de  portraits  de 
tuteurs  et  de  régents  de  l'hôpital,  qui  forment  une  ample  galerie  où  se  retrou- 
vent des  physionomies  et  des  costumes  de  toutes  les  époques.  Qui  se  préoccupe 
de  ces  peintures  ?  Si  une  production  digne  d'étude  se  rencontre  parmi  ces  toiles, 
elle  est  condamnée  à  passer  inaperçue. 


(i)  Memelinck,  aujourd'hui  Medemblick,  au  nord-est  d'Alkmaar. 
(2)  Hans,  en  flamand  Jan. 
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Le  Saint  Christophe,  du  musée  de  l'Académie,  est  une  œuvre  sérieuse  et  grave, 
mais  qui  ne  donne  point  du  talent  de  Memling  l'idée  qu'on  y  attache  d'ordinaire. 
Les  admirables  qualités  de  Memling  se  révèlent,  à  l'hôpital  Saint-Jean,  dans  le 
Mariage  tnyslique  de  sainte  Catherine,  composition  capitale  par  l'ampleur  du 
sujet,  par  la  grandeur  de  l'effort  qu'elle  représente,  par  l'abondance  des  pensées 
répandues  qui  y  sont. 

Quelle  sonorité  de  tons  dans  cette  belle  peinture,  si  riche  et  si  harmonieuse 
dans  sa  vivacité  !  Comme  ce  faste  de  couleurs  est  resté  jeune,  et  quelle  fraîcheur 
dans  cette  opulence  que  rien  n'a  ternie  !  Ce  grand  retable  à  volets  est  la  plus 
ancienne  des  œuvres  que  nous  a  laissées  le  peintre  de  la  Légende  de  sainte 
Ursule.  Memling  a  peint  dans  le  panneau  central  le  mariage  mystique  de  la 
sainte,  assise  aux  pieds  de  la  Vierge  et  recevant  l'anneau  nuptial  de  l'enfant 
Jésus,  tandis  qu'un  ange,  en  aube  et  en  tunique,  célèbre  cette  union  aux  sons 
d'une  musique  céleste  ;  il  a  retracé  sur  un  des  volets  la  mort  de  saint  Jean-Bap- 
tiste ;  il  a  représenté  plus  loin  saint  Jean  l'Évangéliste,  abîmé  dans  ses  contem- 
plations. Après  avoir  rendu  hommage  aux  patrons  de  l'hôpital,  il  a  semé,  dans 
cette  vaste  peinture,  des  épisodes  réels  et  mystiques  ;  il  a  déployé,  dans  les 
fonds,  des  paysages  d'une  étrange  intensité.  Il  a  su  placer  habilement,  entre 
deux  colonnes,  le  frère  Jean  Floreins,  trésorier  de  l'hôpital,  dans  son  costume 
de  religieux,  et  il  l'a  montré  plus  loin  remplissant  ses  fonctions  de  jaugeur  public 
du  vin  pour  l'hospice,  dans  la  rue  Flamande.  Ce  n'est  pas  tout;  il  a  représenté 
sur  les  volets,  agenouillés  aux  pieds  de  leurs  saints  patrons,  les  frères  et  les 
sœurs  qui  lui  avaient  fait  peindre  ce  rétable.  Ce  sont  des  portraits  fort  sincères 
que  Memling  a  exécutés.  La  physionomie  des  deux  frères,  leurs  traits  grossiers, 
expriment  une  dévotion  étroite  et  régulière  ;  les  têtes  des  religieuses,  pâles  de 
cette  pâleur  qui  survit  sous  la  coiffe  noire,  indiquent  l'humilité  quotidienne, 
l'abandon  résigné  et  l'habitude  machinale  du  devoir.  Après  qu'on  a  admiré 
l'éclat  des  couleurs  des  panneaux  intérieurs,  la  coloration  de  ces  volets  semble 
pauvre  et  modeste  ;  elle  est  appropriée  au  rôle  humble  et  effacé  des  person- 
nages, et  nous  trouvons  aujourd'hui  à  ces  deux  pages,  comme  un  accent 
trivial  et  réaliste. 

J'ai  senti  la  beauté  de  cette  imposante  composition  :  j'ai  vu  combien  l'exécu- 
tion en  est  souple  et  puissante,  et  je  me  suis  demandé  toutefois,  si  en  usant 
d'une  critique  sévère,  si  en  poussant  l'analyse  jusqu'à  ses  dernières  limites,  on 
parviendrait  à  saisir  dans  le  génie  de  Memling  certains  de  ces  défauts  qui  sont 
inhérents  à  une  nature,  qui  semblent  même  dépendre  d'une  forme  de  l'esprit. 
Eh  bien  !  cet  admirable  artiste,  imbu  de  toutes  les  grâces  féminines,  ce  naïf 
interprète  des  choses  enfantines,  qui  donne  à  ses  anges  et  à  son  enfant  Jésus 
une  si  candide  expression,  cet  artiste  ne  peut  rendre  certains  aspects  vivants, 
robustes,   ou  poignants    des   actions    humaines.    Le    sens   dramatique  lui   fait 
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défaut  ;  il  est,  avant  tout,  épris  de  la  douceur  et  de  la  grâce  ;  il  rendra  à  mer- 
veille le  saint  en  prières,  le  donateur  à  genoux  ;  mais  ne  lui  demandez  pas  un 
geste  brutal,  un  regard  courroucé,  un  acte  de  colère  ou  de  violence.  Vous  en 
aurez  l'exemple  ici  même,  en  regardant  un  des  volets  où  Memling  a  représenté 
saint  Jean-Baptiste  décapité.  Le  bourreau  et  les  acteurs  secondaires  de  cette 
scène  ne  sentent  pas  l'énormité  de  l'action  qui  vient  de  se  passer. 

La  pensée  revient  naturellement  à  ce  parallèle  avec  Van  Eyck,  qui  s'impose 
sans  cesse.  Esprit  mâle  et  hautain.  Van  Eycii  a  ignoré  le  sentiment  exquis 
du  charme  de  la  femme.  Memling  n'a  point  su  traduire  la  force  virile.  Nous 
avons,  dans  l'histoire  de  tous  les  temps,  des  talents  aussi  élevés  qui  ont  présenté 
les  mêmes  lacunes. 


Vous  reconnaîtrez  à  Memling  une  perfection  absolue  dans  deux  portraits  ;  le 
premier  est  celui  d'une  des  onze  filles  de  Guillaume  Moreel,  bourgmestre  de 
Bruges,  représentée  en  Sybille  (i)  ;  l'autre  nous  offre  Nieuwenhove,  un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans,  très  fervent  et  très  religieux,  puisqu'il  avait  fait  don 
à  l'hospice  Saint-Julien  de  la  jolie  Vierge  qui  forme  avec  son  portrait  une  sorte 
de  diptyque.  Nous  trouvons  chez  Memling  un  artiste  pieux  et  candide,  mais  il 
existe  aussi  en  lui  un  patient  et  délicat  observateur  de  la  physionomie  humaine; 
il  atteint  à  une  science  incomparable  de  l'expression  par  une  précision  infinie, 
par  une  justesse  contenue,  par  une  simplicité  charmante  qui  cache  peut-être 
d'admirables  ressources.  Si  vous  voulez  voir  enfin  comment  Memling  sait  jouer 
avec  les  difficultés,  observez  dans  ce  portrait  de  Nieuwenhove  quelques  détails 
vraiment  merveilleux  ;  étudiez  ce  livre  d'heures,  ce  vitrail,  cet  effet  de  lumière 
passant  à  travers  une  grande  fenêtre  et  non  moins  surprenant  que  s'il  avait  été 
peint  par  Pierre  de  Hooch.  Qui  donc  s'attend  à  trouver  chez  Memling  un 
paysagiste  ?  Ces  échappées  d'horizons,  ces  coins  de  nature  verts  et  bleuâtres, 
que  laissent  voir  les  fenêtres  ouvertes,  conservent  autant  de  finesse  que  de 
fraîcheur. 

Une  œuvre  incomparable  de  Memling,  son  chef-d'œuvre  peut-être,  est  un 
triptyque  de  dimension  moyenne,  qui  lui  fut  aussi  commandé  par  Jean  Floreins 
et  son  frère  (2),  V Adoration  de  l'Enfant  Jésus.  C'est  une  sorte  de  poème  de 
l'Adoration  ;  la  Vierge,  les  Rois  Mages,  Siméon  et  Anne,  tous  adorent  le  fils  de 

(i)  C'est  une  des  jeunes  filles  représentées  sur  un  des  volets  du  triptyque  de  Saint- 
Christophe. 

(2)  Le  nonn  de  Jean  Floreins,  boursier  de  l'hôpital  Saint-Jean,  est  étroitement  associé 
à  celui  de  Memling.  On  sait  que  le  tableau  donné  au  Louvre  par  M™'  Duchàtel,  repré- 
sente la  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  adorés  par  les  membres  de  cette  famille. 
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Dieu  ;  poème  religieux  sans  doute,  poème  intime  avant  tout,  car  chaque  scène 
est  d'une  délicieuse  réalité.  Ici,  Memling  a  encore  procédé  avec  une  observation 
intense  du  jeu  des  physionomies;  suivez  des  yeux  Anne  et  Marie,  présentant 
l'enfant  Jésus  au  Temple.  Quelle  scène  d'une  grâce  familière  1  On  y  retrouve  des 
détails  profondément  humains,  comme  dans  une  comédie  ou  un  mystère  du 
moyen  âge,  où  l'on  aurait  montré  le  Christ  et  la  Vierge,  à  la  maison  et  dans  les 
grands  événements  de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie  privée. 

La  légende  de  sainte  Ursule  est  un  des  récits  les  plus  adorablement  absurdes 
sur  lesquels  se  soit  exercée  l'imagination  pendant  les  siècles  de  foi.  Cette 
histoire  a  pris  une  forme  d'autant  plus  invraisemblable  que  les  onze  compagnes 
d'Ursule  sont  devenues,  à  la  suite  d'une  erreur  de  transcription,  onze  mille 
vierges.  Pourquoi  Ursule,  après  avoir  quitté  l'Angleterre,  s'en  va-t-elle  jusqu'à 
Rome?  Pourquoi  le  pape  l'accompagne-t-il  à  Cologne,  en  se  joignant  à  son 
escorte  de  chevaliers  servants  qui  ont  fait  vœu  de  chasteté  ?  Pourquoi,  au 
moment  même  où  Ursule  arrive  à  Cologne,  y  trouve-t-elle  le  martyre,  ainsi  que 
le  pape  et  ses  compagnes  ?  Autant  de  questions  auxquelles  le  texte  de  la  légende 
ne  réserve  pas  d'explications.  C'est  une  légende  qui  glorifie  la  femme  et  qui 
célèbre  son  apostolat  ;  de  là  son  succès  populaire  auprès  des  croyantes  du 
moyen  âge.  Cette  histoire  fut  peinte  maintes  fois  pour  les  églises  et  les  couvents. 
Les  primitifs  italiens  l'ont  représentée  à  Rome,  à  Florence  et  à  Venise  (i).  Les 
anonymes  de  l'école  de  Cologne  ont  aussi  retracé  de  leur  pinceau  la  vie  et  la 
mort  de  la  sainte  dont  le  martyre  avait  ensanglanté  la  ville  allemande.  La  cathé- 
drale de  Cologne  se  glorifiait  de  posséder  ses  reliques,  ainsi  que  celles  des 
vierges  qui  avaient  partagé  son  sort. 

Memling  avait  la  touche  délicate  et  menue  du  miniaturiste  du  xiii"  et  du 
XIV"  siècle.  Lorsque  l'hôpital  Saint-Jean  qui  prétendait  aussi  posséder  des 
reliques,  lui  donna  à  peindre  les  panneaux  d'une  châsse,  l'artiste  dut  sentir  avec 
émotion  que  son  doux  génie  trouverait  à  s'y  exprimer  d'une  façon  définitive. 
Ces  panneaux  lui  offraient  l'équivalent  de  délicieuses  pages  de  missel  qu'il 
pouvait  peupler  de  chastes  et  candides  figurines. 

Les  saintes  filles  ont  un  air  ingénu,  une  allure  doucement  puérile  de  vierges 
enfantines.  On  les  prendrait  pour  de  petites  élèves  d'un  couvent  en  voyage. 
Elles  paraissent  bien  innocentes,  bien  ignorantes  de  la  destinée  qui  les  attend. 
A  leur  arrivée  à  Cologne,  la  troupe  se  forme  sur  le  quai,  non  sans  quelque  petit 
désordre,  et  se  met  en  marche  ;  on  voit  toute  une  foule  de  petites  têtes  blondes 
qui  disparaissent  déjà  sous  la  porte  de  la  ville. 

Suivez  Ursule  et  ses  compagnes  à  Bâle,  regardez-les  dans  d'autres  épisodes, 
c'est  toujours  un  petit  troupeau  mvstique.   A   Rome,  elles  s'agenouillent  devant 

(i)  Entre  autres  peintures  je  citerai  celles  de  Carpaccio  à  Venise. 
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le  Pape,  comme  de  petites  filles  de  donateurs,  penchées  et  en  prière  sur  le  volet 
d'un  triptyque.  Le  Pape  les  accompagne,  elles  forment  autour  de  lui  comme  un 
cortège  naïf;  toutes  prient,  toutes  joignent  les  mains,  toutes  baissent  pudique  ■ 
ment  les  yeux. 

Voyez  leur  surprise  devant  la  mort.  Quelques-unes  mettent  la  main  sur 
leur  paupière  pour  ne  pas  apercevoir  l'archer  qui  les  menace  ;  d'autres  se 
rejettent  en  arrière  comme  pour  éviter  la  blessure  qui  les  fera  périr.  Une  autre 
a  reçu  un  coup  d'épée  qui  lui  traverse  la  poitrine  et  elle  chancelle  lourde- 
ment. Mais  toutes,  après  avoir  obéi  à  un  mouvement  de  crainte  ou  de  stupeur 
bien  naturel,  ont  un  air  de  béatitude  résignée.  Ursule,  martyrisée  sous  les  yeux 
du  chef  des  barbares,  fait  aussi  un  geste  involontaire.  Elle  est  pourtant  bien 
décidée  à  mourir  pour  la  foi,  et  elle  se  prépare  à  rendre  au  ciel  son  âme  angé- 
lique. 

Ces  charmantes  petites  pages  sont  remplies  de  détails  futiles.  On  y  retrouve 
mille  particularités  que  rien  ne  motive  et  qui  sont  la  marque  de  la  naïveté.  Mais 
comme  ces  épisodes  touchants  et  même  ces  circonstances  oiseuses  font  palpiter 
le  cœur! 

Le  doux  et  mélancolique  artiste,  qui  avait  en  lui  la  pudeur  et  l'âme  religieuse 
de  ses  saintes,  après  avoir  accompli  son  œuvre,  dut  voir  l'impression  pénétrante 
qu'elle  produisit  sur  les  femmes  de  Bruges,  sur  les  personnes  pieuses  que  pou- 
vait charmer  cette  nouvelle  interprétation  de  la  légende.  Les  frères  et  les  sœurs 
de  l'hôpital,  qu'il  avait  représentés  en  prière  sur  les  volets  du  Mariage  de  sainte 
Catherine,  la  famille  Floreins,  la  famille  du  bourgmestre  Moreel,  se  sentirent, 
à  coup  sûr,  émus  devant  ces  peintures,  plus  que  nous  ne  pouvons  l'être 
aujourd'hui. 

Nous  arrivons,  nous  modernes,  devant  cette  châsse,  avec  d'autres  pensées;  ces 
belles  pages  éveillent  en  nous  l'émotion  et  la  pitié.  Nous  sentons  chez  Mem- 
ling  la  tendresse  qu'ont  possédée  quelques  génies  d'élite,  cette  bonté,  cette 
divine  tristesse  qui  nous  font  aimer  Virgile  ou  Racine.  Nous  venons  à  l'hôpital 
Saint-Jean,  en  y  apportant  une  adoration  d'artiste,  et  pour  user  enfin  d'une 
expression  mystique,  qui  n'est  point  déplacée  ici,  un  voyage  à  Bruges  est  un 
véritable  pèlerinage  à  la  gloire  de  Memling. 

ANTONY   VALABRÈGUE. 
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n  sait  que  depuis  bien  des  années  et  à  propos  d'une 
œuvre  de  Hans  Holbein,  la  Madone  du  Bourgmestre  de 
Bâle,  un  conflit  qui  menaçait  de  ne  jamais  se  calmer, 
avait  surgi  entre  les  conservateurs  du  musée  de  Dresde 
et  les  critiques  d'art  les  plus  en  renom. 

Retraçons  en  quelques  lignes  l'historique  de  cette 
œuvre  que  le  maître  avait  exécutée  avant  son  départ 
pour  l'Angleterre,  pour  le  bourgmestre  Meier.  Celui-ci,  inquiété  par  le  progrès 
retentissant  du  protestantisme,  s'était  avisé  de  faire  une  manifestation  religieuse 
en  commandant  une  toile  qui  devait  le  représenter  lui  et  les  siens  dans  une 
attitude  d'adoration  devant  la  sainte  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  (i).  Terminé 
vers  i526,  ce  tableau  resta  pendant  près  d'un  siècle  dans  la  famille  du  bourg- 
mestre. En  1606,  un  magistrat  de  Bâle,  Lux  Iselin,  l'acheta  pour  une  somme  très 
minime.  Puis  en  1822, après  force  pérégrinations,  le  tableau  se  retrouva  à  Paris  en 
possession  de  M.  Delahante,  qui  le  revendit  2.5oo  thalers  au  prince  Guillaume 
de   Prusse  (2).   La  fille    de   Guillaume  de  Prusse,  épouse  du  prince  Charles  de 


(i)  Selon  quelques-uns,  le  tableau  serçiit  un  ex-voto  inspiré  par  la  reconnaissance  du 
baurgmestre  pour  la  guérison  d'un  enfant  malade,  et  Holbein  aurait  placé  l'enfant 
convalescent  dans  les  bras  de  la  Vierge,  tandis  que  TKnfant  Jésus  serait  aux  pieds  du 
fils  aîné  du  bourgmestre. 

[1)  En  i633  ses  héritiers  le  vendirent  à  un  marchand  de  tableaux  d'Amsterdam, 
nommé  Le  Blond. 
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Hesse,  en  devint  légataire,  et  la  madone  resta  désormais  la  propriété  des  grands- 
ducs  de  Hesse-Darmstadt. 

Entre  temps,  un  événement  étrange  s'était  produit.  La  galerie  de  Dresde  avait 
fait  en  1774,  l'acquisition  d'un  tableau  identique  ! 

Alors  commence  une  polémique  orageuse  :  des  deux  villes  d'Allemagne 
chacune  prétendit  avoir  l'œuvre  authentique.  La  réputation  du  musée  de  Dresde, 
l'état  de  conservation  dans  lequel  se  trouvait  son  hôte,  firent  supposer  pendant 
longtemps  que  la  ville  de  Darmstadt  ne  possédait  qu'une  copie.  Il  est  vrai  que  la 
madone  rivale  était  défigurée  par  un  vernis  impénétrable,  et  surchargée  de 
couches  de  couleur  épaisses;  mais  la  composition,  le  dessin  ainsi  que  certains 
détails  semblaient  affirmer  qu'on  se  trouvait  en  présence  de  l'original.  Bref, 
lassé  de  toutes  ces  controverses,  on  voulut  faire  un  compromis  en  émettant 
l'opinion  que  Darmstadt  possédait  l'exemplaire  princeps,  et  que  Dresde  en  avait 
la  réplique  corrigée  par  l'artiste  même,  en  d'autres  mots  que  Holbein  était 
l'auteur  des  deux  tableaux. 

Dans  la  composition  du  tableau  de  Dresde,  les  pilastres  surélevés  laissent  plus 
d'espace  entre  la  tête  de  la  madone  et  la  coquille  de  la  niche,  toute  la  partie 
architectonique  est  autrement  comprise,  les  contours  sont  moins  nettement  accu- 
sés, mais  la  majorité  des  juges  déclara  surtout  inadmissible  qu'il  eût  donné  des 
proportions  différentes  aux  mêmes  personnages  de  ses  deux  tableaux,  l'œuvre 
de  Dresde  étant  exécutée  dans  des  dimensions  plus  grandes  que  l'œuvre  concur- 
rente. Du  reste,  les  études  conservées  au  musée  de  Bàle  ainsi  que  les  portraits 
répétés  que  le  grand  peintre  fit  des  divers  membres  de  la  famille  du  bourg- 
mestre, prouvent  combien  il  s'était  familiarisé  avec  ses  personnages  avant 
d'entreprendre  son  travail. 

Le  différend  était  d'autant  plus  difficile  à  régler  qu'on  n'avait  pas  encore  mis 
les  deux  œuvres  en  regard  l'une  de  l'autre  pour  les  comparer.  Ce  n'est  qu'en 
1871  que  M.  Woltmann,  poursuivant  l'enquête  avec  énergie,  obtint  à  force 
d'insistance,  qu'on  lui  confiât  le  tableau  appartenant  au  Grand-Duc. 

Après  avoir  réuni  tous  les  documents  du  litige,  la  confrontation  eut  lieu  à 
Dresde,  et,  en  présence  d'un  jury  des  plus  compétents,  la  madone  de  Darmstadt 
remportait  la  victoire.  On  estima  en  même  temps  que  la  copie  devait  dater  du 
xvii=  siècle  et  qu'elle  avait  certainement  été  prise  à  Amsterdam  avant  que  l'ori- 
ginal eût  subi  les  surcharges,  sur  les  ordres  de  Michel  Le  Blond.  Ce  marchand 
aurait  vendu  la  copie  à  Marie  de  Médicis  et  l'original  à  un  amateur  du  nom  de 
Laessert. 

Malgré  ce  verdict  quelques  critiques  isolés  demandèrent  avant  d'opter  pour 
elle  que  l'œuvre  fût  dépouillée  de  ses  repeints. 

La  madone  authentique  avait  été  ramenée  en  triomphe  au  Grand-Duc  de 
Hesse  qui  hésita  longtemps  à  exposer  ce  trésor  aux  dangers  d'une  expérience 
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dont  l'issue  était  aléatoire.  Cependant,  pressé  par  les  instances  renouvelées  de 
part  et  d'autre,  il  consentit  à  en  charger  M.  Aloïs  Hauser,  conservateur  hono- 
raire du  musée  de  Munich.  Le  lieu  choisi  pour  opérer  la  madone  fut  la 
Pinacothèque  de  cette  ville. 

Il  y  a  quelques  semaines,  au  milieu  de  l'attente  fiévreuse  des  artistes,  une 
main  experte  lui  enlevait  son  masque  et  la  madone  apparaissait  dans  toute  la 
splendeur  de  sa  beauté  primitive.  M.  Georges  Hirth  écrit  à  ce  sujet  :  «  On  dut 
commencer  par  enlever  un  vernis  terne,  mêlé  d'asphalte  et  d'autres  ingrédients, 
sans  doute  employés  pour  lui  donner  un  vestige  d'ancienneté.  Ce  premier  acte 
terminé,  on  fut  déjà  surpris  par  le  coloris  et  la  variété  des  couleurs  dans  les 
tons  de  chair  ainsi  que  dans  le  reflet  des  étoffes.  Mais  lorsqu'on  parvint  à 
éloigner  les  repeints  épais  et  à  la  vue  des  magnificences  qu'on  venait  de  dévoiler, 
une  véritable  émotion  s'empara  des  spectateurs.  Dans  ce  tableau,  rien  n'avait 
été  épargné,  tout  était  dénaturé.  On  avait  gratifié  la  Vierge,  l'Enfant  et  les  per- 
sonnages agenouillés,  d'un  sourire  fade,  étranger  à  l'austérité  de  l'œuvre.  La 
tête  de  la  madone,  surtout,  dont  on  avait  fait  une  tête  de  convention,  est  rede- 
venue elle-même,  c'est-à-dire  admirable  de  finesse  et  d'expression.  »  Il  convient 
de  plaider  les  circonstances  atténuantes  pour  les  auteurs  inconnus  de  cet 
attentat.  Soyons  indulgents  pour  ceux  qui  vivaient  à  une  époque  où  l'on  ne 
connaissait  pas  ce  respect,  cette  sorte  de  sentiment  pieux  dont  nous  sommes 
pénétrés  de  nos  jours  pour  la  moindre  indication  échappée  au  grand  artiste  (i). 

Jamais  portraitiste  ne  resta  plus  qu'Holbein  indifférent  aux  apparences,  aux 
séductions  artificielles  du  modèle  ;  nul  ne  fut,  en  aucun  temps,  plus  vrai  et 
d'une  plus  impitoyable  sincérité.    Allant   toujours  droit   au   but,   quitte  à   ne 

(i)  Dans  une  notice,  véritable  dossier  à  charge  contre  la  madone  de  Dresde, 
M.  A.  Bayersdorfer  souligne  les  points  essentiels  qui  décidèrent  du  sort  de  cette 
œuvre.  Il  cite  d'abord  ce  curieux  détail  :  dans  le  tableau  de  Darmstadt,  la  main  droite,  vue 
en  raccourci,  de  l'enfant  qui  s'appuie  sur  le  bras  du  jeune  homme  à  genoux^  a  six 
doigts,  cinq  sans  le  pouce  ;  erreur  qui  s'explique  par  un  changement  que  le  peintre 
aura  fait  au  dernier  moment  dans  la  composition  de  son  groupe  et  que  son  départ  préci- 
pité pour  l'étranger  ne  lui  aura  pas  permis  de  réparer.  Dans  l'œuvre  de  Dresde,  le  sixième 
doigt  n'est  pas  reproduit.  Or,  tous  ceux  qui  ont  autorité  en  la  matière  s'accordent  à  dé- 
clarer que  si  Holbein  eût  peint  lui-même  la  réplique,  il  eût  indubitablement  remarqué  et 
corrigé  cette  faute  sur  l'original.'En  outre,  Holbein  obtenait  ses  modelés  par  une  dégra- 
dation de  la  couleur  locale  dans  les  parties  sombres,  chaudes  et  brunes,  ou  par  des 
grisailles;  il  ne  savait  pas  exprimer  certains  effets  de  perspective  et  de  plastique  par  les 
valeurs  différentes  des  oppositions  de  couleurs,  ne  se  doutant  même  pas  qu'on  pût 
obtenir  un  ton  local  par  la  juxtaposition  de  plusieurs  couleurs.  Il  copiait  fidèlement  la 
couleur  qu'il  voyait  et  ne  se  servait  que  d'un  seul  ton  pour  la  rendre  ;  il  mourut  sans 
avoir  pressenti  les  principes  du  coloris  moderne.  L'auteur  de  la  copie,  au  contraire, 
déjà  initié  aux  virtuosités  de  la  technique  des  peintres  italiens,  avait  une  palette  disposée 
pour  d'autres  combinaisons  de  couleur,  et,  bien  qu'il  s'appliquât  à  simuler  l'original,  il 
ne  sut  pas  résister  à  l'influence  de  son  époque.  Cette  influence  se  trahit  par  quelques 
rares  reflets  colorés  ainsi  que  par  les  modelés  pour  lesquels  il  employait  des  tons 
froids,  verdâtres,  intermédiaires,  procédés  tous  inconnus  de  Holbein  et  de  ses 
disciples. 
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pas  être  toujours  aimable,  démêlant  dans  ses  personnages  ce  «  dessous  »  qui  en 
est  le  caractère  individuel  et  qui  se  pare  chez  chacun  d'une  expression  plus 
ou  moins  factice,  cherchant  à  l'interpréter  et  même  y  insistant,  Holbein  voit  et 
traduit  le  côté  psychologique  du  modèle.  Est-ce  à  dire  que  la  poésie  soit 
absente  de  ses  œuvres?  Bien  au  contraire;  moins  rêveur  qu'observateur,  il 
atteint  néanmoins  par  l'élévation  du  style  jusqu'aux  hauteurs  de  la  poésie. 
«  Jamais,  dit  le  peintre  Rousseau,  champion  d'art  n'a  été  armé  comme  Holbein 
pour  défier  l'Italie  dans  tous  les  genres  et  sur  tous  les  terrains.  » 


11  est  intéressant  de  savoir  comment  peignait  Holbein  et  à  quoi  attribuer  la 
fraîcheur  inaltérable  de  ses  œuvres,  leur  jeunesse  persistant  à  travers  des 
siècles  d'existence.  Grâce  aux  recherches  contenues  dans  le  savant  travail 
de  M.  Hauser,  on  est  parvenu  à  écarter  les  hypothèses  antérieures  qui  faisaient 
reposer  le  secret  de  cet  épanouissement  des  couleurs  et  de  ce  semblant  d'émail, 
caractéristiques  de  la  peinture  d'Holbein,  dans  l'emploi  d'un  lien  inconnu,  de 
nature  plutôt  résineuse  que  huileuse.  Les  expériences  récentes  démontrent,  au 
contraire,  que  Holbein  et  ses  prédécesseurs  ne  se  sont  servi  que  d'huile  pure 
ou  d'huile  de  lin  étendue  au  besoin  d'huiles  volatiles,  et  que  l'éclat  de  ce  coloris 
et  de  ces  effets  de  force  lumineuse  sont  dus  en  grande  partie  à  la  préparation 
spéciale  du  fond  ainsi  qu'au  rapport  des  couleurs  locales  tant  dans  les  parties 
simplement  couvertes  que  dans  les  parties  empâtées. 

On  s'était  aperçu  depuis  longtemps  qu'un  dessous  noir  s'altérait  avec  les  années 
et  compromettait  la  pureté  des  couleurs  en  les  pénétrant.  Les  terres  bolaires,  par 
exemple,  absorbent  les  couleurs  employées  en  couches  minces  et  frottées.  Pour 
remédier  à  cet  inconvénient,  dit  M.  Georges  Hirth,  «  il  faut  que  les  tons  clairs 
tels  que  le  blanc,  la  couleur  chair,  etc.,  dont  la  moindre  altération  offusque 
l'œil,  soient  peints  en  couches  très  épaisses,  et  ce  qui  nous  étonne  chez  Holbein 
c'est  que  ce  sont  précisément  ses  couleurs  dominantes,  tendres,  qui  tout  en  étant 
empâtées,  ne  présentent  que  des  couches  relativement  minces  et  produisent 
cet  émail  inimitable.  Ce  fond  d'une  puissance  transparente.  »  Ainsi  dans  la  robe 
de  la  jeune  fille  agenouillée,  dans  le  profil  encore  visible  des  cheveux  épars  et 
dans  les  contours  du  bandeau  du  second  personnage  de  femme,  on  retrouve  à 
travers  la  peinture  des  traces  de  l'esquisse. 

■Voici  comment  procédait  Holbein  :  il  se  servait  de  châssis  en  bois  de  sapin 
qu'il  recouvrait  entièrement  de  craie  et  après  avoir  lissé  son  fond  il  peignait  sans 
autre  préparation.  Plus  d'une  fois  les  circonstances  hâtives  et  modestes  dans 
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lesquelles  il  dut  exécuter  ses  travaux  l'obligèrent  à  se  contenter  d'un  papier 
genre  parchemin.  Ce  dessous  soigneusement  lissé  offrait  deux  avantages  : 
d'abord  d'empêcher  l'apparition  indiscrète  de  la  couleur  fondamentale  dans  les 
tons  clairs  et  les  épaisseurs  de  peinture  (ce  qui  permet  aux  teintes  dominantes 
de  rester  intactes),  et  puis  d'obtenir  avec  des  couches  très  minces  des  étendues 
qui  facilitent  l'exécution  des  détails  les  plus  minutieux.  Les  surfaces  unies, 
selon  l'épaisseur  de  la  touche,  laissent  l'artiste  libre  de  donner  un  ton  velouté 
ou  émaillé.  On  remarque  sur  diverses  parties  de  l'œuvre  de  Holbein,  notam- 
ment sur  la  manche  en  laine  verte  de  la  'Vierge,  les  effets  d'empâtement  qui 
donnent  raison  à  cette  théorie. 

Il  va  sans  dire  que  ce  mode  de  travail  se  prêtait  peu  aux  modifications  et 
aux  corrections,  et  que  pour  s'en  servir  avec  efficacité  il  fallait  longuement 
méditer  la  composition  du  dessin  et  la  disposition  des  couleurs.  L'ébauche 
n'est  guère  possible  sur  du  blanc.  Il  est  infiniment  plus  aisé  de  peindre  sur  un 
fond  mi-obscur,  répondant  à  l'harmonie  projetée  de  l'œuvre  entière.  Ces  vastes 
étendues  blanches  déroutent  l'œil,  et  c'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  les 
partisans  d'Holbein  esquissaient  légèrement  leurs  dessous  dans  les  conditions 
que  nous  venons  d'évoquer  et  ne  se  hasardaient  qu'alors  à  l'exécution  minu- 
tieuse des  frottis.  Dès  que  la  palette  s'enrichit,  et  que  les  artistes,  prenant  goût 
aux  contrastes  décoratifs,  se  mirent  en  quête  de  moyens  productifs,  c'est-à-dire 
dès  la  moitié  du  xvii»  siècle,  on  préféra  un  fond  plus  meublant  et  on  ne  travailla 
plus  que  sur  du  noir. 

Holbein  esquissait  avec  un  soin  extrême  et  employait  alternativement  la  mine 
de  plomb,  la  craie  et  la  sanguine.  Il  donnait  de  suite,  à  la  tête  et  aux  mains,  les 
dimensions  qu'elles  devaient  conserver,  mais  dans  ses  projets  de  dessin  il  faisait 
volontiers  plus  petit  que  nature.  Ses  esquisses  portent  souvent  les  traces  de 
notes  relatives  aux  couleurs  et  aux  étoffes,  ce  qui  fait  supposer  qu'il  composait 
des  recettes  pour  ses  ébauches.  La  précision  dont  il  fit  toujours  preuve,  ainsi 
qu'une  mémoire  prodigieuse  pour  la  forme,  lui  permettaient  de  conduire  son 
œuvre  jusqu'à  une  certaine  limite,  sans  l'aide  constante  du  modèle  ;  mais  les 
retouches  qu'on  découvre,  à  l'aide  de  la  loupe,  dans  ce  tableau  de  la  madone  et 
qui  trahissent  une  déviation  presque  imperceptible  des  différentes  couches  de 
couleurs,  des  tons  superposés,  prouvent  bien  que  c'est  devant  la  nature  qu'il  ter- 
mina son  œuvre. 

Holbein  avait  un  génie  trop  complexe  pour  se  mouvoir  dans  un  cercle  res- 
treint, et  malgré  les  lois  de  corporation  auxquelles  étaient  soumis  les  artistes  en 
Allemagne  et  qui  ne  favorisaient  point  l'expansion  d'un  même  talent  dans  plu- 
sieurs sens,  il  sut  franchir  tous  les  obstacles  et  exceller  dans  les  genres  les  p!us 
divers.  On  est  surpris  de  retrouver  ce  penseur,  ce  scrutateur  de  la  physionomie, 
s'appliquant  à  des  travaux  qui  relèvent  de  l'art  pratique  et  industriel.  Dans  ses 
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dessins  qui  servirent  de  modèles  pour  les  peintres  verriers,  pour  le  mobilier  de 
Henri  VIII  d'Angleterre  et  pour  les  bijoux  destinés  à  Jeanne  Seymour,  dans 
ses  nielles  et  dans  ses  médaillons,  il  se  montra  prodigue  d'imagination  et  d'ori- 
ginalité, alors  que  dans  ses  travaux  d'un  ordre  plus  élevé  nous  le  voyons  sou- 
cieux de  traduire  la  nature  et  dédaigneux  de  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  vérité. 

Par  quelle  ironie  du  sort  ce  maître  est-il  né  pendant  une  de  ces  crises  doulou- 
reuses  de  la  vie  des  peuples  et  dans  une  atmosphère  néfaste  aux  développements 
de  l'art?  Victime  du  zèle  des  iconoclastes,  il  vit  mutiler  et  périr  sous  ses  yeux 
plus  d'une  de  ses  œuvres.  Sa  vengeance  fut  digne  de  lui.  En  collaboration  avec 
un  de  ses  amis,  le  célèbre  Hans  Lutzelberger,  il  a  légué  à  la  postérité,  plusieurs 
gravures  où  il  a  stigmatisé  les  abus  honteux  et  les  odieuses  pratiques  de  ses 
ennemis,  et  dont  la  plus  connue  est  le  Trafic  des  indulgences.  Toutes  ces  com- 
positions portent  la  marque  de  ce  puissant  esprit  d'indépendance,  elles  flétris- 
sent vigoureusement  l'intolérance  et  la  passion  religieuse  dont  Holbein  eut 
à  souffrir  :  c'est  là  ce  qu'on  pourrait  volontiers  appeler  ses  œuvres  testamen- 
taires qui  témoignent,  à  travers  les  siècles,  des  révoltes  de  la  pensée  contre 
l'aveuglement  et  l'ignorance. 
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LA   CHANSON    DES   FLEURS 


îcoutej  la  chanson  des  fleurs,  triste  et  charmante. 
Vous  qui  voule'^  savoir  notre  divin  secret  : 
Filles  du  feu  caché,  du  feu  vierge  et  discret 
Qui,  sous  terre,  depuis  de  longs  siècles  fermente  ; 

Filles  du  feu  terrestre,  et  filles  de  l'air  pur, 
Filles  de  la  rosée,  et  filles  de  l'aurore. 
Frémissant  au  soleil  quand  le  frais  matin  dore 
La  montagne  de  neige  et  les  étangs  d'apir  ; 

C'est  bien  filles  du  ciel,  avant  tout,  que  nous  sommes. 
L'homme,  souillant  les  fleurs,  nous  tue  en  nous  aimant. 
Le  ciel  est  notre  chaste  et  paisible  élément  ; 
Et  c'est  là  qu'il  nous  plait  de  vivre,  loin  des  hommes. 


La  terre  nous  retient  seulement  par  un  fil 
A  tous  les  vents  tordu  :  notre  frêle  racine.  — 
Pour  exhaler  bien  haut  notre  parfum  subtil. 
Notre  tige  se  dresse  à  la  clarté  divine. 

1887    —    l'artiste    —   T.    II 
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A  peina  un  jour  ou  deux  sur  terre  nous  vivons.  — 
En  songeant  qu'une  fleur  est  si  vite  flétrie, 
Nous  levons  vers  le  ciel,  notre  chère  patrie, 
Nos  petits  bras  tendus  le  plus  que  nous  pouvons. 

Quand  nous  mourons,  le  ciel  aussitôt  nous  réclame. 

Le  pur  esprit  des  fleurs  du  ciel  est  descendu. 

Parti  du  ciel,  au  ciel  il  doit  être  rendu. 

Puisque  du  ciel  nous  vient  notre  parfum notre  âme. 

(V.  la  Tulipe  noire  d'Alexandre  Dumas.) 


LEDA 

Dans  les  temps  fabuleux,  aux  premiers  jours  d'Hellas 

(La  légende  remonte  à  ces  dates  lointaines 

Oii,  naissante,  la  ville  heureuse  de  Pallas 

Taillait  ses  marbres  purs  sous  le  ciel  bleu  d'Athènes); 

A  l'époque  oit  le  fruit  sauvage  des  mûriers 
Devient  noir...  dans  un  val  oii  le  fleuve  de  Sparte 
Fait  un  coude  arrondi  sous  un  bois  de  lauriers 
Et  de  son  droit  chemin  paisiblement  s'écarte  ; 

La  narine  entr' ouverte  à  la  fraîcheur  des  eaux, 
Au  bord  de  l'Eurotas  la  Reine  était  venue, 
Et  passant  invisible  à  travers  les  roseaux. 
Se  lançait  à  plein  corps,  belle  et  chastement  nue. 

La  brise  orientale  apportait  des  halliers, 
Riches  en  floraisons  tout  récemment  écloses, 
Les  pénétrants  et  chauds  parfums  des  gattiliers, 
Dominant  les  senteurs  des  myrtes  et  des  roses. 

La  baigneuse  aperçut  des  cygnes  migrateurs 
Qui  voyageaient  ensemble  en  très  belle  harmonie. 
Et  traversaient  en  ligne  à  de  grandes  hauteurs, 
Sous  un  soleil  ardent,  le  ciel  de  Laconie. 
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De  ces  hauts  cmigranls  qui  naviguaient  dans  l'air 
Et  qui  tous  à  la  mer  prochaine  semblaient  tendre, 
Elle  en  vit  un,  rapide  et  prompt  comme  un  éclair. 
Droit  au  Jleuve,  tombant  comme  en  flèche,  y  descendre. 

Désireux  d'admirer  simplement  sa  beauté 

L'oiseau  blanc,  fier  nageur,  en  deux  ou  trois  coups  d'aile, 

Sur  le  miroir  des  eaux  facilement  porté, 

Tout  en  s' émerveillant  vint  en  cercle  autour  d'elle. 

Puis,  comme  il  paraissait  heureux  de  s'approcher, 
La  couvant  du  regard,  la  belle  curieuse 
Le  frôla  de  ses  doigts,  et  sans  l'effaroucher 
Caressa  le  duvet  de  son  aile  soyeuse. 

Mais  ses  yeux  se  voilaient  et  son  cœur  se  troubla. 
(L'avait-elle  e/fieuré  d'une  main  trop  hardie?) 
Et  le  frais  paysage  autour  d'elle  trembla. 
Tout  changeait  brusquement  sur  la  scène  agrandie. 

Maîtrisant  son  naïf  et  suprême  embarras. 
Il  flairait,  respirait  la  chevelure  ambrée, 
Le  sein  à  fraise  rouge  et,  jusque  sous  les  bras, 
Les  petits  frisons  d'or  en  touffe  à  peine  ombrée. 

Des  arbres  verts  le  jour  tombait  obscurément 
Sur  cette  jeune  reine  et  le  plus  beau  des  cygnes. 
Il  n'avait  jamais  vu  de  groupe  si  charmant 
Pour  sa  blancheur  de  neige  et  la  grâce  des  lignes. 

Les  yeux  demi-fermés  comme  pour  s'endormir, 
Elle  s'abandonnait,  presque  lasse  d'attendre  ; 
Quand  le  fleuve  entendit  profondément  gémir... 
Le  vainqueur  éclatant  n'avait  eu  qu'à  la  prendre. 

Seule  après...  oubliant  d'écouter  son  adieu, 
Elle  se  réveillait...  dans  une  ivresse  telle, 
Qu'elle  avait  bien  compris  que  le  cygne  était  Dieu, 
Dieu  parfois  ébloui  d'une  simple  mortelle. 
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Et  la  Reine,  plus  tard,  par  un  beau  soir  d'été, 
S'affaissa  sur  un  lit  touffu  de  marjolaine, 
Pour  mettre  au  jour...  un  œuf.,    mais  un  œuf  enchante, 
D'oii  s'échappa  surprise  et  souriante...  Hélène. 

ANDRÉ  LEMOYNE. 


LES     DEUX    PARTS 


Q^ux  femmes 


■  monde,  tourmenté  d'ambitions  rivales, 
Voit  deux  partis  divers  tendre  à  Li  primauté, 
Pourtant  le  Créateur  fit  leurs  deux  parts  égales  : 
L'homme  a  pour  lui  sa  force  et  nous  notre  beauté. 

A  lui  l'œil  froid  qui  juge  et  la  ferme  attitude, 
A  nous  l'œil  bleu  qui  rêve  et  prêt  à  se  baisser  ; 
A  lui  la  tnain  de  fer  guidant  la  multitude 
A  nous  la  main  qui  donne  et  qui  sait  caresser  ; 

A  lui  la  haine  prompte  à  bondir  sous  l'outrage, 
A  nous  l'dme  oublieuse  et  vive  à  pardonner  ; 
A  lui  le  bras  armé  rebelle  à  l'esclavage, 
A  nous  les  souples  bras  qui  savent  enchaîner. 

A  lui  l'acier  qui  tue  et  la  poudre  qui  tonne, 
A  nous  le  baume,  sûr  réparateur  du  mal; 
A  lui  le  front  stoïque  et  l'esprit  qui  raisonne, 
A  nous  la  foi  qui  sauve  et  croit  à  l'Idéal. 
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A  lui  l'honneur  rigide  aux  bases  immuables, 
Les  arrêts  sans  appel,  le  glaive punisseur  ; 
A  nous  la  pitié  sainte  indulgente  aux  coupables 
Et  le  règne  éternel  promis  à  la  douceur  !... 


Mais  dès  que  nous  voulons,  par  un  caprice  étrange, 
Des  chefs-d'œuvre  de  Dieu,  réformateurs  hardis. 
De  ces  dons  différents  faire  entre  nous  l'échange, 

Nos  plus  beaux  attributs  aussitôt  sont  maudits  : 

L'air  viril  ne  sied  pas  à  nos  charmants  visages  ; 
S'il  nous  ressemble  trop  l'homme  est  sans  dignité  ; 
L'impassibilité,  cette  force  des  sages. 
Dans  les  cœurs  féminins  s'appelle  dureté. 

Au  contact  de  l'aiguille  et  des  soins  du  ménage 
Nos  rudes  compagnons  verraient  leurs  doigts  salis  ; 
La  science,  leur  noble  et  splendide  apanage, 
Marque  de  plis  amers  nos  traits  trop  tôt  pâlis  ; 

Ainsi  nos  meilleurs  biens,  si  parfaits  dans  l'ensemble, 
Dès  qu'ils  sont  déplacés  se  tournent  contre  nous. 
Mais  la  Loi  s'accomplit  lorsque  l'amour  assemble 
Avec  les  cœurs  vaillants  nos  cœurs  tendres  et  doux. 


MARIE  DE   VALANDRÉ. 
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E  comité  formé,  sous  la  présidence  de  M.  Eu- 
gène Guillaume  de  l'Institut,  dans  le  double 
but  d'organiser  l'exposition  des  œuvres  de 
J.-F.  Millet  qui  a  été  faite,  l'été  dernier,  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  et  d'élever  un  monu- 
ment en  souvenir  du  grand  artiste,  aura  à 
disposer  d'une  cinquantaine  de  mille  francs, 
produit  des  recettes  de  cette  exposition.  Il  a 
été  avisé  qu'un  bloc  de  marbre  serait  misgra- 
cieusement  à  sa  disposition  par  une  grande 
société  industrielle.  Cherbourg  est  le  lieu  définitivement  adopté  pour  placer  le 
monument.  C'est  à  M.  Chapu  que  l'exécution  en  sera  confiée.  Au  sujet  de  Millet, 
annonçons  aux  lecteurs  de  L'Artiste  qu'une  prochaine  livraison  contiendra  un 
article  de  M.  Eugène  Muller,  sur  la  maison  de  Millet  à  Gruchy-Gréville,  accom- 
pagné d'une  représentation  à  l'eau-forte,  par  M.  Louis  Muller,  de  cette  modeste 
demeure  où  naquit  Millet  et  où  il  passa  les  premières  années  de  son  exis- 
tence. 


Soixante-deux  esquisses,  parmi  lesquelles  quelques-unes  signées  de  peintres 
connus,  ont  été  présentées  pour  prendre  part  au  concours  pour  la  décoration  du 
plafond  de  la  salle  des  fêtes,  à  la  mairie  du  sixième  arrondissement.  Ce  plafond 
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comprend  trois  caissons  circulaires;  les  compositions  doivent  représenter  la 
Liberté,  l'Égalité  et  la  Fraternité.  L'exposition  publique  des  esquisses  est  faite 
dans  les  salons  de  l'Hôtel  de  Ville  :  trois  des  concurrents  ont  été  désignés  pour 
prendre  part  au  second  degré  du  concours.  Les  projets  sur  lesquels  s'est  porté 
le  choix  du  jury  sont,  dans  l'ordre  alphabétique,  ceux  de  MM.  Urbain  Bourgeois, 
Henri  Lévy  et  Lionel  Royer.  Une  nouvelle  épreuve  fixera  la  désignation  défini- 
tive de  celui  de  ces  trois  artistes  qui  sera  chargé  de  l'exécution  de  ces  peintures 
décoratives. 


L'exposition  posthume  de  l'œuvre  de  Guillaumet  aura  lieu  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  du  12  janvier  au  12  février  1888. 


Une  exposition  des  maîtres  français  de  la  caricature  et  de  la  peinture  de 
mœurs  au  dix-neuvième  siècle  aura  lieu,  cet  hiver,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  La 
date  n'en  est  pas  encore  définitivement  fixée.  Les  recettes  de  cette  exposition, 
appelée  à  un  grand  succès,  sont  destinées  à  la  Société  de  secours  pour  les 
familles  de  marins  français  naufragés,  présidée  par  M.  Alfred  de  Courcy. 

Le  comité  qui  s'est  constitué  pour  mener  à  bonne  fin  ce  projet  dont  l'inten- 
tion humanitaire  est  éminemment  louable,  se  compose  de  M.  le  ministre  de  la 
marine,  président  d'honneur;  M.  Antonin  Proust,  ancien  ministre  des  arts, 
président.  Membres  :  MM.  Alexandre  Dumas,  Arsène  Alexandre,  Théodore  de 
Banville,  Champflcury,  Jules  Claretie,  vicomte  Henri  Delaborde,  Georges 
Duplessis,  Henry  Maret,  Destable,  Jules  Dupré,  Armand  Dayot,  A.  de  Courcy, 
Geoffroy-Dechaume,  Falguière,  Adrien  Hébrard,  Kaempfen,  Pierre  Loti,  Francis 
Magnard,  Paul  Mantz,  Félix  Ribeyre,  Alfred  Stevens,  Pierre  Véron,  Albert  WolfF. 

Les  personnes  désireuses  de  contribuer  au  succès  de  cette  intéressante  exposi- 
tion, qui  est  en  même  temps  une  bonne  œuvre,  sont  priées  d'adresser  leurs 
communications  à  M.  Armand  Dayot,  inspecteur  des  Beaux-Arts,  3,  rue  de 
Valois,  à  la  direction  des  Beaux-Arts. 

C'est  M.  Antonin  Proust  qui  a  eu  le  premier  cette  heureuse  idée  de  faire  une 
exposition  de  caricatures.  On  ne  pouvait  trouver  une  meilleure  occasion  de  la 
réaliser. 


Le  concours  d'architecture  pour  le  prix  de  Chaudesaigues  n'a  pas  donné  de 
résultat,  cette  année,  à  cause  de  la  faiblesse  des  projets  exposés.  Le  sujet  était 
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Un  motif  de  milieu  d'une  orangerie.  L'Académie  des  Beaux- Arts  a  décide'  que  le 
concours  serait  prorogé  et  le  règlement  modifié  :  les  logistes,  au  lieu  de  rester  six 
jours  en  loge,  y  resteront  désormais  quinze  jours. 


L'Académie  vient  de  donner  le  sujet  du  concours  Achille  Leclère;  il  est  ainsi 
formulé  :  Esquisse  d'une  salle  des  fêles  pour  une  mairie  de  Paris.  Le  programme 
du  concours  avec  tous  ses  détails,  sera  délivré  au  secrétariat  de  l'Institut,  à 
partir  du  i6  décembre. 


Depuis  la  découverte  de  la  Vénus  de  Milo,  le  problème  a  été  posé  de  l'inter- 
prétation qu'il  faut  donner  à  l'attitude  de  cette  merveilleuse  figure,  considérée 
comme  le  plus  pur  spécimen  de  la  beauté  dans  l'art  grec,  qui  nous  soit  par- 
venu ;  mais  il  n'a  pas  encore  été  résolu.  L'idée  prédominante  dans  le  monde  des 
savants  a  été  de  supposer  que  la  Vénus  de  Milo  a  dû  faire  partie  d'un  groupe 
avec  le  dieu  Mars.  Un  nouvel  essai  de  restauration  vient  d'être  tenté  dans  ce 
sens,  ainsi  qu'en  témoigne  la  lettre  suivante  que  M.  le  vicomte  Delaborde 
a  communiquée  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  dans  l'une  des  dernières 
séances  : 

«  Monsieur  le  secrétaire  perpétuel, 

«  Monsieur  le  consul  général  de  F'rance  à  Leipzig  m'a  fait  parvenir,  de  la  part 
de  M.  Zur  Strassen,  professeur  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  cette  ville,  deux 
photographies  d'un  essai  de  restauration  de  la  Vénus  de  Milo.  J'ai  l'honneur  de 
vous  adresser  ci-joint  ces  deux  photographies,  en  vous  priant  d'en  faire  hom- 
mage à  l'Académie. 

«  Le  Directeur  des  Beaux- A  rts, 

«  Castacnary.  » 

Le  groupe  restauré  représente  un  guerrier.  Mars,  la  lance  à  la  main;  à  ses 
côtés,  Aphrodite,  debout,  pose  le  bras  gauche  sur  l'épaule  du  Dieu,  et  la  main 
droite  sur  le  bras  droit  d'Ares.  Mais  cette  interprétation  ne  sort  pas  du  domaine 
des  conjectures,  et  la  question  ne  rentrerait  dans  celui  des  faits  que  si  l'on  était 
assez  heureux  pour  découvrir  de  nouveaux  fragments  qui  puissent  expliquer  le 
piétement  de  la  statue. 
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L'École  du  Louvre  va  inaugurer  la  sixième  année  de  son  existence  avec  son 
nouveau  directeur,  M.  Kaempfen.  Les  cours  du  premier  semestre  vont  com- 
mencer pendant  la  deuxième  quinzaine  de  décembre  ;  en  voici  le  pro- 
gramme : 

Archéologie  nationale.  —  M.  Alexandre  Bertrand,  membre  de  l'Institut,  con- 
servateur du  musée  de  Saint-Germain,  professeur.  Le  professeur  continuera  à 
étudier,  dans  leur  ordre  chronologique,  les  salles  du  musée  des  antiquités 
nationales,  en  développant  les  conséquences  historiques  qui  ressortent  de  cet 
examen  ;  il  s'occupera  plus  particulièrement  cette  année  de  la  période  romaine, 
salles  14  et  suivantes,  tous  les  vendredis,  à  10  heures  et  demie  du  matin.  La 
première  leçon  aura  lieu  le  vendredi  23  décembre. 

Archéologie  orientale  et  céramique  antique.  —  M.  Heuzey,  membre  de  l'Insti- 
tut, conservateur  des  antiquités  orientales  et  de  la  céramiqne  antique,  profes- 
seur. M.  E.  Pottier,  attaché  à  la  conservation  des  antiquités  orientales  et  de  la 
céramique  antique,  suppléant.  Le  professeur  suppléant  étudiera  les  vases  peints 
grecs  portant  des  signatures  d'artistes  depuis  l'époque  de  Solon  jusqu'à  celle  de 
Périclès,  tous  les  mercredis,  à  5  heures.  La  première  leçon  aura  lieu  le  mer- 
credi 21  décembre. 

Archéologie  égyptienne.  —  M.  Pierret,  conservateur  des  antiquités  égyptien- 
nes, professeur.  Le  professeur  étudiera  les  monuments  de  la  dix-neuvième 
dynastie,  tous  les  mardis,  à  10  heures  et  demie  du  matin.  La  première  leçon 
aura  lieu  le  mardi  20  décembre. 

Langue  démotique.  —  M.  E.  Revillout,  conservateur  adjoint  des  antiquités 
égyptiennes,  professeur.  Le  professeur  traduira  les  inscriptions  démotiques 
relatives  à  l'histoire  de  la  Nubie  et  les  stèles  démotiques  du  Louvre  provenant 
du  Sérapéum,  tous  les  lundis,  à  5  heures  du  soir.  La  première  leçon  aura  lieu  le 
lundi  19  décembre. 

Langue  copte  et  Droit  égyptien.  —  M.  E.  Revillout,  conservateur  adjoint  des 
antiquités  égyptiennes,  professeur.  Le  professeur  traduira  les  textes  coptes 
juridiques  du  musée  du  Louvre,  etc.,  tous  les  mardis,  à  5  heures  du  soir;  et  il  con- 
tinuera l'étude  comparative  du  droit  égyptien,  en  traitant  de  l'état  des  personnes, 
les  premier  et  troisième  samedis  de  chaque  mois,  à  5  heures  du  soir.  La  pre- 
mière leçon  aura  lieu  le  mardi  20  décembre. 

Épigraphie  assyrienne.  —  M.  Ledrain,  conservateur  adjoint  des  antiquités 
orientales,  professeur.  Le  professeur  expliquera  les  textes  de  Sargon  tous  les 
jeudis,  à  5  heures  du  soir.  La  première  leçon  aura  lieu  le  jeudi  22  décembre. 

Epigraphie  phénicienne  et  araméenne.  —  M.  Ledrain,  conservateur  adjoint 
des  antiquités  orientales,  professeur.  Le  professeur  expliquera  les  inscriptions 
palmyréniennes  du  Louvre,  tous  les  vendredis,  à  5  heures  du  soir.  La  première 
leçon  aura  lieu  le  vendredi  23  décembre. 
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Peinture  française.  —  M.  Georges  Lafenestre,  conservateur  adjoint  des  pein- 
tures et  des  dessins,  professeur  de  l'histoire  de  la  peinture,  étudiera  la  peinture 
au  moyen  âge  et  spécialement  les  origines  de  la  peinture  française,  tous  les 
samedis,  à  lo  heures  et  demie  du  matin.  La  première  leçon  aura  lieu  le  samedi 
24  décembre. 

Sculpture  française.  —  M.  Louis  Courajod,  conservateur  adjoint  du  départe- 
ment de  la  sculpture  et  des  objets  d'art  du  moyen  âge,  de  la  Renaissance  et  des 
temps  modernes,  professeur  de  l'histoire  de  la  sculpture  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance,  étudiera  les  origines  de  la  Renaissance  en  France,  au  xiv«  et  au 
xv"  siècle,  le  mercredi,  à  10  heures  et  demie  du  matin.  La  première  leçon  aura 
lieu  le  mercredi  21  décembre. 

Histoire  des  arts  appliques  à  l'industrie  en  France.  —  M.  Emile  Molinier, 
attaché  au  département  de  la  sculpture  et  des  objets  d'art  du  moyen  âge,  de  la 
Renaissance  et  des  temps  modernes,  chargé  de  cours,  étudiera  cette  année  l'his- 
toire de  l'orfèvrerie  française.  Le  cours  se  fera  à  l'École  nationale  des  Beaux- 
Arts,  tous  les  vendredis,  à  8  heures  et  demie  du  soir.  La  première  leçon  aura 
lieu  le  vendredi  23  décembre. 

Les  personnes  qui  désirent  suivre  un  ou  plusieurs  de  ces  cours  sont  priées  de 
vouloir  bien  s'inscrire,  de  midi  à  2  heures,  au  secrétariat  des  musées  nationaux, 
pavillon  de  l'Horloge,  où  les  cartes  seront  délivrées. 

On  voit  qu'un  nouveau  cours  vient  d'être  créé  à  l'École  du  Louvre,  c'est  celui 
de  l'histoire  des  arts  industriels  en  PYance,  dont  le  titulaire  est  M.  Molinier, 
attaché  à  la  conservation  des  musées  nationaux.  Notons  qu'il  se  fera,  non 
comme  tous  les  autres,  à  la  cour  Lefuel,  ancienne  cour  Caulaincourt,  au  Louvre, 
mais  à  l'École  des  Beaux-Arts. 


A  l'hôtel  Drouot  vient  d'avoir  lieu  la  vente  d'une  curieuse  collection  d'auto- 
graphes d'artistes.  Signalons  une  lettre  que  Géricault  écrit  de  Florence,  le  18  oc- 
tobre i8i6,à  Dorcy  de  Dreux,  et  où  il  l'engage  à  venir  le  retrouver,  car  il  s'ennuie 
d'être  seul  dans  la  plus  belle  ville  de  l'Italie.  «  J'ai  ici  des  connaissances  excel- 
lentes. Pour  vous  en  donner  une  idée,  j'étais,  hier  soir,  à  l'Opéra,  dans  la  loge 
de  l'ambassadeur  français.  Mes  bottes  étaient  sales  et  ma  toilette  fort  négligée. 
Néanmoins,  j'ai  eu  la  place  d'honneur  auprès  de  M"»"  la  duchesse  de  Narbonne, 
qui  devait  partir  le  lendemain  pour  Naples  et  à  laquelle  le  ministre  m'a  forte- 
ment recommandé.  Aussi  m'a-t-elle  bien  engagé  à  aller  lavoir  à  mon  passage. 
Elle  m'a  beaucoup  parlé  de  ma  modestie  et  m'a  assuré  que  c'était  le  cachet  du 
talent.  Jugez  si  c'est  flatteur...»  Adjugée  100  francs. 
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On  a  vendu  40  francs  une  lettre  de  Daumier,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans  et 
emprisonné  pour  délit  politique  : 

«  Prison  de  Sainte-Pélagie,  8  octobre  1832. 
«  Mon  cher  Jeanron, 

«  Me  voici  donc  à  Pélagie,  charmant  séjour  où  tout  le  monde  ne  s'amuse  pas. 
Mais  moi  je  m'y  amuse,  quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  de  l'opposition.  Je  te 
promet  que  je  m'arrangeret  de  la  pension  Gisquet  (le  préfet  de  police),  si  quel- 
ques fois  l'idée  de  mon  intérieur,  c'est-à-dire  de  ma  famille  ne  venait  pas  troubler 
le  charme  d'une  douce  solitude  !  !!  Je  travaille  quatre  fois  plus  en  pension  que 
je  ne  fesais  lorsque  j'étais  chez  mon  papa.  Je  suis  accablé  et  tyranisé  par  une 
foule  de  cytoyens  qui  me  font  faire  leur  portrait.  Je  suis  mortifié,  désolé,  peiné, 
vexé  même  de  ce  que  tu  as  de  raison  qui  t'empêche  de  venir  voir  ton  ami  la 
Gouape,  dit  Gargantua.  Il  faut  que  je  sois  né  pour  le  sobriquets,  car  dès  mon 
arrivée  ici,  comme  on  se  souvenait  plutôt  de  ma  caricature  que  de  mon  nom 
celui  de  Gargantua  m'est  resté...  )> 

La  lettre  suivante  a  été  adjugée  à  40  francs  : 

a  Auteuil,  2  avril  1864. 
«  Sire, 

«  Il  n'est  pas  possible  que  Votre  Majesté  sache  ce  qui  se  passe,  que,  par  ce  fait 
d'un  rapport  envoyé  du  cabinet  de  l'empereur  et  que  je  pouvais  pas  ne  pas 
prendre  au  sérieux,  j'attends  depuis  sept  mois,  cloué  dans  une  insupportable 
incertitude,  et  qu'enfin,  ce  soir,  on  me  fait,  au  nom  du  préfet  (à  son  insu  sans 
doute),  sommation  de  quitter  ma  maison  dans  vingt-quatre  heures!  L'indemnité, 
je  ne  sais  laquelle,  ayant  été  dit-on,  déposée  à  la  caisse  de  consignation. 

«  Sire,  vous  êtes  l'empereur  Napoléon... 

«  Gavarni.  » 

D'un  autographe  de  Courbet,  venda  3o  francs,  nous  extrayons  ce  passage  bien 
caractéristique  : 

«  Mes  toiles  ont  produit  une  grande  sensation  dans  le  monde  artistique  et 
savant.  Il  paraît  qu'à  Francfort  comme  à  Paris  j'ai  des  détracteurs  et  des  partisans 
terribles  ;  les  discussions  sont  si  violentes  qu'au  casino  on  s'est  vu  forcé  de 
placer  un  écriteau  ainsi  conçu  :  «  Dans  ce  cercle  il  est  défendu  de  parler  des 
«  tableaux  de  M.  Courbet.  » 

Terminons  ces  citations  par  ce  billet  de  Corot,  adjugé  à  20  francs  : 

«  Paris,  5  février  1871. 
«  Monsieur, 

«  D'après  votre  désir,  je  vous  remets  quelques  notes  biographiques.  J'ai  été  au 
collège  de  Rouen  jusqu'à  dix-huit  ans.  De  là,  j'ai  passé  huit  ans  dans  le  commerce. 
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Ne  pouvant  plus  y  tenir,  je  me  suis  fait  peintre  de  paysages  ;  élève  de  M.  Michalon 
d'abord.  L'ayant  perdu,  je  suis  entré  dans  l'atelier  de  Victor  Berton.  Après,  je 
me  suis  lancé,  tout  seul,  sur  la  nature,  et  voilà  ! 

«  Corot.  » 

Voici  à  quels  prix  se  sont  vendus  les  autographes  de  quelques  autres  artistes  : 
Mi'<=  Abbema,  lo  fr.  ;  Bastien  Lepage,  lo  fr.  ;  Baudry,  1 1  fr.  ;  H.  Bellangé,  1 1  fr.; 
Van  Blarenberghe,  io5  fr.  ;    Boilly,  17  fr.;    de  Boissieu,  72  fr.  ;    Rosa   Bonheur' 

7  fr.  5o;  Boulanger,  14  fr.  ;  Brascassat,  7  fr.;  Cabat,  6  fr.  ;  Calame,  10  fr.  ; 
Carpeaux,  25  fr.;  P.  de  Champagne,  i3ofr.  ;  Charlet,  16  fr.  ;  Cochin,  40  fr.  ; 
Couture,  7  fr.  5o  ;  Coypel,  6fr.  ;  Daubigny,  23  fr.  ;  Daumier,  40  fr.  ;  David, 
loi  fr.  ;  David  d'Angers,  i  5  fr.  ;  Decamps,  6  fr.  ;  Delacroix,  32  fr.  ;  Delaroche, 
12  fr.;  de  Marne,  5  fr.  5o;  Détaille,  10  fr.  ;  Diaz,  10  fr.  ;  G.  Doré,  6  fr.  ; 
P.  Dubois,  8  fr.  ;  J.  Dupré,  18  fr.;  Carolus  Duran,  26  fr.  ;  Flandrin,  i3  fr.  ; 
Fragonard,  160  fr.;  Français,  6  fr.  ;  Fromentin,  i3  fr.  ;  Géricault,  100  fr.; 
Gérôme,  6  fr.  ;  Gravelot,  73  fr.  ;  Greuze,  60  fr.  ;  baron  Gros,  io5  fr.  ;  Hébert, 
10  fr.  ;  Paul  Huet,  5  fr.  ;  Ingres,  23  fr.  ;  Ch.  Jacque,  6  fr.  ;  Tony  Johannot, 
10  fr.  ;  Jordaens,  403  fr.  ;  Lagrenée,  35  fr.  ;  Largillière,  25  fr.  ;  La  Tour,  60  fr.  ; 
sir  Thomas  Lawrence,  i5  fr.  ;  Ch.  Le  Brun,  20  fr.  ;  H.  Lehman,  10  fr.  ;  J.  Le- 
moine,    8   fr.  ;   Lepaultre,    10  fr.  ;    Lépine,  2  5  fr.  ;  E.  Lévy,  6  fr.  ;   Meissonier, 

8  fr.  ;  17  lettres  de  Mengs,  5o5  fr.  ;  Mignard,  i5  fr.  ;  J.-F.  Millet,  i2fr.  ;  Moreau 
le  jeune,  100  fr.  ;  Nanteuil,  3o  fr.  ;  Natoire,  100  fr.  ;  Pigalle,  25  fr.  ;  Poussin, 
i25fr.;  Pradier,  100  fr.;  Prud'hon,  40  fr.  ;  Queverdo,  lofr.  ;  Henri  Regnault, 
52  fr.;  Léopold  Robert,  45  fr. ;  Th.  Rousseau,  i5  fr.  ;  Rude,  10  fr.  ;  Saint-Aubin, 
loi  fr.  ;  Ary  Scheffer,  20  fr.  ;  Van  Loo,  25  fr.  ;  Horace  Vernet,  48  fr.  ;  Vestier, 
52  fr.  ;  Vien,  42  fr.  ;  de  Vigny,  35  fr.  ;  Pasquier,  10  fr. 


Les  dernières  ventes  d'oeuvres  d'art  qui  méritent  d'être  signalées  sont  :  celle 
des  œuvres  des  sculpteurs  Clésinger  et  Falguière,  dont  les  résultats  n'ont  pas 
été  aussi  satisfaisants  qu'on  était  en  droit  de  s'y  attendre,  eu  égard  au  renom  des 
deux  maîtres  et  à  l'importance  artistique  des  œuvres  mises  aux  enchères.  La 
cause  en  est  dans  certaines  obligations  assez  complexes  de  reproduction  et  dans 
quelques  conditions  de  la  vente  qui  ont  motivé  l'abstention  des  éditeurs  de 
bronze. 

Dans  la  vente  après  décès  des  collections  de  M.  de  Cahuzac,  mentionnons  un 
fort  beau  tableau  de  Corot,  la  Danse  des  Nymphes,  effet  de  soleil  couchant,  sur 
une  demande  de  3o,ooo  fr.,  adjugé  à  M.  Arnold  au  prix  de  28,000  fr.  Une 
toile  importante,  ayant   figuré  au  Salon  de  1864,  la   Gardeuse  de  dindons,  par 
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Jules  Breton,  qui  avait  coûté  6,000  fr.  à  M.  Cahuzac,  sur  une  mise  à  prix  de 
20,000  fr.  est  montée  à  25,i  i5  fr.  et  a  été  achetée  par  M.  Bernheim  jeune.  Une 
esquisse  de  Delacroix,  la  Mort  de  Botjaris,  a  été  payée  2,5oo  fr.  Enfin  une 
statuette,  le  Printemps,  par  Clesinger,  a  été  vendue  2,975  francs. 

La  vente  posthume  du  peintre  Emile  Vernier,  qui  a  eu  lieu  au  plus  fort  des 
préoccupations  politiques  de  ces  jours  derniers,  n'a  pas  donné  le  résultat  qu'elle 
semblait  promettre  ;  elle  a  produit  34,304  fr.  La  Vue  de  la  Tamise  a  été  payée 
i,3io  fr.,  et  la  Récolte  du  varech  à  Concarneau,  1,450  fr.  Le  baronA.de  Rothschild 
a  acquis  cinq  toiles  :  Un  quai  près  de  Greenwich,  5oo  fr.  ;  Bourg  de  Bat^  au 
Croisic,  450  fr.  ;  Falaises  à  Cancale,  200  fr.  ;  Chaumes  à  Concarneau,  200  fr. 
et  Rue  de  l'Église  à  Ecouen,  25ofr.  M"'«  la  baronne  Nathanielde  Rothschild,  deux  : 
Barques  de  pêche  en  vue  de  Concarneau,  3oo  fr.  et  la  Mer  au  Croisic,  400  fr. 
Avant  la  vente,  M.  Castagnary  avait  acquis  pour  l'État  l'œuvre  la  plus  importante, 
\e  Retour  à  la  ferme ■ 

Enfin  on  a  vendu  à  l'hôtel  Drouot  une  série  de  quatre  tapisseries  anciennes, 
dans  un  parfait  état  de  conservation,  représentant  des  scènes  d'après  Wouwer- 
mans,  et  ornées  de  bordures  où  sont  figurées  des  guirlandes  de  fleurs  au  milieu 
desquelles  courent  et  s'ébattent  des  chiens,  et  de  trophées  de  natures  mortes  : 
ces  tapisseries  ont  atteint  le  prix  de  1 1,000  francs. 


On  a  lu  plus  haut  le  discours  prononcé  par  M.  Ernest  Dupré,  à  l'inauguration 
de  la  statue  de  Voltaire,  érigée  dans  la  cour  de  la  mairie  du  neuvième  arrondisse- 
ment. La  présente  livraison  contient,  en  outre,  la  reproduction,  gravée  à  l'eau- 
forte  par  M.  Courboin,  de  l'œuvre  de  M.  Emile  Lambert.  Pour  achever  de 
donner  la  physionomie  artistique  etlittéraire  de  cette  cérémonie,  nous  citerons 
une  jolie  poésie  de  circonstance  de  M.  Jean  Rameau,  qui  a  été  dite  par  M.  Le 
Bargy,  de  la  Comédie-Française,  et  chaleureusement  applaudie  par  l'auditoire  : 

VOLTAIRE  JEUNE 


Au  cœur  de  Paris,  par  un  gai  dimanche, 
Mécontent  d'Houdon  et  las  d'être  vieux, 
Voltaire  s'érige,  alerte  et  joyeux, 
Le  jarret  tendu,  le  poing  sur  la  hanche. 

Ce  n'est  plus  le  sage  au  front  décharné, 
Au  sourire  aigu  plein  d'irrévérences, 
Et  qui  mérita  tant  de  remontrances 
Un  jour  où  Musset  avait  mal  dîné; 
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C'est  un  seigneur  svelte,  aux  façons  exquises, 
Frivole  et  poudré,  galant  et  bavard, 
Comme  s'il  voyait  sur  le  boulevard 
Des  carosses  bleus  tout  pleins  de  marquises. 

O  toi,  notre  gloire!  ô  toi  qu'on  chérit. 
Briseur  de  faux  dieux  et  chercheur  d'étoiles, 
O  toi  qui  semblas  porter  dans  tes  moelles 
Dix  siècles  d'humour,  de  joie  et  d'esprit. 

Toi  dont  le  front  large,   empli  d'harmonie. 
Charma  si  longtemps  le  monde  exalté, 
Splendide  rayon  de  notre  gaîté, 
Lumineuse  fleur  de  notre  génie. 

Voltaire  acclamé  par  tout  l'univers, 
Et  pour  qui  Berlin  se  mettait  en  fête 
Au  temps  où  la  Prusse  avait  à  sa  tête 
Un  roi  de  bon  ton  qui  faisait  des  vers! 

Nous  te  saluons,  poète  de  France! 
Apparaîs-nous  fier,  jeune  et  radieux! 
Nous  t'aimons  ainsi,  debout  sous  les  cieux. 
Et  nos  cœurs  émus  vibrent  d'espérance! 

Nous  t'aimons  ainsi  dans  ton  beau  printemps, 
Mâle  et  parfumé,  fringant  et  robuste  ! 
Va,  dresse  ton  front  et  cambre  ton  buste  ; 
L'immortel  génie  a  toujours  vingt  ans. 


Voici  la  nomenclature  des  dernières  inscriptions  dont  le  comité  des   inscrip- 
tions parisienne  a  décidé  l'apposition. 

Sur  les  bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu  : 

A  la  tête  du  petit  pont  s'élevait  la  tour  de  bois  que  défendirent  contre  les  Nor- 
mands, pendant  le  siège  de  886,  les  dou^e  héros  parisiens 


ERMENFROI 
HERVÉ 
HERLAND 
OUACRE 


HERVI 
ARNAULD 

SEUIL 
JOBERT 


HARDRE 
GUY 
AIMARD 
GOSSOUIN 


Rue  des  Écuries-d'Artois,  G  : 

Le  poète  Alfred  de  Vigny,  né  le  27  mars    1707,  est  mort  dans  cette  maison 
le  17  septembre  i863. 
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Rue  Thérèse,  23  : 

I"  INSCRIPTION 

L'abbé  de  l'Épée,  instituteur  des  sourds-muats,  ouvrit  son  école  dans  une  maison 
aujourd'hui  démolie  de  la  rue  des  Moulins,  oii  il  mourut  entouré  de  ses  élèves 
le  23  décembre  ijjg. 

2"=    INSCRIPTION 

Le  nom  de  l'abbé  de  l'Épée,  premier  fondateur  de  l'établissement  des  sourds- 
muets,  sera  placé  au  rang  de  ceux  des  citoyens  qui  ont  le  mieux  mérité  de  l'hu- 
manité et  de  la  patrie. 

(Décret  de  l'Assemblée  nationale  du  21  juillet  178g.] 

Rue  du  Cardinal-Lemoine,  49  : 

Hôtel  de  Charles  Le  Tirtm,  premier  peintre  du  roi  et  directeur  des  Gobelins,  né 
en  161Q,  mort  en  i6go. 

Rue  Richelieu,  23  : 

Le  peintre  Pierre  Mignard,  né  à  Troyes  en  lOio,  est  mort  dans  cette  maison 
le  3o  mai  i6g5. 

Rue  Saint- Lazare,  56  : 

Les  peintres  Carie  et  Horace  Vernet  ont  habité  cette  maison,  oii  Carie  Vernet 
est  mort  le  2~  novembre  i856. 

Rue  de  la  Tour-des-Dames  : 

Le  peintre  Paul  Delaroche,  ne  à  Paris  le  17  juillet  ijgj,  habita  cet  hôtel  oii 
il  mourut  le  4  novembre  i856. 

Rue  Louis-le-Grand,  3  : 

L'architecte  Louis,  né  à  Paris  le  10  mai  ijSi,  est  mort  dans  cette  maison 
le  2  juillet  iSoo. 

Quai  des  Célestins,  4  : 

Antoine-Louis  Barye,  sculpteur,  né  à  Paris  le  24  septembre  lygS,  est  mort 
dans  cette  maison  le  25  juin  i8j5. 

Boulevard  des  Italiens,  9  : 

Grétry,  compositeur  de  musique,  né  à  Liège  le  8  février  i']4(,  mort  à  Mont- 
morency le  24  septembre  j8i3,  habita  cjtte  maison  depuis  ijgS. 

Avenue  Frochot,  i  : 

Victor  Massé,  compositeur  de  musique,  né  à  Lorient  le  7  mars  182 2,  est  mort 
dans  cette  maison  le  5  juillet  1884. 
Boulevard  de  la  Madeleine,  17  : 
Ici  s'élevait  l'hôtel  oit  le  chimiste  Lavoisier  habitait  en  i-g3. 
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Rue  Boileau,  38  : 

Le  poète  Boileau  Despréaux,  né  le  /«'■  novembre  i636,  mort  à  Paris  le 
i3  mars  17 1 1,  avait  ici  sa  maison  de  campagne. 

Rue  d'Auteuil,  2  : 

Ici  s'élevait  une  tn  ai  son  de  campagne  habitée  par  Molière  vers  1667. 

Rue  Mazarine,  3o  : 

Ancien  hôtel  des  pompes.  —  Dans  cette  maison  est  mort,  le  2 1  juin  ij23, 
François  du  Mourie^  du  Périer,  d'Aix  en  Provence,  secrétaire  de  la  Comédie- 
Française,  de  1686  à  1705,  introducteur  en  France  de  la  pompe  à  incendie, 
créateur  du  corps  des  pompiers  de  la  ville  de  Paris. 

Une  question  fort  intéressante,  de'battue  fréquemment  depuis  la  constitution 
du  comité,  vient  d'être  enfin  résolue.  Il  s'agissait  de  savoir  si  l'on  ne  pourrait 
pas  mettre,  sur  chaque  monument,  une  inscription  donnant  en  quelques  lignes 
son  histoire  abrégée.  Le  comité  a  adopté  une  proposition  consistant  à  mettre 
simplement,  sur  un  endroit  apparent  de  chaque  édifice,  le  nom  de  l'architecte, 
avec  ses  prénoms  usuels  et  suivi  des  deux  dates  de  fondation  et  d'achèvement. 
Quant  aux  monuments  qui  sont  l'œuvre  de  plusieurs  architectes  successifs,  une 
inscription  claire  et  brève  devrait  assigner  à  chacun  la  part  qu'il  a  prise  dans  la 
construction. 


Le  Journal  des  Débats  annonce  que  des  instructions  viennent  d'être  données 
par  M.  le  duc  d'Aumale  pour  l'achèvement  des  travaux  de  Chantilly.  Le  projet 
primitif  comportait,  outre  certains  travaux  de  décoration  intérieure  et  extérieu- 
re, la  restauration  du  couronnement  des  grandes  écuries,  et  l'achèvement  des 
sculptures  qui  n'avaient  pas  été  terminées  au  siècle  dernier.  Ce  sont  ces  travaux 
que  le  donateur  exilé  s'occupe  de  faire  reprendre. 

On  prépare  également  l'installation  des  galeries  destinées  à  recevoir  la  biblio- 
thèque et  les  collections  artistiques,  de  manière  que,  au  moment  de  sa  prise  de 
possession,  l'Institut  trouve  tout  disposé  et  en  état  pour  l'ouverture  de  ses  gale- 
ries au  public. 


Dans  le  concours  ouvert  par  la  ville  de  Lyon  «  pour  élever  un  monument  à  la 
gloire  de  la  République  »  sur  la  place  Perrache,  le  projet  choisi  par  le  jury  est 
celui  de  MM.  Peynot,  sculpteur,  et  Blavet,  architecte,  tous  deux  parisiens. 
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Nous  avons  publié,  dans  une  des  dernières  livraisons  de  L'Artiste,  le  pressant 
appel  que  M.  Charles  Normand,  directeur  de  la  revue  l'Ami  des  monuments 
français,  adressait  aux  journaux  afin  de  créer  un  courant  d'opinion  favorable  à 
la  conservation  des  ruines  de  Sanxay.  Le  Temps  donne  sur  ces  monuments 
d'intéressants  renseignements  archéologiques  et  aussi  administratifs,  qui  prou- 
vent que  la  sollicitude  de  M.  Normand  n'a  pas  été  la  seule  à  s'émouvoir  pour  la 
protection  et  la  conservation  de  ces  importants  vestiges  qui  intéressent  notre 
histoire  nationale;  on  s'est  préoccupé,  en  haut  lieu,  de  sauvegarder  les  décou- 
vertes du  R.  P.  de  La  Croix. 

Voici  ce  que  rapporte  Le  Temps  à  ce  sujet  :  «  A  Sanxay,  il  n'y  a  pas  eu  de 
ville  gauloise  ou  gallo-romaine.  Il  y  a  eu  un  sanctuaire  renommé,  très  fréquenté 
à  certaines  époques  de  l'année,  attirant,  en  même  temps  que  la  foule,  des  troupes 
d'acteurs  ambulants  et  provoquant  des  exhibitions  de  tout  genre.  Ce  sanctuaire 
était  probablement  celui  d'une  divinité  appartenant  à  la  mythologie  celtique, 
d'une  divinité  des  eaux,  réputée  curatrice  ou  préservatrice  des  maladies,  et  plus 
tard  identifiée  à  l'Apollon  des  Romains.  Pour  que  les  eaux  de  la  Vonne,  sur  les 
bords  de  laquelle  se  trouvaient  le  sanctuaire  de  la  divinité  et  les  bains  que  sanc- 
tionnaient les  ex-voto  des  pèlerins,  fussent  considérées  comme  curatrices  et  pré- 
servatrices, il  n'était  nullement  nécessaire  qu'elles  fussent  thermales  ou  minéra- 
lisées. On  connaît  le  culte  naturaliste  de  nos  aïeux  pour  les  sources,  les  fontaines, 
les  cours  d'eau,  les  montagnes,  les  forêts.  La  vallée  entière  de  la  Vonne,  et  le 
temple  de  Sanxay  en  particulier,  ont  vraisemblablement,  avant  et  après  la  con- 
quête romaine,  attiré  en  foule  des  pèlerins,  comme  les  pardons  de  Bretagne,  les 
assemblées  de  Normandie  et  les  fêtes  votives  du  Midi. 

«  Voilà  donc  un  groupe  de  monuments,  unique  jusqu'à  ce  jour  sur  notre  sol 
français,  qui  montre  le  lien  et  la  perpétuité  entre  les  coutumes  religieuses,  les 
mœurs  de  nos  ancêtres  et  les  nôtres.  Il  fallait  assurer  à  tout  prix,  disions-nous, 
la  conservation  des  ruines  de  Sanxay.  Notre  ami,  le  regretté  Henri  Martin, 
joignit  sa  voix  à  la  nôtre.  Les  sociétés  archéologiques  de  province,  avec  un  ins- 
tinct très  sûr,  comprirent  tout  l'intérêt  de  ces  débris.  Il  y  eut  un  mouvement 
d'opinion  dans  le  monde  savant  et  même  au  delà.  Une  souscription  fut  ouverte 
pour  l'achat  des  terrains  et  le  remboursement  des  dépenses  occasionnées  par 
les  fouilles,  l'État  déclarant  que  la  pénurie  budgétaire  ne  lui  permettait  pas  de 
fournir  à  lui  seul  les  sommes  nécessaires.  Trente-quatre  sociétés  souscrivirent  ; 
cent  soixante-neuf  particuliers,  parmi  lesquels  se  trouvait  M.  R.  Bischoffsheim 
pour  une  part  considérable,  suivirent  cet  exemple  ;  la  municipalité  de  Sanxay  et 
le  conseil  général  de  la  Vienne  contribuèrent  à  parfaire  le  chiffre  de  20.000  francs 
qui  furent  versés  dans  les  caisses  de  l'État. 

«  Les  terrains  ont  été  achetés  et  les  ruines  qui  occupent  les  terrains  sont 
devenues  propriété  publique.  Mais,  si  on  a  nommé  un  conservateur  des  ruines. 

1887   —   l'artiste   —  T.    II  3o 


45o  L'ARTISTE 


le  P.  de  La  Croix,  on  avait  omis  jusqu'ici  de  lui  donner  les  moyens  de  conserver 
quoi  que  ce  soit.  Le  conseil  général  de  la  Vienne,  alarmé  de  cette  situation,  vient 
de  formuler  un  vœu  unanime,  par  lequel  il  demande  au  ministre  de  faire  le  plus 
promptement  possible  les  aménagements  indispensables  à  la  conservation  des 
ruines,  quand  bien  même  il  faudrait  répartir,  par  raison  d'économie,  les  dépen- 
ses sur  trois  exercices  distincts. 

(i  Nous  apprenons  que  M.  Castagnary,  directeur  des  Beaux-Arts,  vient  de 
faire  droit  à  ce  vœu  en  faisant  voter  par  la  commission  des  monuments  histori- 
ques une  subvention  de  ii.ooo  francs  pour  la  conservation  des  ruines.  Tous  les 
archéologues  français  lui  en  seront  reconnaissants.  —  F.  d.  » 


La  Nouvelle  Presse  libre  annonce  que  pour  liquider  la  succession  de  feu  le 
roi  Louis  II,  l'administrateur  des  biens  royaux  s'efforce  de  vendre  peu  à  peu 
tous  les  objets  d'art  et  les  meubles  que  le  monarque  avait  rassemblés  dans  ses 
châteaux;  vases  chinois  et  japonais,  cassettes,  tapisseries,  pièces  de  cabinet) 
tableaux  allégoriques  représentant  le  mythe  de  Lohengrin,  portraits  de  Louis  XIV, 
sont  cédés  aux  plus  offrants,  notamment  à  un  amateur  de  Stuttgard  qui  va  en 
former  un  musée.  Même  les  costumes  moyen  âge  et  Renaissance  que  le  roi  se 
plaisait  à  porter  out  été  acquis  par  divers  costumiers  et  figureront  sans  doute 
sur  les  planches.  Un  kiosque,  qui  ornait  le  jardin  du  château  de  Berg,  a  été 
acheté  par  le  musée  des  arts  décoratifs  de  Strasbourg. 


La  Commission  des  monuments  historiques,  dans  sa  dernière  réunion  pré- 
sidée par  M.  Antoine  Proust,  s'est  occupée  de  plusieurs  questions  impor- 
tantes. 

Pour  répondre  à  une  demande  qui  s'était  produite  devant  la  Commission  du 
budget,  il  a  été  décidé  qu'un  état  détaillé  de  tous  les  engagements  de  crédits 
pris  par  la  Commission  des  monuments  historiques  et  de  tous  les  excédents 
constatés  à  l'heure  actuelle  sur  les  travaux,  serait  autographié  et  communiqué 
aux  Chambres. 

M.  Antonin  Proust  a  donné  communication  d'une  lettre  qu'il  compte  adres- 
ser, au  nom  de  la  Commission,  au  ministre  des  Beaux-Arts.  Dans  cette  lettre,  la 
Commission  rappelle  qu'elle  a  toujours  demandé  que  l'arrêté  du  4  novem- 
bre 1879,  qui  lui  attribue  l'aile  du  Trocadéro  du  côté  de  Paris,  fût  complété 
par  un  arrêté  lui  attribuant  l'aile  du  côté  de  Passy.   Les  musées  nationaux  ont 
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cependant,  sans  autorisation,  pris  possession  de  cette  aile  —  du  côté  de  Passy  — 
pour  y  établir  un  musée  des  moulages  de  l'antique,  dont  la  Commission  du  bud- 
get de  1884  avait  demandé  l'établissement  dans  l'hôtel  de  Chimay  afcquis  pour 
l'agrandissement  de  l'École  des  Beaux-Arts. 

Dans  ces  conditions,  la  Commission  des  monuments  historiques  prie  M.  le 
ministre  d'autoriser  le  transfert  des  moulages  d'après  l'antique  à  l'hôtel  Chimay, 
et  de  lui  permettre  de  donner,  pour  l'année  de  1889,  au  musée  des  monuments 
français,  qu'elle  a  déjà  créé,  le  développement  nécessaire. 

La  Commission  s'est  occupée  ensuite  de  diverses  questions  intéressant  no- 
tamment le  château  de  Loches,  l'église  de  Saint-Aignan,  l'église  de  Varennes, 
celle  de  Pont-l'Abbé,  le  manoir  des  gens  d'armes  à  Caen,  dont  on  connaît  les 
remarquables  médaillons.  Les  vitraux  de  Saint-Remy  —  xv"=  siècle  —  portant 
les  armes  et  les  portraits  de  la  famille  de  Douville-Maillefeu,  ont  été  classés 
comme  objets  mobiliers. 

Il  a  été  également  donné  communication  d'un  rapport  de  M.  Léticle  sur  les 
fouilles  pratiquées  à  Saintes.  Dans  l'intérieur  d'un  mur  formant  un  castriim,  on 
a  trouvé  des  fragments  de  monuments  gallo-romains,  couverts  d'inscriptions  et 
de  sculptures  du  plus  haut  intérêt.  Ces  fragments  sont  rangés  comme  dans  une 
bibliothèque.  Deux  monnaies  du  xii»  siècle  ont  été  également  trouvées  dans  ce 
mur.  11  semblerait  donc  que  ces  monuments  gallo-romains  existaient  encore  à 
cette  date. 


Un  vol  important  a  été  commis,  ces  temps  derniers,  au  préjudice  du  musée 
archéologique  de  Madrid  :  onze  statuettes  de  bronze  ont  été  dérobées,  dont  la 
nomenclature  et  la  description  sont  données  par  le  Temps.  Nous  reproduisons 
ces  renseignements  : 

Un  Ganymède  nu,  aux  cheveux  frisés,  coiffé  d'un  pileus,  tenant  un  cvsochœ  de 
la  main  droite,  recourbant  légèrement  le  bras  gauche  et  mesurant  une  hauteur 
de  o  m.  172.  Ce  bronze,  comme  la  plupart  des  bronzes  du  musée  de  Madrid, 
provient  des  fouilles  d'Herculanum  et  a  été  rapporté  d'Italie  par  Charles  III. 

Thésée,  statuette  de  o  m.  i35,  parfaite  d'exécution;  le  héros  est  représenté 
en  costume  de  guerre,  les  bras  levés  dans  l'acte  de  soutenir  un  objet  actuelle- 
ment disparu. 

Une  divinité  panthéenne,  représentant  un  enfant  ailé,  debout,  nu,  ceint  d'une 
peau  de  panthère,  ayant  une  amulette  suspendue  à  son  cou,  et  mesu- 
rant o  m.  12. 

Une  Cérès,  d'égale  dimension,  au  manteau  drapé  sur  le  bras  gauche. 
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Un  Hercule,  avec  la  peau  de  lion  place'e  sur  le  bras  gauche,  et  les  cheveux 
ceints  d'un  ruban  "qui  forme  nœud  derrière  la  tête;  de  même  dimension. 

Un  Camille,  de  la  bonne  période  de  l'art,  vêtu  d'une  tunique  courte,  portant 
le  bras  droit  étendu,  et  paraissant  soutenir  de  la  main  gauche  un  objet  mainte- 
nant disparu.  Comme  les  précédentes,  cette  figure  mesure  o  m.  12. 

Une  autre  Cérès,  en  bronze  obscur,  tenant  de  la  main  gauche  le  soc  d'une 
charrue. 

Un  Télesphore  ou  Enamérion,  imberbe,  nu,  debout,  tenant  de  la  main  droite 
un  serpent  mutilé,  et  mesurant  cm.  i5. 

Une  Camille,  revêtue  d'une  longue  tunique  et  d'un  manteau  flottant,  que 
retient  un  des  bras  de  la  statuette.  Sa  main  tient  les  pains  destinés  aux  offran- 
des. Cette  figure,  qui  provient  de  la  collection  Salamanca,  a  o  m.  14  de  hauteur. 

Un  Gladiateur,  de  la  même  collection,  et  une  Minerve  au  casque  béotien, 
tenant  en  main  une  lance. 


Louis  Gallait  est  mort  le  mois  dernier  à  Bruxelles.  Parmi  les  toiles  célèbres 
du  peintre  belge  on  cite  :  l'Abdication  de  Charles-Qiiint,  la  Peste  de  Tournai, 
Jeanne  la  folle,  Art  et  Liberté  du  musée  de  Bruxelles,  le  Duc  d'Albe  exposé  en 
i833à  Paris,  Job  sur  son  fumier  acheté  pour  le  Luxembourg  en  i836  et  figurant 
au  musée  de  Lille,  les  Têtes  coupées  (comtes  d'Egmont  et  de  Horn)  du  musée 
de  Berlin.  La  réputation  honorable  de  Gallait  tenait  plutôt  aux  sujets  et  à  la 
grandeur  de  ses  œuvres  qu'à  leur  personnalité. 


Jules  Lacroix  vient  de  mourir  à  Paris,  dans  sa  soixante-dix-huitième  année. 
Devenu  aveugle  depuis  longtemps  déjà,  il  avait  dû  abandonner  les  occupations 
littéraires  qui  avaient  rempli  sa  vie  ;  la  dernière  œuvre  qu'il  ait  publiée,  date 
de  1872  :  c'est  un  recueil  de  sonnets  où  passe  le  souffle  patriotique  le  plus  ardent, 
l'Année  infâme,  douloureux  écho  des  misères  et  des  deuils  sanglants  de  la  patrie. 

Les  débuts  de  la  carrière  de  Jules  Lacroix  furent  marqués  par  le  succès  de 
quelques  romans,  les  Parasites,  l'Honneur  d'une  femme.  Un  Grand  d'Espagne  ; 
mais  il  ne  s'attarda  pas  à  ce  genre,  sa  nature  de  lettré  l'attirait  vers  des  études 
plus  élevées.  Il  traduisit  en  vers  Juvénal  et  Perse,  ainsi  que  les  Odes  d'Horace  ; 
ces  traductions  se  distinguent  par  l'élégance  et  la  fermeté  de  la  langue.  En  colla- 
boration avec  M.  Auguste  Maquet,il  écrivit  ensuite  deux  drames  en  cinq  actes,  le 
Testament  de  César  et  Valeria  qui  furent  joue's  au  Théâtre-Français  avec  Rachel 
comme  principale  interprète.  Au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  il  fit  repré- 
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senter  la  Jeunesse  de  Louis  XL  Puis  il  donna  à  la  Comédie-Française  une  adap- 
tation de  l'Œdipe-Roi  de  Sophocle  ;  ce  fut  là  son  plus  grand  succès  littéraire. 
Le  même  théâtre  a  fait,  il  y  a  quelques  années,  une  reprise  de  cette  belle  œuvre 
qui  a  été  accueillie,  par  le  public  lettré,  avec  la  même  faveur  qu'à  l'époque  de  son 
apparition. 

0  Jules  Lacroix,  a  dit  très  exactement  le  jour  de  ses  obsèques,  M.  Camille 
Doucet,  parlant  au  nom  de  la  Société  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques, 
Jules  Lacroix  fut  un  grand  lettré,  dans  la  plus  haute,  dans  la  plus  noble  accep- 
tion du  mot.  Cultivant  les  lettres  pour  elles-mêmes,  pour  le  bonheur  que  tou- 
jours elles  donnent,  il  oubliait  fièrement  de  leur  demander  ce  que  parfois  elles 
rapportent.  C'était  un  sage,  un  savant  aussi  et,  par-dessus  tout,  un  poète  ! 
Comme  dans  un  sanctuaire,  il  a  vécu  dans  le  travail,  au  milieu  de  ces  fidèles 
amis  qui,  après  avoir  été  l'enchantement  des  plus  heureuses  existences,  sont 
encore,  quand  l'heure  en  est  venue,  les  soutiens  de  notre  vieillesse  et  nos  der- 
niers consolateurs.  Resté  seul  un  jour  avec  ses  livres,  n'ayant  plus  même  le 
droit  de  les  ouvrir,  il  croyait  les  voir,  il  les  voyait  en  les  touchant  ;  il  les  lisait 
dans  sa  mémoire  et  l'obscurité  de  sa  solitude  lui  semblait  ainsi  moins  pro- 
fonde. 

«  Il  me  racontait  cela,  messieurs,  voilà  deux  mois  à  peine,  un  jour  que,  des- 
cendant du  pont  des  Arts  pour  rentrer  à  l'Institut,  je  le  rencontrai  devant  la 
porte,  au  bras  de  son  honnête  serviteur. 

«  — •  Entrez,  lui  dis-je. 

«  —  Ah  !  s'écria-t-il  avec  une  émotion  dont  je  me  sens  encore  tout  ému,  c'est 
«  là  que  j'aurais  voulu  mourir  ;  mais...  Homère  lui-même  n'eût  jamais  pu  lire 
«  son  discours  de  réception.  Mes  pauvres  yeux!  » 

«  Ses  pauvres  yeux"étaient  pleins  de  larmes  I  Les  miens  aussi. 

«  —  Et  puis,  ajouta-t-il  avec  un  triste  sourire,  m'aurait-on  nommé  ?  » 

Il  faut  convenir  que  le  bagage  littéraire  de  Jules  Lacroix  aurait  amplement  jus- 
tifié son  admission  parmi  les  Quarante.  Aux  principaux  ouvrages  que  nous  avons 
cités,  doivent  s'ajouter  deux  adaptations  en  vers  du  Roi  Lear  et  de  Macbeth, 
d'après  Shakespeare. 

Il  était  le  frère  de  Paul  Lacroix  (Bibliophile  Jacob)  ;  il  avait  épousé  une  sœur 
de  M""  de  Balzac,  la  comtesse  Rzewieska. 


Philippe  Rousseau,  le  peintre  très  apprécié  de  natures  mortes,  vient  de  mourir 
à  Acquigny  (Eure).  Né  à  Paris  en  1816,  il  devint  l'élève  de  Gros  et  de  Berlin 
et  pour  la  première  fois  exposa  au  Salon  de  1834,  en  y  envoyant  une  Vue  de 
Normandie.  Il  resta  paysagiste  jusqu'en  1841,  époque  à  laquelle  il  s'adonna  plus 
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spécialement  au  genre  dans  lequel  son  remarquable  talent  l'a  rendu  justement 
célèbre.  Il  fit  aussi  quelques  peintures  décoratives  pour  les  salles  à  manger  de 
l'hôtel  d'Albe  et  du  baron  J.  de  Rothschild. 

En  dehors  des  collections  particulières,  plusieurs  musées  possèdent  de  ses 
œuvres  :  Lille,  Nantes,  Valenciennes,  Caen,  etc.  Ses  tableaux  les  plus  connus 
sont  :  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs,  Un  imposteur  et  le  Rat  retiré  du  monde; 
(ces  deux  derniers  sont  au  Luxembourg)  ;  Une  basse-cour,  au  musée  de  Chartres; 
Intérieur,  les  Confitures,  la  Salade,  la  Fontaine  fleurie,  la  Fête-Dieu,  le  Loup  et 
l'Agneau. 


La  Prière  après  la  bataille  de  Rocroi,  dessin  de  Dick  de  Lonlav 


LES    LIVRES 


Nos  Gloires  militaires,  texte  et  dessins  par  Dick  de   Lonlay;  Tours,   Marne. 


Trompette  de  chasseurs  à 
cheval,  dessin  de  Dick 
DE  Lonlay. 


C'est,  à  coup  sûr,  un  difficile  problème  qui 
se  pose,  tous  les  ans,  pour  les  e'diteurs  de  livres 
d'étrennes,  et  qui  ne  laisse  pas  d'être  embarras- 
sant, que  de  publier  des  ouvrages  ayant  tout 
l'attrait  de  la  nouveauté  sans  cesser  d'être  con- 
formes aux  ine'vitables  traditions  qui  s'imposent 
à  ce  genre  tout  spécial  de  productions  dont  le 
but  essentiel  est  de  divertir  les  lecteurs  en  les 
instruisant.  La  librairie  Marne  a,  une  fois  encore, 
résolu  la  question  avec  un  plein  succès  en 
éditant,  pour  cette  fin  d'année,  une  œuvre  nou- 
velle de  l'auteur  de  Français  et  Allemands. 
Comme  chroniqueur  et  historien  militaire, 
M.  Dick  de  Lonlay  a  acquis  une  notoriété  bien 
légitime  ;  ses  récits  empruntent  au  côté  anecdo- 
tique,  qui  en  est  le  plus  saillant,  une  physionomie 
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bien  vivante  et  pittoresque.  Ils  ont,  en  outre,  cet  autre  avantage  d'être 
expliqués  et  complètes  à  l'aide  d'illustrations  dessine'es  par  l'écrivain  lui- 
mSme,  car  celui-ci  joint  au  talent  du  narrateur,  une  habileté  de  dessinateur 
p3u  commune. 

Dans  son  nouveau  livre,  qu'il  a  intitulé  :  Nos  Gloires  militaires,  il  a  raconté, 
comme  l'indique  le  titre,  les  faits  d'armes  les  plus  célèbres  dont  se  glorifie  notre 
histoire  nationale,  les  actes  de  bravoure  les  plus  fameux  que  les  armées  fran- 


Napoléon  à  Montereau,  dessin  de  Dick  de  Lonlav. 


çaises  ont  accomplis  à  travers  les  siècles  sur  les  champs  de  bataille,  victoires 
éclatantes  et  décisives,  ou  bien  parfois  même  revers  aussi  honorables  que  des 
victoires,  parce  que  l'héroïsme  ne  saurait  être  amoindri  lorsqu'il  succombe  sous 
la  fortune  adverse  ou  sous  le  nombre.  La  longue  série  des  chapitres  s'ouvre  sur 
Bouvines,  la  première  victoire  vraiment  nationale  qui  o  fit  éclater  dans  le  pays 
quelque  chose  que  l'on  ne  connaissait  pas,  l'esprit  national,  le  patriotisme  :  il  y 
avait  dès  lors  en  France  une  nation  et  un  roi.  »  Elle  se  poursuit  avec  la  prise 
de  Damiette  par  les  croisés,  avec  la  lutte  séculaire  contre  l'Anglais,  puis  dans 
les  guerres  d'Italie  ;  après   Ravenne  où  Gaston   de  Foix  trouve  une  mort  glo- 
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rieuse,  c'est  Marignan  où  François  I"''  conquiert  vaillamment  ses  éperons  de 
chevalier;  Ivry  et  le  légendaire  souvenir  du  Béarnais  ;  c'est  Rocroi,  puis  l'inter- 
minable suite  des  campagnes  du  règne  de  Louis  XIV.  Après  Fontenoy,  après 
York-Town,  qui  marque  la  date  glorieuse  où  la  France  concourt  à  l'indépen- 
dance américaine,  se  déroule  l'épopée  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  ;  ce  quart 
de  siècle  suffit  à  la  moitié  de  l'ouvrage  qui  se  complète  de  la  conquête  de  l'Al- 
gérie et  des  guerres  de  Crimée  et  d'Italie. 

Deux  choses  contribuent  largement  à  l'attrait  qu'il  ne  manquera  pas  d'offrir 
aux  lecteurs.  C'est  d'abord  le  grand  nombre  de  dessins  et  croquis  de  toute  sorte, 
expliquant  à  chaque  page  et  figurant  les  scènes  et  les  personnages,  les  armes, 
les  costumes  et  les  accessoires  de  chaque  époque  avec  sa  physionomie  particu- 
lière. Un  autre  élément  ajoute  au  pittoresque  et  à  la  couleur  de  ces  récits  ;  c'est 
leur  forme  elle-même.  L'auteur,  par  une  heureuse  fiction,  fait  raconter  chaque 
épisode  de  son  livre  par  un  des  acteurs  qui  y  ont  pris  part,  d'où  un  accent  de 
couleur  locale  fort  pittoresque. 


Contes  de  Paris  et  de  Provence,  par  Paul  Arènk,  illustrés  par  Mvrbach:  Paris, 

Lemerre. 


Dans  ce  recueil,  M.  Paul  Arène,  l'impeccable  styliste,  a  réuni  une  quaran- 
taine de  ces  nouvelles  dont  sa  vive  imagination  et  la  saveur  littéraire  de  son 
récit  ont  fait  de  véritables  petits  chefs-d'œuvre.  L'enchantement  est  partout 
dans  ce  livre,  aussi  bien  dans  les  tableaux  parisiens,  d'une  touche  si  fine  et  si 
élégante,  que  dans  les  croquis  rustiques  si  poétiquement  vrais,  dans  les  coins 
de  province  dont  la  vision  est  évoquée  avec  un  charme  infini,  parfois  attendri 
—  comme  dans  Mes  hirondelles,  les  Braves  gens  —  parfois  d'une  mélancolie 
douce  et  pénétrante.  A  dire  le  vrai,  tout  serait  à  citer  dans  les  Contes  de  Paris 
et  de  Provence;  il  y  a  là  de  quoi  ravir  en  même  temps  l'imagination  des  enfants 
et  le  goût  des  lettrés.  En  demandant  à  l'un  des  plus  exquis  conteurs  de  ce 
temps  la  matière  d'un  livre  d'étrennes,  l'éditeur  Lemerre  a  fait  un  choix  digne 
de  tous  éloges.  '  ■ 

Il  faut  mentionner  encore  l'illustration  de  ce  livre,  que  M.  Myrbach  a  conçue 
avec  beaucoup  d'art,  s'inspirant  avec  à-propos  de  l'esprit  même  du  texte;  les 
dessins  sont  faits  avec  beaucoup  de  verve,  d'un  crayon  facile,  et  souvent  avec 
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une  vérité  d'observation  trop  rare  chez  les  dessinateurs  qui  s'adonnent  à  l'illus- 
tration des  livres.  Les  plus  importantes   de  ces  compositions  ont  été  gravées 


Le  Démon  de  la  nature  morte,  dessin  de  Myrbach 
Contes  de  Paris  et  de  Provence 


sur  bois,  avec  beaucoup  d'habileté  et  de  légèreté,  par  M.  Florian.  Ici  le  graveur 
a  su  éviter  la  sécheresse  que  ce  procédé  entraîne  d'ordinaire,  et  donner  exac- 
tement la  valeur  des  originaux. 


La  Directeur-Gérant  :  Jkan  Alboizk. 
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